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Îò ñîñòàâèòåëÿ

Ïðîàíàëèçèðîâàâ ðîññèéñêèé ïîëèòè÷åñêèé æàð-
ãîí, âû îáíàðóæèòå â í¸ì íàáîð ÷àñòî ïîâòîðÿþùèõ-
ñÿ è äàâíî ïîòåðÿâøèõ ñìûñë ïîíÿòèé: «ðåôîðìà», 
«ðåàêöèÿ», «îòòåïåëü», «çàìîðîçêè». Ëèáåðàëüíàÿ ðè-
òîðèêà ñ çàâèäíîé ðåãóëÿðíîñòüþ óñòóïàåò ó íàñ ìåñòî 
ðèòîðèêå ïàòðèîòè÷åñêîé, è íàîáîðîò. Ýòîò ïóñòîé 
ñëîâåñíûé êðóãîâîðîò ïîðîæäàåòñÿ íåóòåøèòåëüíûì 
ñîñòîÿíèåì íàøåé ïîëèòè÷åñêîé ðåàëüíîñòè. Çà ïåðè-
îäîì íåïðîäóìàííûõ ðåôîðì è ðàçðûâîì ñîöèàëüíûõ 
ñâÿçåé, êàê ïðàâèëî, ñëåäóþò ïàòåòèêà îõðàíèòåëüíî-
ãî òîëêà è óñèëåíèå íàäçîðíûõ ôóíêöèé.

Ðîññèéñêàÿ ïîëèòè÷åñêàÿ èñòîðèÿ âñ¸ âðåìÿ õîäèò 
ïî êðóãó, ïðè ýòîì íè îäíà íàöèîíàëüíàÿ ïðîáëåìà 
íå ðåøàåòñÿ. Íî îñîçíàòü ïðè÷èíû ýòîãî ïîñòîÿííîãî 
è áåññìûñëåííîãî äåæàâþ ìåøàåò ïðèâû÷íàÿ ñèñòåìà 
ñëîâåñíûõ ïîëèòè÷åñêèõ êëèøå. Îíà áëîêèðóåò êðè-
òè÷åñêóþ ìûñëü è íàâÿçûâàåò îáùåñòâó íàáîð ëîæ-

íûõ àëüòåðíàòèâ. Íàïðèìåð, ëèáåðàëèçì è êàç¸í-
íûé ïàòðèîòèçì (îí æå ëèáåðàëèçì â ïàòðèîòè÷åñêîì 
êàìóôëÿæå) â Ðîññèè – ýòî íå äâå èäåè, à ôîðìà è 
ñîäåðæàíèå îäíîé èäåè. Íî ïðîòèâîïîñòàâëÿòü ôîðìó 
ñîäåðæàíèþ íåëåïî, äà è ïîëèòè÷åñêèå êîíñòðóêöèè, 
âûñòðîåííûå ïî ïðèíöèïó àíòèòåçû, àáñóðäíû.

Ïîíÿòèÿ è êàòåãîðèè, ê êîòîðûì ìû ïðèâûêëè, 
íå ïîäõîäÿò äëÿ îïèñàíèÿ ðîññèéñêîé îáùåñòâåííî-
ïîëèòè÷åñêîé è ñîöèîêóëüòóðíîé ñèòóàöèè. Îáùåñòâî 
èíòóèòèâíî ýòî ïîíèìàåò, íî áîèòñÿ ñåáå â ýòîì ïðè-
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çíàòüñÿ. Ïî ñóùåñòâó, ìû ñåé÷àñ íàõîäèìñÿ â ïîëîæå-
íèè, êîòîðîå ñîöèîëîãè íàçûâàþò «ñïèðàëüþ ìîë÷à-

íèÿ». Ýòî êîãäà áîëüøèíñòâî çíàåò î ñâîåé ïðàâîòå, íî 
ïñèõîëîãè÷åñêè åù¸ íå ñïîñîáíî ñêàçàòü «íåò» ìåíü-
øèíñòâó, êîòîðîå ïðîäîëæàåò êîíòðîëèðîâàòü ñèòóà-
öèþ è ìàíèïóëèðîâàòü áîëüøèíñòâîì. Íî ýòà ñïèðàëü 
íå áåñêîíå÷íà. Íåëüçÿ ïîëó÷èòü äîñòîâåðíóþ êàðòèíó 
ñîáûòèé, íàõîäÿñü â èñêàæ¸ííîé ñèñòåìå êîîðäèíàò. 

Äðóãàÿ òðàãè÷åñêàÿ îñîáåííîñòü íàøåé èñòîðèè – 
ýòî ìíîãîêðàòíûé ðàçðûâ ñ òðàäèöèåé. Ðàçðûâ, êî-
òîðûé ñàì ïî ñåáå äàâíî ñòàë òðàäèöèåé. È ïîêà îí 
íå áóäåò ïðåîäîë¸í, ñòðàíà íå âûáåðåòñÿ íè èç èñòî-
ðè÷åñêîãî, íè èç ïîëèòè÷åñêîãî òóïèêà. Ïîýòîìó, 
áåçóñëîâíî, ñëåäóåò ãîâîðèòü î íåîáõîäèìîñòè ïåðå-
çàïóñêà òðàäèöèîííûõ îáùåñòâåííûõ ìåõàíèçìîâ â 
Ðîññèè. 

Ýòîò ïåðåçàïóñê äîëæåí âûâåñòè îáùåñòâî íà 
åñòåñòâåííûé è íîðìàëüíûé ïóòü åãî ñàìîîðãàíèçà-
öèè è ïîýòîìó, íà ïåðâûé âçãëÿä, òðåáóåò ïåðåõîäà 
ê ïîñëåäîâàòåëüíîé êîíñåðâàòèâíîé ïîëèòèêå. Íî òóò 
âîçíèêàåò ñåðü¸çíàÿ ïðîáëåìà. Âñòàåò âå÷íûé âîïðîñ: 
à ÷òî êîíñåðâèðîâàòü â Ðîññèè – ñòðàíå ñ íåîäíî-
êðàòíî ïðåðâàííîé òðàäèöèåé? Ýòîò ñàìûé ðàçðûâ? 
Ìîíàðõèþ è äðóãèå ðåëèêòîâûå èíñòèòóòû, íå ïåðå-
æèâøèå ÕÕ âåê? Ðóõíóâøèé ïîçäíåñîâåòñêèé ïðî-
åêò? Íåîëèáåðàëüíûé êóðñ íûíåøíåé âëàñòè? 

Âîçðîæäåíèå èñòîðè÷åñêèõ ðåëèêòîâ – çàâåäîìî 
ïðîèãðûøíàÿ ñòðàòåãèÿ. Íîñòàëüãèþ ìîæíî óâðà÷å-
âàòü, íî íåëüçÿ ïðèìåíèòü ê ïîëèòè÷åñêîìó ñòðîè-
òåëüñòâó. 
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Íåîáõîäèìî ñîâåðøèòü íå÷òî èíîå: ïåðåçàïóñê ñà-
ìîãî êîäà òðàäèöèè, êîòîðûé íà÷í¸ò ñàìîâîñïðîèçâî-
äèòüñÿ. Â îòëè÷èå îò îõðàíèòåëüíîãî, òàêîé ïðîöåññ 
ìîæåò èäòè òîëüêî ñíèçó. Íåîáõîäèìî ñòðîèòåëüñòâî 
íàöèîíàëüíîãî ãðàæäàíñêîãî îáùåñòâà. À ýòî ïîäðàçó-
ìåâàåò, ÷òî â èäåàëå íå ãîñóäàðñòâî äîëæíî çàùèùàòü 
òðàäèöèþ, à òðàäèöèÿ – ñîçäàâàòü ãîñóäàðñòâåííûå 
èíñòèòóòû. 

Êàêîâà æå ýòà òðàäèöèÿ?
Ðóññêîå ñîçíàíèå îòíþäü íå àíàðõè÷íî. Îíî ðåëè-

ãèîçíî â ñàìîì øèðîêîì ñìûñëå ýòîãî ñëîâà («òîñêà 
ïî ñàêðàëüíîìó») è íðàâñòâåííî, íåñìîòðÿ íà âåñü 
ñåãîäíÿøíèé àìîðàëèçì, ëüþùèéñÿ ñ òåëåýêðàíîâ è 
ìîíèòîðîâ. Îñíîâíàÿ ðóññêàÿ ìîðàëüíàÿ öåííîñòü – 
ñïðàâåäëèâîñòü. Îáùåñòâó áëèçêà èäåÿ ñïðàâåäëèâîñòè 
è ñîöèàëüíîãî ðàâåíñòâà. Å¸ ðàçäåëÿë äîðåâîëþöèîí-
íûé êðåñòüÿíñêèé «ìið». Å¸ ðàçäåëÿåò è ïîäàâëÿþùàÿ 
÷àñòü íàñåëåíèÿ ñîâðåìåííîé Ðîññèè. 

Ïðèðîäíûé ðóññêèé êîíñåðâàòèçì âñåãäà ñîåäèíÿë 
Òðàäèöèþ è Ñïðàâåäëèâîñòü – «âå÷íûå öåííîñòè» è 
ñòðåìëåíèå ê ñîöèàëüíîìó ðàâåíñòâó. 

Ñåãîäíÿ ýòî ñîåäèíåíèå ìîæíî îïðåäåëèòü êàê ëå-
âîêîíñåðâàòèâíûé êîíñåíñóñ.

Ëåâîêîíñåðâàòèâíûé êîíñåíñóñ íåîáõîäèì äëÿ 
òîãî, ÷òîáû íàöèÿ ìîãëà óòâåðäèòüñÿ â ïîñòóïà-
òåëüíîì èñòîðè÷åñêîì äâèæåíèè. Òàêàÿ ïëàòôîðìà 
îòðàæàåò ñîáèðàòåëüíóþ òî÷êó çðåíèÿ ðîññèéñêî-
ãî áîëüøèíñòâà, íå ðàñêàëûâàÿ åãî íà «ëåâûõ» è 
«ïðàâûõ». Îíà îòâå÷àåò ñåãîäíÿøíåé ïîëèòè÷åñêîé 
ñèòóàöèè. 



VI

Èìåííî ñåé÷àñ íàñòàëî âðåìÿ ãîâîðèòü î ñïðàâåä-

ëèâîñòè òðàäèöèè, êàê áû ïàðàäîêñàëüíî íà ïåð-
âûé âçãëÿä íè çâó÷àëî ýòî ñî÷åòàíèå ñëîâ. 

Ïóòü ê âûõîäó èç èñòîðè÷åñêîãî òóïèêà òðåáóåò 
âûïîëíåíèÿ óñëîâèé, êîòîðûå äèêòóåò íàì íàöèî-
íàëüíàÿ ýòèêà, ìîðàëüíî-íðàâñòâåííûé áàçèñ ðóññêî-
ãî îáùåñòâà.

Íàöèîíàëüíàÿ ýòèêà ðàçðóøàëàñü â õîäå ñìóò è 
ðåâîëþöèé. Ýòîò ïðîöåññ ïðîäîëæàåòñÿ êàê ìèíèìóì 
ñ XVII âåêà. Âàæíåéøèì ýòàïîì çäåñü ñëåäóåò ñ÷è-
òàòü 1917 ãîä, êîãäà ïîíÿòèÿ «òðàäèöèÿ» è «ñïðàâåä-
ëèâîñòü» áûëè èñêóññòâåííî îòîðâàíû äðóã îò äðóãà 
ðåâîëþöèîííîé áîëüøåâèñòñêîé èäåîëîãèåé. Ïîñëå 
ýòîãî Ðîññèÿ ìíîãèå äåñÿòèëåòèÿ æèëà ñ òðàãè÷åñêè 
ðàñêîëîòûì ñîçíàíèåì, ñ ðàçäåë¸ííîé îáùåñòâåííîé 
ìîðàëüþ. Â òàê íàçûâàåìûé ïîñòñîâåòñêèé ïåðèîä 
ïðîáëåìà ëèøü óñóãóáèëàñü.

Íî ñåãîäíÿ âèäåí äîëãîæäàííûé ïåðåëîì, êî-
òîðûé äîëæåí ñîåäèíèòü äâà èñêîííûõ íðàâñòâåí-
íûõ íà÷àëà è ïðîáóäèòü èñòîðè÷åñêóþ ïàìÿòü 
íàöèè. Íà âûõîäå èç ýòîãî ïåðåëîìà íåîáõîäèìî 
âîññîçäàòü òðàäèöèîííûé ðóññêèé òèï ãðàæäàí-
ñêîãî ñîçíàíèÿ è ïîñòðîèòü àäåêâàòíîå íàöèîíàëü-
íûì èíòåðåñàì ãðàæäàíñêîå îáùåñòâî, êîòîðîå 
áû îïðåäåëÿëî ïîëîæåíèå äåë â èíôîðìàöèîííî-
ïîëèòè÷åñêîé, êóëüòóðíîé, ïðàâîçàùèòíîé è ýêî-
íîìè÷åñêîé ñôåðàõ. 

Íàì íàäî íàùóïàòü ïóòè ê ïîñòðîåíèþ íðàâñòâåííî-
ãî ãîñóäàðñòâà ñ ðåàëüíîé ñîñëîâíî-ïðîôåññèîíàëüíîé 
äåìîêðàòèåé.
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Íåîáõîäèìî âîçðîäèòü ýñòåòè÷åñêèå êðèòåðèè â 
èñêóññòâå, çàáûòûå â óãîäó ïîëèòè÷åñêèì æåñòàì. 
Î÷åâèäíî, ÷òî ñåãîäíÿøíåå «àêòóàëüíîå èñêóññòâî» 
ÿâëÿåòñÿ ïðîäóêòîì ïîëèòè÷åñêîãî è êîììåð÷åñêîãî 
çàêàçà â íå ìåíüøåé ñòåïåíè, ÷åì èäåîëîãè÷åñêè âû-
äåðæàííîå èñêóññòâî ñîâåòñêîãî âðåìåíè.

Òàêæå òðåáóåò àäåêâàòíîãî îñìûñëåíèÿ íåçàâèä-
íàÿ ðîëü èíòåëëèãåíöèè, ïðîÿâèâøåé ïîëíóþ çàâèñè-
ìîñòü îò ïîëèòè÷åñêîãî èñòåáëèøìåíòà. Ðàçëîæåíèå 
èíòåëëèãåíöèè – ñâåðøèâøèéñÿ ôàêò. Åãî íàäî ïðè-
çíàòü è îñîçíàòü. Âîïðîñ ëèøü â òîì, êòî ïðèä¸ò íà 
ñìåíó ýòîìó ñîñëîâèþ: îðãàíè÷åñêèå èíòåëëåêòóàëû 
åâðîïåéñêîãî òèïà èëè «êðåàòèâíûé êëàññ», íàâÿçû-
âàþùèé îáùåñòâó âñ¸ íîâûå è íîâûå ìîäåëè ïîòðå-
áëåíèÿ.

Óêàçàííûå ïðîáëåìû ëåæàò â ïîëå íåïîñðåäñòâåí-
íîãî èíòåðåñà ëåâîêîíñåðâàòèâíîé ìûñëè. Ñàìî ïî 
ñåáå ñáëèæåíèå êîíñåðâàòîðîâ è ëåâûõ èíòåëëåêòóà-
ëîâ íåèçáåæíî. Îíî áóäåò ïîðîæäàòü íå òîëüêî ïîëè-
òè÷åñêèå àëüÿíñû, íî è íîâûå ñîöèàëüíûå ñóùíîñòè. 
Óæå âîçíèêëî è ðàçâèâàåòñÿ ó÷åíèå î íðàâñòâåííîì 
ãîñóäàðñòâå. Íà ïîâåñòêå äíÿ ðîæäåíèå ñîöèàëüíîé 
ñîòåðèîëîãèè – ãóìàíèòàðíîãî íàïðàâëåíèÿ, â êîòî-
ðîì áóäóò ñîåäèíåíû âîïðîñû ðåëèãèîçíîé íðàâñòâåí-
íîñòè è ñîöèàëüíîé ñïðàâåäëèâîñòè.

Çàáîòîé ëåâîêîíñåðâàòèâíîãî äâèæåíèÿ ìîæíî 
íàçâàòü «ñáåðåæåíèå íàðîäà», íî ñ îäíèì åäèíñòâåí-
íûì çàìå÷àíèåì. Ñåãîäíÿ åñòü âñå îñíîâàíèÿ ãîâîðèòü 
íå ïðîñòî î ñáåðåæåíèè, à î ñàìîñáåðåæåíèè íàðîäà. 
Èñòîðèÿ ïîêàçûâàåò, ÷òî íèêòî äðóãîé, ïðèáûâàþùèé 
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èçâíå, íàðîä íå ñïàñ¸ò. Íè âëàñòü, íè îïïîçèöèÿ, íè 
àíãàæèðîâàííàÿ ýêñïåðòîêðàòèÿ, íè îëèãàðõè÷åñêèé 
èíòåðíàöèîíàë.

Ðóññêîìó îáùåñòâó íåîáõîäèìà ïðèíöèïèàëüíî 
íîâàÿ ðàçìåòêà èäåéíîãî è ïîëèòè÷åñêîãî ïðîñòðàí-
ñòâà âìåñòî òîé, ÷òî èìååòñÿ ñåãîäíÿ. Êîðåííîé ïåðå-

ëîì â îáùåñòâåííîì ñîçíàíèè óæå ïðîèñõîäèò – ïðî-
èñõîäèò ñåãîäíÿ, ñåé÷àñ, êîãäà íàø ñáîðíèê ãîòîâèòñÿ 
ê ïå÷àòè. 

Âñå ñòàòüè, ñîáðàííûå çäåñü, ãîòîâèëèñü ñïåöèàëü-
íî äëÿ ñáîðíèêà «Ïåðåëîì» â òå÷åíèå ïîëóòîðà ëåò. 
Àâòîðû, áîëüøèíñòâî èç êîòîðûõ íå çíàêîìû äðóã ñ 
äðóãîì, ðàçíÿòñÿ ñâîèìè ðåëèãèîçíûìè, ïîëèòè÷åñêè-
ìè, ýñòåòè÷åñêèìè âçãëÿäàìè. Íî èì ïðèñóù íîâûé 
âçãëÿä íà ïðîáëåìíîå ïîëå ðîññèéñêîé ïîëèòèêè, â 
÷àñòíîñòè, íîâîå ïîíèìàíèå ðîëè ñïðàâåäëèâîñòè è 
òðàäèöèè. Êðîìå òîãî, âñåõ àâòîðîâ îáúåäèíÿåò ëþ-
áîâü ê îòå÷åñòâó è ÷óâñòâî îòâåòñòâåííîñòè çà íåãî.

Âûõîä èç èäåîëîãè÷åñêîãî çàçåðêàëüÿ â ìèð ðå-
àëüíîé èñòîðèè íåèçáåæåí. È ÷åì ðàíüøå îí ïðîè-
çîéä¸ò, òåì ìåíåå áîëåçíåííûì îí áóäåò äëÿ íàñ. Íàì 
íå íóæíû ïîòðÿñåíèÿ. Íàì íóæíû òðàäèöèÿ è ñïðà-
âåäëèâîñòü. Íàì íóæíà íîðìàëüíàÿ Ðîññèÿ.



ÏÅÐÅËÎÌ





Ïðàâîñëàâíàÿ ýòèêà è äóõ ñîëèäàðèçìà

Âðåìåíà, êîãäà ñòàíäàðòû «ñàìîãî âåðíîãî è âñå-
ñèëüíîãî ó÷åíèÿ» ïðåïîäàâàëèñü åäâà ëè íå ñî øêîëü-
íîé ñêàìüè, à «Ìàíèôåñò êîììóíèñòè÷åñêîé ïàðòèè» 
è «Êàïèòàë» çóáðèëè è ñäàâàëè íà âûïóñêíûõ è âñòó-
ïèòåëüíûõ ýêçàìåíàõ, êàçàëîñü áû, äàëåêî â ïðîøëîì. 
Â ñòàòüå 13 äåéñòâóþùåé ðîññèéñêîé Êîíñòèòóöèè 
÷¸òêî ïðîïèñàíî, ÷òî â Ðîññèè «íèêàêàÿ èäåîëîãèÿ 
íå ìîæåò óñòàíàâëèâàòüñÿ â êà÷åñòâå ãîñóäàðñòâåííîé 
èëè îáÿçàòåëüíîé».

Ïðàâäà, ïðèíèìàëàñü ýòà «áåçûäåéíàÿ» Êîíñòèòó-
öèÿ â êîíöå 1993 ãîäà. Ïðè êàêèõ óñëîâèÿõ è îá-
ñòîÿòåëüñòâàõ ýòî ïðîèñõîäèëî – íå áóäó âñïîìèíàòü: 
ëþäè, êîòîðûì ñåãîäíÿ çà 30, îòëè÷íî ïîìíÿò ñîáûòèÿ 
òåõ äíåé, êîãäà íàøà ñòðàíà â î÷åðåäíîé ðàç áàëàí-
ñèðîâàëà íà ãðàíè ãðàæäàíñêîé âîéíû. Íî áóêâàëüíî 
ñïóñòÿ ïàðó ëåò òîò æå ÷åëîâåê, ïîä êîòîðîãî ïèñàëñÿ 
íîâûé Îñíîâíîé çàêîí, ïîñòàâèë ïåðåä ïîëèòîëîãàìè 
è ñòðàòåãàìè ãîñóäàðñòâåííîãî êóðñà çàäà÷ó â òå÷åíèå 
ãîäà «ðàçðàáîòàòü ðîññèéñêóþ íàöèîíàëüíóþ èäåþ», 
êîòîðîé «ñåé÷àñ íåò». 

Óõîäÿ îò «ðóêîâîäÿùåé è íàïðàâëÿþùåé», âîîðó-
æ¸ííîé âñåñèëüíîé íàó÷íîé òåîðèè, íèêòî è íå ïðåäïî-
ëàãàë, ÷òî ïÿòü ëåò ñïóñòÿ íèñïðîâåðãàòåëÿì è ìîãèëü-
ùèêàì êîììóíèçìà ïðèä¸òñÿ ñïåøíî âçÿòüñÿ çà ðàçðà-
áîòêó íîâîé èäåéíîé ïëàòôîðìû äëÿ ãîñóäàðñòâà. 

Ëè÷íî ìíå ïîíÿòíî, ÷òî ïî óêàçàíèþ ñâåðõó íà-
öèîíàëüíûå èäåè íå ôîðìóëèðóþòñÿ íè â òå÷åíèå 
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ãîäà, íè äàæå íà ïðîòÿæåíèè òîé èëè èíîé ïîëèòè-
÷åñêîé ýïîõè. Îíè ñòîëåòèÿìè ñêëàäûâàþòñÿ â îáùå-
ñòâåííîì ñîçíàíèè íàðîäà è ïðè óäà÷íîì ñòå÷åíèè 
èñòîðè÷åñêèõ îáñòîÿòåëüñòâ ñòàíîâÿòñÿ îñíîâîé ãî-
ñóäàðñòâåííîé èäåîëîãèè. Íå â íàâÿçøåì â «çóáàõ» 
íåñêîëüêèõ ïîêîëåíèé ñîâåòñêîì ñìûñëå (êàê íåêàÿ 
êâàçèíàó÷íàÿ äîãìà, ëþáîå îòñòóïëåíèå îò êîòîðîé 
åðåñè ïîäîáíî), íî â îáðàçå ÷¸òêîé ïàðàäèãìû íà-
öèîíàëüíîãî (à äëÿ Ðîññèè – è öèâèëèçàöèîííîãî) 
ðàçâèòèÿ. 

Çàìå÷ó, ÷òî â òàêîâîé ïàðàäèãìå îòíþäü íå äîëæ-
íû áûòü ïðîïèñàíû òî÷íûå ïàðàìåòðû äàëüíåéøåãî 
ñîöèàëüíî-ýêîíîìè÷åñêîãî ðàçâèòèÿ è óæ òåì ïà÷å – 
åãî êîíå÷íàÿ öåëü. Íî ýòî äîëæíà áûòü ÷¸òêî ïðî-
ïèñàííàÿ ñèñòåìà îáùåñòâåííûõ öåííîñòåé, íà êîòî-
ðûõ êîíêðåòíîå ãîñóäàðñòâî äîëæíî âûñòðàèâàòü êàê 
âíóòðåííþþ, òàê è âíåøíþþ ïîëèòèêó. Íå çàáûâàÿ 
î òîì, ÷òî ñàìà ïîëèòèêà – íå öåëü, à âñåãî ëèøü 
ñðåäñòâî. Äà è «ñðåäñòâî» îïÿòü æå íå äëÿ äîñòèæåíèÿ 
êîíå÷íîé öåëè (å¸ â ðåàëüíîé ïîëèòèêå, ïî ìîåìó 
ìíåíèþ, âîîáùå áûòü íå ìîæåò), íî äëÿ ðåøåíèÿ 
êîíêðåòíûõ çàäà÷, ãëàâíóþ èç êîòîðûõ íàèëó÷øèì 
îáðàçîì ñôîðìóëèðîâàë Àëåêñàíäð Èñàåâè÷ Ñîëæåíè-
öûí – «íàðîäîñáåðåæåíèå».

Êñòàòè, åù¸ â XIX ñòîëåòèè íå íóæäàþùèéñÿ â 
îñîáîì ïðåäñòàâëåíèè ðóññêèé ðåëèãèîçíûé ôèëîñîô 
Âëàäèìèð Ñîëîâü¸â äîñòàòî÷íî òî÷íî ñôîðìóëèðîâàë 
õðèñòèàíñêîå ïîíèìàíèå íàöèîíàëüíîé èäåè: «Èäåÿ 
íàöèè åñòü íå òî, ÷òî îíà ñàìà äóìàåò î ñåáå âî âðå-
ìåíè, íî òî, ÷òî Áîã äóìàåò î íåé â âå÷íîñòè». Åìó 
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æå ïðèíàäëåæèò è äðóãîé ïîëèòè÷åñêèé àôîðèçì: 
«Çàäà÷à ïðàâà (ñåãîäíÿ ýòó öèòàòó íåðåäêî ïåðå-

âèðàþò, çàìåíÿÿ «ïðàâî» íà «ãîñóäàðñòâî», ÷òî, 

âïðî÷åì, â íàøåì ñëó÷àå íå ìåíÿåò å¸ ñìûñëà – 

Ì. Ò.) âîâñå íå â òîì, ÷òîáû ëåæàùèé âî çëå ìèð 
îáðàòèëñÿ â Öàðñòâî Áîæèå, à òîëüêî â òîì, ÷òîáû îí 
äî âðåìåíè íå ïðåâðàòèëñÿ â àä» (Ñîëîâüåâ Â. Îïðàâ-
äàíèå äîáðà. Ãë. 17). Ïî ìîåìó òâåðäîìó óáåæäåíèþ, 
èñõîäÿ èìåííî èç ýòèõ (è òîëüêî èç ýòèõ) ïîñòóëàòîâ 
è ìîæíî ñåãîäíÿ çàòåâàòü ïðîåêòèðîâàíèå íåêîãî ïî-
äîáèÿ ðîññèéñêîé ãîñóäàðñòâåííîé èäåîëîãèè. 

Ìëàäøèé ñîâðåìåííèê Âëàäèìèðà Ñîëîâü¸âà – 
íåìåöêèé ñîöèîëîã Ìàêñ Âåáåð – â ñâîåé êíèãå «Ïðî-
òåñòàíòñêàÿ ýòèêà è äóõ êàïèòàëèçìà» (1905) èñõîäèë 
èç ñîâåðøåííî ñïðàâåäëèâîãî òåçèñà î òîì, ÷òî ëþáàÿ 
ðåëèãèÿ, ïîìèìî ñâîåé êîíå÷íîé (ñîòåðèîëîãè÷åñêîé) 
öåëè èìååò è âïîëíå êîíêðåòíûå îáùåñòâåííûå çàäà-
÷è, íà÷èíàÿ ñ òîãî, ÷òî ëþáîé ðåëèãèîçíî-ýòè÷åñêèé 
êîìïëåêñ îêàçûâàåò íåïîñðåäñòâåííîå âëèÿíèå íà îá-
ùåñòâåííûå îòíîøåíèÿ, â òîì ÷èñëå íà ýêîíîìèêó. 
È äàæå â óñëîâèÿõ òîòàëüíîé ñåêóëÿðèçàöèè (ïîäîá-
íîé òîé, ÷òî íà÷àëàñü åùå â ýïîõó òàê íàçûâàåìî-
ãî «Ïðîñâåùåíèÿ», à ñåãîäíÿ, õîòü è íàõîäèòñÿ íà 
ñâî¸ì ïèêå, îäíîâðåìåííî ïåðåæèâàåò ñåðü¸çíåéøèé 
êðèçèñ, èòîãè êîòîðîãî ïðåäñêàçàòü íå òàê-òî ïðîñòî) 
ðåëèãèîçíàÿ ýòèêà âñ¸ ðàâíî ñîõðàíÿåòñÿ â êîëëåê-
òèâíîì áåññîçíàòåëüíîì íàöèè.

Ìàêñ Âåáåð â ñâîåé êíèãå ïðåêðàñíî ïîêàçàë, 
êàê ïðîòåñòàíòñêèå ýòè÷åñêèå îñíîâû ñòàëè ïðè÷è-
íîé âîçíèêíîâåíèÿ çàïàäíîé êàïèòàëèñòè÷åñêîé ýêî-



6

íîìè÷åñêîé ñèñòåìû. È äåéñòâèòåëüíî, òðóäîëþáèå, 
áåðåæëèâîñòü è ðàñ÷¸òëèâîñòü, ïîìíîæåííûå íà ðå-
ëèãèîçíóþ êîíöåïöèþ èíäèâèäóàëüíîãî ñïàñåíèÿ 
(êàê áàçîâîãî îñíîâàíèÿ ñîâðåìåííîãî çàïàäíîãî èí-
äèâèäóàëèçìà, ñåãîäíÿ ïðèîáðåòøåãî âîèñòèíó íåî-
ÿçû÷åñêèå àíòðîïîöåíòðè÷åñêèå ÷åðòû), áûëè áîëåå 
÷åì áëàãîïðèÿòíû äëÿ ôîðìèðîâàíèÿ è âîçâûøåíèÿ 
áóðæóàçèè, êîòîðàÿ â Ðîññèéñêîé èìïåðèè â ïîë-
íîé ìåðå íå ðåàëèçîâàëàñü äàæå ê íà÷àëó XX âåêà. 
Îñìåëþñü ïðåäïîëîæèòü, ÷òî è â ñîâðåìåííîé Ðîññèè 
ìû èìååì äåëî ëèøü ñ ïîäîáèåì êàïèòàëèñòè÷åñêèõ 
îòíîøåíèé; â ðåàëüíîñòè æå âî ìíîãîì ñîõðàíÿåò-
ñÿ ñðåäíåâåêîâàÿ ñîöèàëüíî-ýêîíîìè÷åñêàÿ ñèñòåìà, 
êîíå÷íî, ìîäåðíèçèðîâàííàÿ è ñåêóëÿðèçèðîâàííàÿ, 
íî ëèø¸ííàÿ ñâîåãî áàçîâîãî îñíîâàíèÿ – òîé ñàìîé 
ïðîòåñòàíòñêîé ýòèêè.

Íî ÷òî æå åñòü â Ðîññèè? Êàê íè ñòðàííî, ïðàâî-
ñëàâíàÿ ýòèêà. Âîïðåêè ìíîãî÷èñëåííûì èñòîðè÷å-
ñêèì âûçîâàì Ïðàâîñëàâèþ: ãîñóäàðñòâåííîé Ñìóòå 
íà÷àëà XVII âåêà, öåðêîâíîìó Ðàñêîëó ñåðåäèíû òîãî 
æå ñòîëåòèÿ, çàïàäíè÷åñêèì ðåôîðìàì Ïåòðà I, Ñèíî-
äàëüíîìó ïåðèîäó, ãîíåíèÿì íà Öåðêîâü âåêà XX-ãî, 
íàêîíåö, ïðåñëîâóòûì «ëèõèì 90-ì» – è íåñìîòðÿ íà 
òî, ÷òî çà ïîñëåäíèå ÷åòâåðòü âåêà îòíîñèòåëüíîé öåð-
êîâíîé ñâîáîäû ñòîëü ÷àåìîãî ïðàâîñëàâíûìè ëþäüìè 
âîöåðêîâëåíèÿ ðóññêîãî íàðîäà òàê è íå ïðîèçîøëî, 
è òå æå ðóññêèå æåíùèíû, óâû, íàìíîãî îïåðåæàþò 
åâðîïåéñêèõ ïî ÷èñëó äåòîóáèéñòâ (áóäåì íàçûâàòü 
âåùè ñâîèìè èìåíàìè, íè÷óòü íå óìàëÿÿ îòâåòñòâåí-
íîñòè ìóæ÷èí â ýòîì ïðåñòóïëåíèè). 

1234
Выделение
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È ïðè âñ¸ì ïðè ýòîì ïðàâîñëàâíàÿ ýòèêà è ñåãîä-
íÿ íà óðîâíå êîëëåêòèâíîãî áåññîçíàòåëüíîãî ñîõðà-
íÿåòñÿ. Îíà óæå äàâíî íå âûðàæàåòñÿ â ïîâåäåíèè 
ìíîãèõ èç íàñ – íè â ïåðåïîëíåííîì îáùåñòâåííîì 
òðàíñïîðòå, íè â íàâÿçûâàåìîé íàì îôèñíîé «êîðïî-
ðàòèâíîé êóëüòóðå», íè çà÷àñòóþ äàæå âî âçàèìîîòíî-
øåíèÿõ â õðàìîâîé ïðèõîäñêîé ñðåäå. Ê ñîæàëåíèþ, 
â ñâîåé îáûäåííîé æèçíè ìû îáû÷íî íå ðóêîâîäñòâó-
åìñÿ êëþ÷åâûìè ýòè÷åñêèìè ïðèíöèïàìè Ïðàâîñëà-
âèÿ, áàçèðóþùèìèñÿ íà ñîòåðèîëîãè÷åñêîì ïðèíöè-
ïå êîëëåêòèâíîãî ñïàñåíèÿ. Íî ñàì ôàêò òîãî, ÷òî 
â ðîññèéñêîì îáùåñòâå ïî-ïðåæíåìó âûñîêî öåíÿòñÿ 
èäåàëû ñîöèàëüíîé ñïðàâåäëèâîñòè, âçàèìîïîìîùè è 
ñîëèäàðíîñòè (ïóñòü íå â ïðàêòè÷åñêîì ñìûñëå, íî 
íà àêñèîëîãè÷åñêîì óðîâíå) íàãëÿäíî äåìîíñòðèðóåò 
òî, ÷òî ïðàâîñëàâíàÿ ýòèêà èç íàøåãî íàðîäà íå âû-
òðàâëåíà.

Áîëåå òîãî, åñëè ìûñëèòü íå â êàòåãîðèÿõ êîì-
ìóíàëüíîé êâàðòèðû, íî ïîïûòàòüñÿ âûñòðàèâàòü ñî-
öèàëüíûå îòíîøåíèÿ â ðàìêàõ âñåé íàöèè, òî ïîëó-
÷àåòñÿ, ÷òî ïîìèìî ðåëèãèîçíî-ýòè÷åñêèõ îñíîâàíèé 
íè÷òî äðóãîå è âîâñå íå ñïîñîáíî èõ ðåãëàìåíòèðî-
âàòü. Îñìåëþñü âûñêàçàòü ìûñëü, ÷òî íèêàêîé «ñâåò-
ñêîé ýòèêè» ñåãîäíÿ è âîâñå íå ñóùåñòâóåò, à òî, ÷òî 
ïûòàþòñÿ ïðåïîäíåñòè â å¸ êà÷åñòâå, – íå áîëåå ÷åì 
ñèìóëÿêð, êîïèÿ áåç îðèãèíàëà. Òî åñòü ñàìà ýòèêà 
âïîëíå ìîæåò ñóùåñòâîâàòü âíå ïðèâÿçêè ê êîíêðåò-
íîé ðåëèãèîçíîé ñòðóêòóðå è äîêòðèíå, íî áåç êîð-
ðåëÿöèè ñ èñòîðè÷åñêè äîìèíèðóþùèìè â äàííîì 
îáùåñòâå äóõîâíî-íðàâñòâåííûìè îñíîâàíèÿìè îíà 
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ïðîñòî íåâîçìîæíà. Â ïðîòèâíîì ñëó÷àå ýòî íå ýòèêà, 
à ëèøü ýòè÷åñêèå (è ýñòåòè÷åñêèå, êñòàòè, òîæå) èç-
âðàùåíèÿ – êîíòðêóëüòóðà è êîíòðýòèêà (íàïîäîáèå 
ðàäèêàëüíîãî íèãèëèçìà XIX âåêà èëè òîé æå ïàíê-
êóëüòóðû êîíöà XX – íà÷àëà XXI âåêîâ).

Òàê óæ ñëîæèëîñü, íî â Ðîññèè ÷åòêî îôîðìëåííî-
ãî ñîöèàëüíîãî ó÷åíèÿ, áàçèðóþùåãîñÿ íà ïðàâîñëàâ-
íîé ýòèêå, íèêîãäà íå ñóùåñòâîâàëî. À â ýòîé ñâÿçè íå 
ñóùåñòâîâàëî è îðèãèíàëüíîé ãîñóäàðñòâåííîé èäåî-
ëîãèè (åñëè íå ñ÷èòàòü òàêîâîé «òåîðèþ îôèöèàëüíîé 
íàðîäíîñòè», ñâîäÿùóþñÿ ê èåðàðõèè êëþ÷åâûõ ãî-
ñóäàðñòâåííûõ öåííîñòåé – «Ïðàâîñëàâèÿ, Ñàìîäåð-
æàâèÿ, Íàðîäíîñòè», – íî íèêîãäà íå èìåâøåé ÷¸ò-
êî ïðîðàáîòàííîé ñèñòåìû ñîöèàëüíî-ýêîíîìè÷åñêèõ 
ïðèîðèòåòîâ). È â ýòîì Ðîññèÿ, áåçóñëîâíî, óñòóïàëà 
òîé æå Çàïàäíîé Åâðîïå, ãäå êàòîëè÷åñêàÿ öåðêîâü 
â óñëîâèÿõ íàñòóïëåíèÿ ïðîòåñòàíòñêîé Ðåôîðìàöèè 
ñìîãëà ìîáèëèçîâàòüñÿ è íà÷àòü ðàçðàáîòêó ñîáñòâåí-
íîé ñîöèàëüíîé êîíöåïöèè. Â íàøèõ æå óñëîâèÿõ 
Öåðêîâü ïðàêòè÷åñêè âñåãäà áûëà íåîòäåëèìà îò ãî-
ñóäàðñòâåííîé ñèñòåìû, äëÿ êîòîðîé ñîöèàëüíûå îò-
íîøåíèÿ áûëè íå òî, ÷òîáû ñîâñåì íå âàæíû, íî îò-
âåòû íà íèõ èìåëè èñêëþ÷èòåëüíî ðåàêòèâíûé, ïðè-
êëàäíîé õàðàêòåð.

È èìåííî çäåñü îïûò êàòîëè÷åñêîãî îáùåñòâåííî-
ãî ïðîåöèðîâàíèÿ îêàçûâàåòñÿ êàê íåëüçÿ êñòàòè. Íå 
òîëüêî ïîòîìó, ÷òî îí äîëãîå âðåìÿ ïðîòèâîñòîÿë òîé 
ñàìîé ïðîòåñòàíòñêîé ýòèêå è äóõó êàïèòàëèçìà (â 
èòîãå ïîñëåäíèé ïîáåäèë ïðàêòè÷åñêè ïîâñåìåñòíî, 
íî äàæå â «âåáåðîâñêèõ» íåìåöêèõ óñëîâèÿõ ñóìåë 
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âìåñòèòü â ñåáÿ êóäà áîëåå ìÿãêóþ ôîðìó áóðæóàç-
íîãî ãîñóäàðñòâà, íåæåëè áðèòàíñêàÿ èëè â êîíå÷íîì 
ñ÷åòå àìåðèêàíñêàÿ). Îäíîâðåìåííîå ïðîòèâîñòîÿíèå 
êàòîëè÷åñêîé ñîöèàëüíî-ýêîíîìè÷åñêîé ðåôëåêñèè 
äâóì ïðîåêöèÿì ïðîòåñòàíòñêîé ýòèêè – ëèáåðàëèçìó 
è ñîöèàëèçìó – ïðèâåëè â XIX âåêå ê âîçíèêíîâåíèþ 
îñîáîãî ó÷åíèÿ – ñîëèäàðèçìà, ïðåòåíäóþùåãî íà 
îðèãèíàëüíîå ðåøåíèå àíòèíîìèè ëè÷íîñòè è îáùå-
ñòâà, èçáåãàÿ ýêñòðåìóìîâ êàê èíäèâèäóàëèçìà, òàê è 
êîëëåêòèâèçìà, íà îñíîâå óòâåðæäåíèÿ õðèñòèàíñêîé 
îáùåñòâåííîé ãàðìîíèè.

Íå áóäó ïåðå÷èñëÿòü âñåõ îñíîâîïîëîæíèêîâ êà-
òîëè÷åñêîãî ñîëèäàðèçìà ïîçàïðîøëîãî âåêà, çàìå÷ó 
ëèøü, ÷òî íàèáîëåå ÿðêèì âîïëîùåíèåì ýòîãî íà-
ïðàâëåíèÿ ñòàëà ýíöèêëèêà Ïàïû Ðèìñêîãî Ëüâà XIII 
îò 15 ìàÿ 1891 ãîäà «Rerum Novarum», â êîòîðîé, â 
÷àñòíîñòè, åñòü îäíî î÷åíü âàæíîå óòâåðæäåíèå:

«Îãðîìíàÿ îøèáêà <...> ñîñòîèò â óáåæäåíèè, 

÷òî êëàññû èçíà÷àëüíî âðàæäåáíû äðóã äðóãó, 

è ÷òî áîãà÷è è áåäíÿêè ïî ñàìîé ïðèðîäå ñâîåé 

äîëæíû êîíôëèêòîâàòü. Ýòà èäåÿ íàñòîëüêî èð-

ðàöèîíàëüíà è ëîæíà, ÷òî èñòèíîé ÿâëÿåòñÿ àá-

ñîëþòíî ïðîòèâîïîëîæíîå óòâåðæäåíèå. Òàê æå 

êàê ñîðàçìåðíîñòü ÷åëîâå÷åñêîãî òåëà ÿâëÿåòñÿ 

ñëåäñòâèåì âçàèìíîãî ñîãëàñèÿ ðàçíûõ åãî ÷àñòåé 

è ÷ëåíîâ, òàê è â Ãîñóäàðñòâå ñàìà ïðèðîäà åãî 

ïðåäïèñûâàåò êëàññàì, åãî ñîñòàâëÿþùèì, ñî-

ñóùåñòâîâàòü â ãàðìîíèè è ñîãëàñèè, äàáû Ãîñó-

äàðñòâî áûëî óñòîé÷èâî è óðàâíîâåøåíî. Êëàññû 

â ðàâíîé ñòåïåíè íóæäàþòñÿ äðóã â äðóãå: êàïè-
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òàëèñòû íå ìîãóò ñóùåñòâîâàòü áåç ðàáî÷èõ, íî 

è ðàáî÷èå íå ìîãóò áåç êàïèòàëèñòîâ <...> Íåò 

áîëåå ìîùíîãî ñâÿçóþùåãî çâåíà ìåæäó êëàññàìè, 

÷åì Öåðêîâü, ñïîñîáíàÿ èõ îáúåäèíÿòü è íàïîìè-

íàòü êàæäîìó èç íèõ îá èõ îáÿçàííîñòÿõ ïî îò-

íîøåíèþ äðóã ê äðóãó, îñîáåííî – îáÿçàííîñòè çà-

áîòèòüñÿ î ñïðàâåäëèâîñòè».

Ïîíÿòíî, ÷òî ñ òî÷êè çðåíèÿ ñåêóëÿðíûõ ñîöè-
àëèñòîâ (òåõ æå êîììóíèñòîâ), ïîäîáíàÿ ïîçèöèÿ 
ÿâëÿåòñÿ «ñîãëàøàòåëüñêîé», ïîñêîëüêó èãíîðèðóåò 
ìàðêñèñòñêèå äîãìû «êëàññîâîé áîðüáû». Íî èìåí-
íî ïîòîìó, ÷òî äëÿ õðèñòèàí óòâåðæäåíèå íåèçáåæ-
íîñòè ïîñëåäíåé íå ÿâëÿåòñÿ èñòèíîé (òî÷íåå, êàê 
ìíå êàæåòñÿ, òàêîâàÿ áîðüáà íåèçáåæíà, íî ëèøü â 
óñëîâèÿõ òîòàëüíîãî äóõîâíî-íðàâñòâåííîãî ïàäåíèÿ 
ñàìèõ êëàññîâ), èìåííî ñíÿòèå êëàññîâîãî êîíôëèê-
òà ÿâëÿåòñÿ ïåðâîî÷åðåäíîé ñîöèàëüíîé öåííîñòüþ. 
Ïîíÿòíî, ÷òî â ïîñëåäíåì ñëó÷àå íåèçáåæíû óñòóïêè 
ñ îáåèõ ñòîðîí, è èìåííî â ñïîñîáíîñòè ê òàêîâûì 
è çàêëþ÷àåòñÿ ïîäëèííî õðèñòèàíñêèé (ñâÿòîîòå÷å-
ñêèé, à íå ïðîòåñòàíòñêèé) ýòè÷åñêèé èäåàë. Êñòàòè, 
îäèí èç îñíîâàòåëåé êàòîëè÷åñêîãî ñîëèäàðèçìà ðóáå-
æà XIX – XX ñòîëåòèé, ýêîíîìèñò è ñâÿùåííèê îòåö 
Ãåíðèõ Ïåø ïðåäïîëàãàë äîñòè÷ü ñîöèàëüíîé ãàðìî-
íèè èìåííî ïóòåì îáðàùåíèÿ ê ñîâåñòè. Îí ñ÷èòàë, 
÷òî íå ãîñóäàðñòâåííûå çàêîíû, à íðàâñòâåííûå ïðåä-
ïèñàíèÿ, õðèñòèàíñêàÿ ëþáîâü äîëæíû ïðèâåñòè èí-
äèâèäóóìà ê âûïîëíåíèþ îáùåñòâåííîãî äîëãà.

Íå óãëóáëÿÿñü â èñòîðè÷åñêèé àíàëèç êàòîëè÷å-
ñêîãî ñîëèäàðèçìà, ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî â èòîãå èìåí-
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íî îí â çíà÷èòåëüíîé ñòåïåíè ïîâëèÿë íà ôîðìèðî-
âàíèå èäåàëà ñîöèàëüíîãî ãîñóäàðñòâà â ïîñëåâîåííîé 
Çàïàäíîé Ãåðìàíèè (è, â ÷àñòíîñòè, íà èäåîëîãèþ áà-
âàðñêîãî êîíñåðâàòèâíîãî «Õðèñòèàíñêî-ñîöèàëüíîãî 
ñîþçà», ïî ñåé äåíü âõîäÿùåãî â ïðàâÿùóþ êîàëèöèþ 
«ÕÄÑ/ÕÑÑ»). È â ñâåòå ïîñëåäíåãî ñåãîäíÿ âïîëíå 
äîïóñòèìû èíûå òåðìèíîëîãè÷åñêèå òðàêòîâêè ñîëè-
äàðèçìà – íàïðèìåð, êàê «êîíñåðâàòèâíîãî õðèñòè-
àíñêîãî ñîöèàëèçìà» èëè «õðèñòèàíñêîãî ñîöèàëüíîãî 
êîíñåðâàòèçìà». Îäíàêî è òîò, è äðóãîé òåðìèí ïðåä-
ñòàâëÿþò ñîáîé äîñòàòî÷íî ãðîìîçäêèå êîíñòðóêöèè, 
ïðèåìëåìûå â ïîëèòîëîãèè, íî óæå â ïîëèòè÷åñêîé 
ïóáëèöèñòèêå – ìàëîïðèìåíèìûå.

Â íåêîòîðîì óäàëåíèè îò êàòîëè÷åñêîãî ñîëèäà-
ðèçìà ñôîðìèðîâàëñÿ è ñîëèäàðèçì ðóññêèé. Â ãåíå-
çèñå ïîñëåäíåãî çíà÷èòåëüíóþ ðîëü ñûãðàëè èäåè öå-
ëîãî ðÿäà ðóññêèõ ìûñëèòåëåé (íåðåäêî ñ ñîâåðøåííî 
ðàçíûìè óáåæäåíèÿìè, íî ñõîäÿùèõñÿ â òîì, ÷òî â 
êà÷åñòâå àáñîëþòíîé öåííîñòè âûñòóïàþò Ïðàâîñëà-
âèå è åãî ýòè÷åñêèå èäåëû): Âëàäèìèðà Ñîëîâü¸âà, 
ïðîòîèåðåÿ Ñåðãèÿ Áóëãàêîâà, Íèêîëàÿ Áåðäÿåâà, 
Ñåì¸íà Ôðàíêà, Èâàíà Èëüèíà, Íèêîëàÿ Ëîññêîãî, 
Ñåðãåÿ Ëåâèöêîãî è íåêîòîðûõ äðóãèõ. Ñóùåñòâåí-
íîé ïðîáëåìîé àêòóàëèçàöèè ýòîãî ó÷åíèÿ ñòàëî òî, 
÷òî ðóññêèé ñîëèäàðèçì íà âîîðóæåíèå âçÿëà äîâîëü-
íî ìàðãèíàëüíàÿ ïîëèòè÷åñêàÿ îðãàíèçàöèÿ Ðóññêîãî 
Çàðóáåæüÿ – ÍÒÑ («Íàðîäíî-òðóäîâîé ñîþç ðóññêèõ 
ñîëèäàðèñòîâ»). Ïîñëåäíÿÿ äâàæäû çà ñâîþ èñòî-
ðèþ çàïÿòíàëà ñåáÿ «íåðàçáîð÷èâîñòüþ â ïîëèòè÷å-
ñêèõ ñâÿçÿõ» – ñíà÷àëà ñ ãèòëåðîâöàìè, à çàòåì è 
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ñ ÖÐÓ (õîòÿ â å¸ ðÿäàõ áûëî íåìàëî äîñòîéíåéøèõ 
ïðåäñòàâèòåëåé – îò ïèñàòåëÿ è ïóáëèöèñòà Àðêàäèÿ 
Ñòîëûïèíà, ñûíà ñàìîãî çíàìåíèòîãî ðîññèéñêîãî 
ïðåìüåð-ìèíèñòðà, è óæå óïîìÿíóòîãî ôèëîñîôà Ñåð-
ãåÿ Ëåâèöêîãî äî Ãëåáà Àëåêñàíäðîâè÷à Ðàðà, îòöà 
èçâåñòíîãî ñîâðåìåííîãî íåìåöêîãî ïîëèòîëîãà ðóñ-
ñêîãî ïðîèñõîæäåíèÿ). À ïîòîìó â èòîãå, íåñìîòðÿ 
íà òî, ÷òî íàñëåäèå Ðóññêîãî Çàðóáåæüÿ â ïîñëåäíèå 
÷åòâåðòü âåêà ïåðåæèëî â Ðîññèè ñâîåãî ðîäà «ðåíåñ-
ñàíñ», ñîöèàëüíûå èäåè ðóññêîãî ñîëèäàðèçìà ïðîäîë-
æàþò àññîöèèðîâàòüñÿ èñêëþ÷èòåëüíî ñ ÍÒÑîâñêîé 
ïðàêòèêîé ðàäèêàëüíîé áîðüáû ñî âñåì ñîâåòñêèì. 
Ïðè òîì, ÷òî ýòè èäåè, åñëè ãîâîðèòü ìàêñèìàëüíî 
óïðîù¸ííî, áûëè íè÷åì èíûì, êàê ðåëèãèîçíî è íà-
öèîíàëüíî îðèåíòèðîâàííîé ïðîèçâîäíîé «ñîöèàëèç-
ìà ñ ÷åëîâå÷åñêèì ëèöîì» (ðàçóìååòñÿ, íå â ãîðáà÷¸â-
ñêîì, íî â õðèñòèàíñêî-ãóìàíèñòè÷åñêîì ïîíèìàíèè 
ýòîãî).

Ñóäÿ ïî âñåìó, ïîñëåäíåå îòëè÷íî îñîçíàþò â 
Ðóññêîé Ïðàâîñëàâíîé Öåðêâè, õîòÿ íàïðÿìóþ è 
íå àôèøèðóþò ýòî. Òàê, öåðêîâíûå «Îñíîâû ñîöè-
àëüíîé êîíöåïöèè», íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî â íèõ íè 
ðàçó íå óïîòðåáëÿåòñÿ òåðìèí «ñîëèäàðèçì» (è äàæå 
«ñîëèäàðíîñòü»), â ðÿäå ñâîèõ ïîëîæåíèé ñîäåðæàò 
èìåííî ñîëèäàðèñòñêèå ïîëîæåíèÿ (â îñîáåííîñòè, 
â ðàçäåëàõ «Òðóä è åãî ïëîäû» è «Ñîáñòâåííîñòü»): 
«Ïðîäîëæàÿ íà çåìëå ñëóæåíèå Õðèñòà, Êîòî-

ðûé îòîæäåñòâèë Ñåáÿ èìåííî ñ îáåçäîëåííûìè, 

Öåðêîâü âñåãäà âûñòóïàåò â çàùèòó áåçãëàñíûõ 

è áåññèëüíûõ. Ïîýòîìó îíà ïðèçûâàåò îáùåñòâî 
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ê ñïðàâåäëèâîìó ðàñïðåäåëåíèþ ïðîäóêòîâ òðó-

äà, ïðè êîòîðîì áîãàòûé ïîääåðæèâàåò áåäíîãî, 

çäîðîâûé – áîëüíîãî, òðóäîñïîñîáíûé – ïðåñòà-

ðåëîãî. Äóõîâíîå áëàãîïîëó÷èå è ñàìîñîõðàíåíèå 

îáùåñòâà âîçìîæíû ëèøü â òîì ñëó÷àå, åñëè îáå-

ñïå÷åíèå æèçíè, çäîðîâüÿ è ìèíèìàëüíîãî áëàãî-

ñîñòîÿíèÿ âñåõ ãðàæäàí ñ÷èòàåòñÿ áåçóñëîâíûì 

ïðèîðèòåòîì ïðè ðàñïðåäåëåíèè ìàòåðèàëüíûõ 

ñðåäñòâ». 

Èìåííî ïîýòîìó íàñòîÿùèé öåðêîâíûé äîêóìåíò, 
ê ñîæàëåíèþ, äî ñèõ ïîð íåäîñòàòî÷íî âûñîêî îöå-
í¸ííûé íå òîëüêî íà îáùåãîñóäàðñòâåííîì, íî è íà 
âíóòðèöåðêîâíîì óðîâíå, âïîëíå ìîæåò âûñòóïèòü â 
êà÷åñòâå ïðîëåãîìåíîâ ê ïðàâîñëàâíîìó ñîëèäàðèçìó 
XXI âåêà. Êñòàòè, ñàìî åãî íàçâàíèå («Îñíîâû...») 
ãîâîðèò â ïîëüçó òîãî, ÷òî ðàáîòà â ýòîì íàïðàâëåíèè 
äîëæíà ïðîäîëæàòüñÿ (è íàñêîëüêî ìíå èçâåñòíî, îíà 
íåñïåøíî âåä¸òñÿ â ðàìêàõ äåÿòåëüíîñòè Âñåìèðíîãî 
ðóññêîãî íàðîäíîãî ñîáîðà è, áîëåå òîãî, ïîääåðæèâà-
åòñÿ íà ðåãèîíàëüíîì óðîâíå â Áåëãîðîäñêîé îáëàñòè, 
ãäå ìåñòíîå ñâåòñêîå ðóêîâîäñòâî ñåãîäíÿ âûñòðàèâà-
åò åäâà ëè íå èäåàëüíî-ñèìôîíè÷åñêèå îòíîøåíèÿ ñî 
ñâÿùåííîíà÷àëèåì Ðóññêîé Ïðàâîñëàâíîé Öåðêâè).

Íó è íàêîíåö, õîòåëîñü áû ñêàçàòü íåñêîëüêî ñëîâ 
î òîì, êàêèì ìîãëî áû áûòü ñîäåðæàíèå ýòîãî íî-
âîãî ñîëèäàðèçìà. Â ïåðâóþ î÷åðåäü, åãî îñíîâíûå 
ïîëîæåíèÿ óïèðàþòñÿ â òî, êàêèì äîëæåí áûòü èäå-
àë ñîöèàëüíîãî ãîñóäàðñòâà (à òîò ôàêò, ÷òî Ðîññèÿ 
äîëæíà áûòü òàêîâûì, óæå ïî÷òè 20 ëåò êàê çàôèê-
ñèðîâàí â íàøåì, õîòÿ è íå èäåàëüíîì, íî âñå-òàêè 
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äåéñòâóþùåì Îñíîâíîì çàêîíå). Ïðåæäå âñåãî, íà 
ìîé âçãëÿä, çäåñü êðàéíå íåîáõîäèìî èçáåæàòü íå-
ñêîëüêèõ ýêñòðåìóìîâ: 

– êðàéíåãî ýòàòèçìà, êîãäà ãîñóäàðñòâåííî-
áþðîêðàòè÷åñêèé àïïàðàò ñòàíîâèòñÿ ñàìîöåííîñòüþ 
è äèêòóåò ñâîþ âîëþ îáùåñòâó;

– êðàéíåãî ýêîíîìè÷åñêîãî ëèáåðàëèçìà, êîãäà 
âñ¸ ðåãóëèðóåòñÿ ÿêîáû «íåâèäèìîé ðóêîé ðûíêà», à 
íà äåëå – áóðæóàçèåé, çà÷àñòóþ âîâñå ëèø¸ííîé ýòè-
÷åñêèõ èäåàëîâ;

– êðàéíåãî íàöèîíàëèçìà, êîòîðûé â ðîññèéñêèõ 
óñëîâèÿõ íåèçáåæíî ÿâëÿåòñÿ ðàçðóøèòåëüíûì ïî îò-
íîøåíèþ ê íàøåìó ãîñóäàðñòâó-öèâèëèçàöèè.

Âçàìåí æå ýòèõ êðàéíîñòåé íîâûé ñîëèäàðèçì ìîã 
áû ïðåäëîæèòü ñëåäóþùèå ïðèíöèïû:

– ñóáñèäèàðíîñòü, ïðè êîòîðîé äåöåíòðàëèçàöèÿ 
ãîñóäàðñòâåííûõ ôóíêöèé îòíþäü íå âëå÷¸ò çà ñîáîé 
óìàëåíèå ðîëè ãîñóäàðñòâà â ïîëèòèêå è ýêîíîìèêå, 
íî èñêëþ÷èòåëüíî ïðèáëèæàåò âëàñòü ê îáùåñòâó (íà 
óðîâíå òîãî æå øèðîêîãî ìåñòíîãî ñàìîóïðàâëåíèÿ, 
ïîîùðÿþùåãî ïåðèôåðèéíóþ èíèöèàòèâó, íî èñêëþ-
÷àþùåãî âîçìîæíîñòü èçëèøíåé ðåãèîíàëüíîé àâòî-
íîìèçàöèè);

– ñîöèàëüíàÿ ñïðàâåäëèâîñòü, êëþ÷åâûì ðåãóëÿ-
òîðîì êîòîðîé äîëæíî âûñòóïàòü ñàìî ãîñóäàðñòâî, 
íî íå ñòîëüêî ïóò¸ì àäìèíèñòðàòèâíîãî ðàñïðåäåëå-
íèÿ, ñêîëüêî ìåðàìè ïîîùðåíèÿ ìåëêîãî è ñðåäíåãî 
áèçíåñà ïðè æ¸ñòêîì êîíòðîëå íàä êðóïíûìè ïðåä-
ïðèíèìàòåëÿìè è ÷èíîâíèêàìè (â òîì ÷èñëå â ÷àñòè 
âîçìîæíîñòè âûâîçà êàïèòàëà çà ðóáåæ, ñîìíèòåëü-
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íîãî â ïëàíå çàêîííîñòè ïðèîáðåòåíèÿ ïðåäìåòîâ ðî-
ñêîøè, íåäâèæèìîñòè çà ãðàíèöåé è ò. ä.);

– èìïåðñêàÿ èäåÿ êàê îñíîâà ñóùåñòâîâàíèÿ ðîñ-
ñèéñêîãî ãîñóäàðñòâà-öèâèëèçàöèè, çàêëþ÷àþùàÿñÿ 
â ñáåðåæåíèè «öâåòóùåé ñëîæíîñòè» êàê ìàëûõ íà-
ðîäîâ è êóëüòóð íàøåé ñòðàíû, òàê è òðàäèöèîííîé 
êóëüòóðû ãîñóäàðñòâîîáðàçóþùåãî ðóññêîãî íàðîäà 
(ïî îòíîøåíèþ ê êîòîðîìó, â ïåðâóþ î÷åðåäü â ñå-
ãîäíÿøíèõ óñëîâèÿõ íåîáõîäèìî îáðàòèòü ñîëæåíè-
öûíñêèé ïðèíöèï «íàðîäîñáåðåæåíèÿ»).

Ðàçóìååòñÿ, êàæäûé èç ýòèõ ïîñòóëàòîâ äîëæåí 
÷¸òêî áàçèðîâàòüñÿ íà ïðàâîñëàâíîé õðèñòèàíñêîé 
ýòèêå. Â ïðîòèâíîì æå ñëó÷àå âñ¸ âûøåïåðå÷èñëåííîå 
îñòàíåòñÿ ëèøü îäíîé èç ìíîãèõ áóìàæíî-óòîïè÷åñêèõ 
èäåé. Íó à äëÿ òîãî, ÷òîáû ýòè ïðèíöèïû îêàçàëèñü 
ïðèìåíèìû ê ñôåðå ðåàëüíîé ïîëèòèêè, ïðàêòè÷åñêîé 
æèçíè íàøåãî îáùåñòâà, ïðåæäå âñåãî íåîáõîäèìî íà 
èõ îñíîâå ñôîðìèðîâàòü ïîäðîáíóþ ïðîãðàììó äîëãî-
ñðî÷íîãî íàöèîíàëüíî-ãîñóäàðñòâåííîãî ðàçâèòèÿ. Íî 
ýòî óæå íåìíîãî äðóãàÿ èñòîðèÿ.

Ìèõàèë Òþðåíêîâ



Òðàäèöèÿ, ìîäåðí è ñâåðõìîäåðí

Æ¸ñòêîå ðàçäåëåíèå è ïðîòèâîïîñòàâëåíèå ìèðà 
Òðàäèöèè è Ìîäåðíà, òî åñòü, êàçàëîñü áû, ìèðà 
ðàçóìà, âîîáùå èçíà÷àëüíî íåâåðíî. È ñëåäîâàíèå 
òðàäèöèè, è ñëåäîâàíèå ðàöèîíàëüíîìó – ëèøü äâà 
ýòàïà ðàçâèòèÿ öèâèëèçàöèè è ïîçíàíèÿ ìèðà. Åñòü 
òðè ïðè÷èíû îøèáî÷íîñòè ýòîãî ïðîòèâîïîñòàâëå-
íèÿ. 

Âî-ïåðâûõ, ìèð òðàäèöèè ñàì áûë íå ïåðâè÷åí – 
åìó ïðåäøåñòâîâàë ìèð ñâîåãî ðîäà íàêîïëåíèÿ è 
ôîðìèðîâàíèÿ çíàíèé è òðàäèöèé. Ìèð, óñëîâíî ãî-
âîðÿ, ðàññóäî÷íîñòè, ãîòîâûé ê ïîçíàíèþ, åù¸ íå 
îïåðèðîâàâøèé êàòåãîðèÿìè àáñòðàêòíîãî è óíèâåð-
ñàëüíîãî, íå í¸ñøèé â ñåáå ïðåäñòàâëåíèÿ î åäèíñòâå 
ìèðà è åãî çàêîíîâ. 

Â Ðèìñêîé èìïåðèè îí ïðèõîäèò ê íåêîìó ÷óâ-
ñòâîâàíèþ òàêîãî åäèíñòâà, íî åìó åù¸ íå õâàòàåò 
çíàíèé, ÷òîáû îáúÿñíèòü ýòî åäèíñòâî ðàöèîíàëüíî. 
Ïîáåæäàåò ìîíîòåèçì, âûâåäøèé ïðèíöèï åäèíñòâà 
ìèðà – íà óðîâíå ïðèíÿòèÿ òðàäèöèè òàêîãî åäèí-
ñòâà – èç èìåâøåãîñÿ îïûòà – ïðåäñòàâëåíèé êàê 
î âíåøíåì ìèðå, òàê è î ìîðàëè è öåííîñòÿõ, òî 
åñòü ìèðå âíóòðåííåì. Òàêèì îáðàçîì, ñàìà òðàäèöèÿ 
âñåãäà ñòðîèëàñü íà ïðèíÿòèè îïûòà ðàöèîíàëüíîãî è 
íå âñåãäà – íà ðàöèîíàëüíîì åãî òîëêîâàíèè. 

Âî-âòîðûõ, ïåðåõîä ê ìèðó ðàöèîíàëüíîñòè íå 
áûë îòîðâàí îò òðàäèöèè – îí íà íåé îñíîâûâàëñÿ. 
Ãóìàíèçì Ïðîñâåùåíèÿ è Âîçðîæäåíèÿ áûë áû íå-
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âîçìîæåí áåç ãóìàíèçìà Àíòè÷íîñòè, ãóìàíèçìà õðè-
ñòèàíñêîé (äà è ìóñóëüìàíñêîé òîæå) ýïîõè.

Òðàäèöèÿ ðàçâèâàåòñÿ. Íàêîïëåíû íàó÷íûå çíà-
íèÿ è íàó÷íûé àïïàðàò, ïîçâîëÿþùèé ðàöèîíàëüíî 
îáúÿñíèòü åäèíñòâî ìèðà. Âåðà â ðàçóì, ÷åëîâå÷å-
ñêóþ ñïîñîáíîñòü ïîçíàíèÿ ìèðà è ñàìîãî ÷åëîâåêà 
ñòàíîâèòñÿ òðàäèöèåé. Çíà÷èò, ðàöèîíàëüíîñòü ìî-
æåò óòâåðäèòüñÿ ëèøü ïîòîìó, ÷òî å¸ ïî÷èòàíèå è 
ïðèçíàíèå ñàìî ñòàíîâèòñÿ òðàäèöèåé. 

Êîãäà ôîðìèðîâàëàñü èäåîëîãèÿ ëèáåðàëèçìà, â å¸ 
îñíîâå ëåæàëè èìåííî öåííîñòè. Âîîáùå, ëþáàÿ èäå-
îëîãèÿ ïðè âñ¸ì ðàöèîíàëèçìå å¸ îòíîøåíèÿ ê ìèðó 
îñíîâûâàåòñÿ íà àêñèîëîãèè, íà öåííîñòÿõ. À öåí-
íîñòè âñåãäà åñòü ïðîäóêò ðàçâèòèÿ òðàäèöèè. È ýòî 
áûëè ñâîáîäà, ðàçóì è ñîáñòâåííîñòü: ÷åëîâåê ðîæä¸í 
ñâîáîäíûì, è îò ðîæäåíèÿ îí îáëàäàåò äîñòàòî÷íîé 
ðàçóìíîñòüþ, ÷òîáû ðàñïîðÿäèòüñÿ è ñâîåé ñâîáîäîé, 
è ñâîåé ñîáñòâåííîñòüþ. Ïðè÷¸ì ïîëàãàëîñü, ÷òî åñëè 
÷åëîâåê áóäåò ëèøåí ñîáñòâåííîñòè – îí íà äåëå îêà-
æåòñÿ íåñâîáîäåí, ïîòîìó ÷òî ïîïàä¸ò â çàâèñèìîñòü 
îò òåõ, êòî ýòîé ñîáñòâåííîñòüþ áóäåò îáëàäàòü. 

×òèìûå ñåãîäíÿ òðàäèöèè Âîçðîæäåíèÿ è Ïðîñâå-
ùåíèÿ – ýòî òîæå òðàäèöèè, ðàâíî êàê è òðàäèöèè 
òîé èëè èíîé ìèðîâîé ðåëèãèè. Òàê, Àðèñòîòåëÿ ïî-
÷èòàëè è äðåâíèå ãðåêè, è ñ÷èòàâøèå åãî «áîæåñòâåí-
íûì» õðèñòèàíå. È ìóñóëüìàíå. È ïðîñâåòèòåëè. È 
Ê. Ìàðêñ ñ Â. Ëåíèíûì. 

Â-òðåòüèõ, òîò ìèð, êîòîðûé ìû ñ÷èòàåì ìèðîì 
Òðàäèöèè, òî åñòü ñóùåñòâîâàâøèé äî ýïîõè Ìîäåð-
íà, ïðèøåë ê êðèçèñó è óñòóïèë ìåñòî Íîâîìó âðå-
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ìåíè ïîòîìó, ÷òî ïî÷èòàíèå òðàäèöèè, âûðîñøåé èç 
ïðåæíåãî ïîçíàíèÿ, ñòàëî îòñòàâàòü îò ðàçâèòèÿ ïî-
çíàíèÿ, íàêàïëèâàåìîãî â å¸ æå ðàìêàõ. Îòîðâàëîñü 
îò ðàöèîíàëüíîé îñíîâû, ñòàëî å¸ ñêîâûâàòü. Âñòóïè-
ëî ñ íåé â áîðüáó è ïðîèãðàëî. 

Íî òî÷íî òàê æå ìèð Ìîäåðíà, ïîïûòàâøèñü óéòè 
îò òåõ öåííîñòåé, íà êîòîðûõ îí îñíîâûâàëñÿ, ïðî-
âîçãëàñèâ àêñèîëîãè÷åñêèé ðåëÿòèâèçì è òåçèñ î òîì, 
÷òî íåò óíèâåðñàëüíîé èñòèíû, à ó êàæäîãî ñâîÿ èñ-
òèíà, íà÷àë óìèðàòü, îñòûâàòü. Ðàöèîíàëüíîñòü áåç 
öåííîñòåé óáèâàëà â ÷åëîâåêå ÷åëîâå÷åñêîå. À ÷åëî-
âå÷åñêîå â í¸ì – ýòî èìåííî îáëàäàíèå öåííîñòÿìè, 
÷åì-òî áîëüøèì, íåæåëè åãî ñóãóáî ôèçèîëîãè÷åñêîå 
ñóùåñòâîâàíèå. 

Âñ¸ â Ìîäåðíå ïðåâðàùàëîñü â åãî ïðîòèâîïîëîæ-
íîñòü. Ïðèçíàíèå ÷åëîâåêà âûñøåé öåííîñòüþ ñòà-
íîâèëîñü ïðèçíàíèåì åãî ïðàâà îñòàòüñÿ æèâîòíûì. 
Ïðèçíàíèå ïðàâà íà ñâîáîäíîå ïîâåäåíèå ðàçóìíîãî 
÷åëîâåêà – ïðàâîì íà ñâîáîäó îò ðàçóìà. Ïðèçíàíèå 
ïðàâà íà ñâîáîäó ñîâåñòè – ïðàâîì íà ñâîáîäó îò ñî-
âåñòè. Ñâîáîäà ñîáðàíèé – ñâîáîäîé øàáàøåé. Ñâîáî-
äà ñëîâà – ñâîáîäîé êëåâåòû. Ïðàâî íà ñîáñòâåííîå 
ìíåíèå – ïðàâîì íå ñ÷èòàòüñÿ ñ ÷óæèì. Ïðèçíàíèå 
ïðàâ ìåíüøèíñòâ – ïðàâîì ìåíüøèíñòâ íà äèêòàò ïî 
îòíîøåíèþ ê áîëüøèíñòâó. 

Íàñòóïàë Ïîñòìîäåðí, ñ åãî ìîðàëüíûì è öåí-
íîñòíûì ðåëÿòèâèçìîì è ïðîâîçãëàøåíèåì ìíîæå-
ñòâåííîñòè èñòèí. 

Îñòûâàíèå è âûðîæäåíèå Ìîäåðíà, êîòîðûé, îò-
ðåêøèñü îò ñîáñòâåííûõ îñíîâ, ñòàë ïðåâðàùàòüñÿ â 
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ñâîåîáðàçíîå íåîÿçû÷åñòâî, íà÷àëîñü åù¸ ñòî ëåò íà-
çàä. Îáùåñòâî òîé æå Åâðîïû îùóùàëî, ÷òî ðàöèî-
íàëüíîñòü áåç öåííîñòåé åìó íå íóæíà – òàê æå, êàê 
íå íóæíû èððàöèîíàëüíûå öåííîñòè. 

È ïåðâûì ìÿòåæîì ïðîòèâ óõîäà öåííîñòåé ñòàë 
ôàøèçì – êîíòðìîäåðí, êîòîðûé ïðèçâàë âåðíóòü-
ñÿ ê ìèðó öåííîñòåé, âàðâàðñòâà, ïðèìîðäèàëüíîñòè. 
Êîíòðìîäåðí ãîâîðèë, ÷òî ÷åëîâåêó åñòü çà ÷òî óìè-
ðàòü – îñòûâàþùèé Ìîäåðí óòâåðæäàë, ÷òî æèçíü 
ïðåâûøå âñåãî è óìèðàòü íå çà ÷òî. È êîãäà îíè 
ïðèøëè â ëîáîâîå ñòîëêíîâåíèå, îêàçàëîñü, ÷òî òîò, 
êîìó åñòü çà ÷òî èäòè íà ñìåðòü, âñåãäà ñèëüíåå òîãî, 
êòî õî÷åò æèòü âî ÷òî áû òî íè ñòàëî. Îêàçàëîñü, ÷òî 
îñòûâàþùèé Ìîäåðí, ðàöèîíàëüíîñòü áåç öåííîñòåé, 
íå ìîæåò âîîáùå íè÷åãî. 

È îí áû íå ïåðåæèë ýòîãî íàøåñòâèÿ. Åãî òîãäà 
ñïàñëî ñóùåñòâîâàíèå òðèóìôàëüíî ðàçâèâøåãîñÿ â 
Ðîññèè / ÑÑÑÐ ìèðà Ñâåðõìîäåðíà. 

Òå, êòî ãîâîðÿò, ÷òî Ðîññèÿ ñóùåñòâîâàëà âíå âîç-
äåéñòâèÿ ýïîõ Âîçðîæäåíèÿ è Ïðîñâåùåíèÿ, íè÷åãî 
íå ïîíèìàþò â ðóññêîé èñòîðèè. Äà, èõ âîçäåéñòâèå 
ñêàçàëîñü íà Ðîññèè ïîçæå. Íî è îò Ì. Â. Ëîìîíî-
ñîâà è îò À. Ñ. Ïóøêèíà – âåñü XIX âåê – Ðîññèÿ 
æèëà èäåÿìè Âîçðîæäåíèÿ è Ïðîñâåùåíèÿ. Ìîæíî, 
êîíå÷íî, ãîâîðèòü, ÷òî ðóññêèå êðåñòüÿíå XIX âåêà íå 
÷èòàëè Âîëüòåðà, – íî åãî íå ÷èòàëè è ôðàíöóçñêèå 
êðåñòüÿíå XVIII ñòîëåòèÿ. 

Ìîäåðíèçàöèÿ Ðîññèè (â êîíñòðóêòèâíîì ñìûñëå 
ñëîâà, à íå â ñìûñëå «âåñòåðíèçàöèè») èìåëà òó óíè-
êàëüíóþ îñîáåííîñòü, ÷òî ïðè óòâåðæäåíèè ðàöèî-
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íàëüíîñòè íå áûëè ðàçðóøåíû öåííîñòíî-ñàêðàëüíûå 
ÿäðà. Òî åñòü ñîõðàíÿëîñü åäèíñòâî òðàäèöèîííîãî è 
ðàöèîíàëüíîãî. Èìåííî â ýòîì áûëà ñóòü Ñîâåòñêîãî 
ïðîåêòà: ðàâíîâåñèå ñàêðàëüíîñòè è ðàöèîíàëüíîñòè. 
Ïîýòîìó âíà÷àëå âîéíû ôðàíöóçû ñäàëè Ïàðèæ, à 
ãîëëàíäöû – Àìñòåðäàì. Ñîâåòñêèå ëþäè íå ñäàëè íè 
Ëåíèíãðàä, íè Ìîñêâó è íàñìåðòü ñòîÿëè â Ñòàëèí-
ãðàäå. Êòî âî Ôðàíöèè âñòàë âî ãëàâå Ñîïðîòèâëå-
íèÿ? Êîíñåðâàòîð è íàöèîíàëèñò äå Ãîëëü è êîìïàð-
òèÿ Ôðàíöèè – íîñèòåëè Òðàäèöèè è Ñâåðõìîäåðíà. 

Ãîâîðèòü ñåãîäíÿ, ÷òî Ðîññèÿ – «íåäîìîäåðíèçè-
ðîâàííàÿ ñòðàíà», è çâàòü ê èçáàâëåíèþ îò òðàäèöè-
îííîãî – çíà÷èò ïðèçûâàòü íå ê å¸ ìîäåðíèçàöèè â 
êëàññè÷åñêîì ñìûñëå ñëîâà, òî åñòü íå ê ðàöèîíàëü-
íîñòè XVIII âåêà, à ê ïîñòìîäåðíèçàöèè, îñíîâàííîé 
íà âûðîæäåíèè ñíà÷àëà òðàäèöèè ðàöèîíàëüíîãî, à 
çàòåì è âñåãî ÷åëîâå÷åñêîãî.

Òî÷íî òàê æå ìåòîäîëîãè÷åñêè íåâåðíî íà÷àëîì 
óñïåõà è êîíñòðóêòèâíîé ìîäåðíèçàöèè (äàæå åñëè 
ãîâîðèòü òîëüêî î ñòàðîì Ìîäåðíå, à íå Ñâåðõìîäåð-
íå) ñ÷èòàòü ïðàâîâîå ãîñóäàðñòâî è ïåðâåíñòâî çàêî-
íîâ. Íåâåðíî ïî ðÿäó ïðè÷èí.

Âî-ïåðâûõ, çàêîí ïðèçíà¸òñÿ è ðàáîòàåò òîëüêî 
òîãäà, êîãäà îí ñàì ñòàíîâèòñÿ ÷àñòüþ òðàäèöèè. À 
çíà÷èò – ïîäòâåðæäàåò ñåáÿ ðàöèîíàëüíîñòüþ è ïðè-
çíàíèåì åãî ìîðàëüíîé îáîñíîâàííîñòè. Ïðàâî ïîòî-
ìó è ÿâëÿåòñÿ ïðàâîì, ÷òî ïðåäïîëàãàåò ñàíêöèþ çà 
íåñîáëþäåíèå. Íî ñàíêöèÿ â ïîëíîé ìåðå ðàáîòàåò 
ëèøü òîãäà, êîãäà çà çàêîíîì ïðèçíàí íåêèé ìîðàëü-
íûé àâòîðèòåò. Åñëè â îñíîâå çàêîíà íå áóäåò ëåæàòü 
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òðàäèöèÿ, ìîðàëü è, ñîîòâåòñòâåííî, íåêàÿ äîëÿ ñïðà-
âåäëèâîñòè – íèêàêèå ñàíêöèè íå îáåñïå÷àò åãî ñî-
áëþäåíèÿ. Íàïîëåîíó óäàëîñü óòâåðäèòü ñâîé âåëèêèé 
êîäåêñ ëèøü ïîòîìó, ÷òî, äèêòóÿ åãî è æåñòîêî ïðè-
íóæäàÿ ê åãî ñîáëþäåíèþ, îí îïèðàëñÿ íà ìîðàëüíûå 
èíòåíöèè Âåëèêîé Ôðàíöóçñêîé ðåâîëþöèè.

Ñ çàêîíàìè â Ðîññèè ÷àñòî áûëè ïðîáëåìû, è 
àôîðèçì î òîì, ÷òî èõ ñòðîãîñòü óðàâíîâåøèâàåòñÿ 
íåîáÿçàòåëüíîñòüþ èõ ñîáëþäåíèÿ, ðîäèëñÿ èìåííî 
ïîòîìó, ÷òî âëàñòü, ïðîâîçãëàøàÿ çàêîíû, ñëèøêîì 
÷àñòî èãíîðèðîâàëà òî, ÷åì æèë íàðîä. Åñëè ñ÷èòàòü, 
÷òî íàðîä æèë òðàäèöèåé è ñàêðàëüíîñòüþ, à âëàñòü – 
ðàöèîíàëüíîñòüþ, òî òóò åù¸ íóæíî ïîñïîðèòü î òîì, 
êòî ÷åì äîëæåí ïîñòóïèòüñÿ. Íî òî æå ðàöèîíàëü-
íîå ñîçíàíèå ïîäòàëêèâàåò ê âûâîäó î òîì, ÷òî åñëè 
êàæóùèåñÿ ðàöèîíàëüíûìè çàêîíû áóäóò ïðîòèâîðå-
÷èòü æèâóùèì â íàðîäå òðàäèöèîííûì îñíîâàíèÿì – 
òðàäèöèè ñìåòóò ëèáî îáåññìûñëÿò ëþáûå áëàãèå ïî-
æåëàíèÿ âëàñòè. À âëàñòü, êîòîðàÿ ïðèíèìàåò çàêî-
íû, îòâåðãíóòûå îáùåñòâîì, âðÿä ëè ìîæíî ñ÷èòàòü 
íîñèòåëåì ðàöèîíàëüíîñòè è ñîâðåìåííîñòè. Âîîáùå, 
ãîâîðÿ î öåííîñòÿõ Ìîäåðíà, íåîáõîäèìî îòìåòèòü, 
÷òî îí ðàññìàòðèâàåò íàðîä â êà÷åñòâå åäèíñòâåííîãî 
ñóâåðåíà. È âëàñòü èìååò ïðàâî ïðèíèìàòü òîëüêî òå 
çàêîíû, êîòîðûå ãîòîâ âîñïðèíÿòü íàðîä. 

Êñòàòè, ñàì ïðèíöèï ïðàâîâîãî ãîñóäàðñòâà («ñó-
âåðåíèòåò ïðàâà», âëàñòü, îãðàíè÷åííàÿ çàêîíîì) 
ìîæíî ðàññìàòðèâàòü â äâóõ ñîïîñòàâëåíèÿõ. Â ñîïî-
ñòàâëåíèè ñ ñóâåðåíèòåòîì âëàñòè, òî åñòü å¸ ïðîèç-
âîëîì, – îí ïðîãðåññèâåí. Â ñîïîñòàâëåíèè ñ «ñóâåðå-
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íèòåòîì íàðîäà», òî åñòü ïðèîðèòåòíîñòè åãî âîëè, – 
îí ðåàêöèîíåð.

Âî-âòîðûõ, óòâåðæäåíèå î çíà÷èìîñòè ïðàâîâîãî 
ãîñóäàðñòâà êàê âåäóùåãî íà÷àëà Ìîäåðíà îøèáî÷íî 
ïîòîìó, ÷òî èìåííî ñ òî÷êè çðåíèÿ ñîâðåìåííûõ çà-
ïàäíûõ òåîðèé ïðàâîâîå ãîñóäàðñòâî – ýòî âàæíûé è 
çíà÷èìûé, íî äàëåêî íå âåðõîâåíñòâóþùèé ïîëèòèêî-
èíñòèòóöèîíàëüíûé âûâîä. Ýòî òàê íàçûâàåìûé «òðå-
òèé óðîâåíü ãîñóäàðñòâåííîñòè» – èç ïÿòè. Âûøå 
íåãî – «ñîöèàëüíîå ãîñóäàðñòâî», åù¸ âûøå – «ýêîëî-
ãè÷åñêîå ãîñóäàðñòâî», õîòÿ ñ÷èòàåòñÿ, ÷òî åãî ôîðìè-
ðîâàíèå è íà Çàïàäå íå çàâåðøåíî. 

Ëþáîé ïîëèòèê íà Çàïàäå, êîòîðûé ñåãîäíÿ ïðî-
âîçãëàñèò, ÷òî çàêîí âûøå ñïðàâåäëèâîñòè, áóäåò 
îñâèñòàí äàæå ýòèì ïîñòìîäåðíèñòñêèì îáùåñòâîì. 

Äà, êðèòè÷åñêîå îñîçíàíèå òåõ èëè èíûõ òðàäèöèé 
åñòåñòâåííî, íåîáõîäèìî è âàæíî. Íî, âî-ïåðâûõ, 
êðèòè÷åñêîå, à íå íèãèëèñòè÷åñêîå. Âî-âòîðûõ, íå 
äîïóñêàþùåå íàñìåøêè íàä òåìè, êîìó äîðîãà òðà-
äèöèÿ, ïóñòü è óñòàðåâøàÿ. Â-òðåòüèõ, îòâåðãàÿ îäíè 
òðàäèöèè, íóæíî ñîçäàâàòü äðóãèå. È íàõîäèòü â ïðî-
øëîì òå òðàäèöèè, íà êîòîðûå ìîæíî îïåðåòüñÿ è 
êîòîðûå òàê èëè èíà÷å ÷òèò íàðîä. Â-÷åòâ¸ðòûõ, ñàìà 
ïî ñåáå ðàöèîíàëüíîñòü âûñòóïàòü äâèæóùèì ìîòè-
âîì äåéñòâèÿ âîîáùå íå ìîæåò. ×åëîâåê íèêîãäà íå 
áóäåò ñëåäîâàòü ëîãè÷åñêèì äîâîäàì, åñëè íå ïðèçíà-
åò ðàçóì è ëîãèêó öåííîñòüþ. 

Äëÿ ñëåäîâàíèÿ ðàöèîíàëüíîìó ïóòè íóæíî, 
÷òîáû ðàöèîíàëüíîñòü óæå ñòàëà ÷àñòüþ ýìîöèî-
íàëüíîãî. 
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Ïðîáëåìà Ðîññèè ñåãîäíÿ íå â òîì, ÷òî îíà «íåäî-
ìîäåðíèçèðîâàíà», à â òîì, ÷òî å¸ íàñèëüñòâåííî óæå 
÷åòâåðòü âåêà ïûòàþòñÿ ïîâåðíóòü îò ðàçâèòèÿ â ôîð-
ìàòàõ Ñâåðõìîäåðíà – ñîåäèíåíèÿ ðàöèîíàëüíîãî è 
òðàäèöèîííî-öåííîñòíîãî – ê Ïîñòìîäåðíó. Ê äîìèíè-
ðîâàíèþ óùåìëåííîé è âûõîëîùåííîé ðàöèîíàëüíîñòè, 
ðàçîðâàâøåé ñ òðàäèöèåé è öåííîñòÿìè, íàõîäÿùåéñÿ 
ñåãîäíÿ íà ñâîåé æå ðîäèíå – â Åâðîïå è ÑØÀ – â 
àáñîëþòíîì ìîðàëüíîì êðèçèñå, êîòîðûé áûë ïðèçíàí 
è À. Ìåðêåëü, è Ä. Êýìåðîíîì, è Í. Ñàðêîçè è èç êîòî-
ðîãî îíè ñàìè íå çíàþò, êàê âûáèðàòüñÿ.

Êñòàòè, òâîðåö êîíöåïöèè èíôîðìàöèîííîãî îá-
ùåñòâà Ýëâèí Òîôôëåð, ãîâîðèë, ÷òî èìåííî â ýòîì 
ìèðå â ðåçóëüòàòå ïîâîðîòà îò óíèôèêàöèè ê ïåð-
ñîíàëèçàöèè áóäåò ïîâûøàòüñÿ ðîëü òðàäèöèîííî-
öåííîñòíûõ îñíîâàíèé. 

Àíàëèçèðóÿ ñòåïåíü ñïðàâåäëèâîñòè òåçèñà î òîì, 
÷òî ðàöèîíàëüíûé òèï ïîâåäåíèÿ è ñîçíàíèÿ íàïðÿ-
ìóþ çàâèñèò îò ñïîñîáíîñòè ÷åëîâåêà æèòü â ïîëèòè-
÷åñêîé è äóõîâíîé ñâîáîäå, íóæíî îòìåòèòü, ÷òî îí 
íå áóäåò èìåòü ñìûñëà, åñëè íå óòî÷íèòü, ÷òî ñàìî 
ïîíÿòèå ñâîáîäû î÷åíü ðàçíèòñÿ äëÿ äèêàðÿ è äëÿ 
öèâèëèçîâàííîãî ÷åëîâåêà. Äëÿ ïåðâîãî – ýòî ñâîáîäà 
îò çàïðåòîâ. Äëÿ âòîðîãî – ñâîáîäà â çàïðåòàõ è â äî-
áðîâîëüíîì èõ ïðèíÿòèè. Ñâîáîäà äëÿ îäíîãî – ñæå÷ü 
Ðèì. Äëÿ äðóãîãî – ïîñòðîèòü Ñîáîð Ñâÿòîãî Ïàâëà. 

Äëÿ ÷åëîâåêà êëàññè÷åñêîãî Ìîäåðíà èíòåëëåê-
òóàëüíàÿ ñâîáîäà ìîæåò çàêëþ÷àòüñÿ â ñïîñîáíîñòè 
÷èòàòü è îñìûñëèâàòü Âîëüòåðà. Äëÿ ÷åëîâåêà Ïîñò-
ìîäåðíà – â ïðàâå áðîñèòü åãî â êîñò¸ð ñî ñëîâàìè: 
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«Íà ñâàëêó, ðóõëÿäü!» Äëÿ ÷åëîâåêà Ñâåðõìîäåðíà – 
â ñïîñîáíîñòè è ïîòðåáíîñòè åãî ïåðåèçäàòü è ïåðå-
÷èòàòü ñî ñëîâàìè: «Êîììóíèñòîì ìîæíî ñòàòü, ëèøü 
óñâîèâ çíàíèÿ, íàêîïëåííûå ÷åëîâå÷åñòâîì».

Ñâîáîäà âîîáùå èìååò öåííîñòü ëèøü òîãäà, êîãäà 
îíà áàçèðóåòñÿ íà ïðèíÿòèè òðàäèöèîííûõ öåííîñòåé, 
â òîì ÷èñëå ãóìàíèçìà è ðàçóìà. Ïîòîìó ÷òî áåç ýòîãî 
îíà îêàæåòñÿ ñâîáîäîé ðàçðóøåíèÿ. Ñâîáîäîé íàäðó-
ãàòåëüñòâà íàä ñâÿòûíÿìè. Ñâîáîäîé óíèæåíèÿ òîãî, 
êòî ñîõðàíèë âåðíîñòü öèâèëèçàöèîííîé òðàäèöèè.

È íåâåðíî ãîâîðèòü, ÷òî ãðàæäàíñêîå îáùåñòâî, 
î êîòîðîì ñåé÷àñ ìíîãî ãîâîðÿò è ïèøóò, íå ñòàëî 
åù¸ â Ðîññèè ïîâñåäíåâíîé ðåàëüíîñòüþ, íå âòÿíó-
ëî â ñåáÿ ìàññó íàñåëåíèÿ. Òî÷íåå, ãîâîðèòü òàê – 
çíà÷èò ïðîñòî áûòü íå çíàêîìûì ñ íàó÷íûì ïîíè-
ìàíèåì êàòåãîðèè «ãðàæäàíñêîå îáùåñòâî». Ïîòîìó 
÷òî ãðàæäàíñêîå îáùåñòâî – ýòî íå êàêèå-òî îñîáûå 
ëþäè, ïðåäúÿâëÿþùèå ñâîè òðåáîâàíèÿ ê ãîñóäàðñòâó 
è äëÿ ýòîãî ñîçðåâøèå. Ãðàæäàíñêîå îáùåñòâî – ýòî 
ñîâîêóïíîñòü îòíîøåíèé â îáùåñòâå, îïîñðåäîâàííàÿ 
ãîñóäàðñòâîì. Ýòî íå òå, êòî ñåáÿ ÷åìó-òî ïðîòèâî-
ïîñòàâëÿåò è îáðàùàåòñÿ ê ÿçûêó ïðàâà. Ýòî âñå, 
êòî â îáùåñòâå æèâ¸ò íå òîëüêî â îòíîøåíèÿõ ñ ãî-
ñóäàðñòâîì è îáðàùàåòñÿ â ïåðâóþ î÷åðåäü ê ÿçûêó 
ñïðàâåäëèâîñòè. Ïîòîìó ÷òî ÿçûê ïðàâà – ýòî ÿçûê 
â òîé èëè èíîé ñòåïåíè ôîðìàëüíîé óñëîâíîñòè, à 
ÿçûê ñïðàâåäëèâîñòè (êîòîðàÿ, êîíå÷íî, ðàçíûìè 
êëàññàìè ïîíèìàåòñÿ ïî-ðàçíîìó) – ÿçûê ñóùåñòâà. 
Ãðàæäàíñêîå îáùåñòâî – ìèð ÷àñòíûõ è êîðïîðàòèâ-
íûõ èíòåðåñîâ, â òî âðåìÿ êàê ãîñóäàðñòâî – ñêîðåå, 
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ìèð èíòåðåñîâ îáùèõ, õîòÿ çäåñü è ïðèñóòñòâóþò ñâîè 
ñïîðíûå ìîìåíòû. 

Èìåííî ïîääàííûé ãîâîðèò î ñâîèõ ïðàâàõ, äàðî-
âàííûõ åìó íà òîì èëè èíîì îñíîâàíèè. Ãðàæäàíèí 
áóäåò ãîâîðèòü â ïåðâóþ î÷åðåäü î ñïðàâåäëèâîñòè. 
Ïðàâà öåííû òîãäà, êîãäà îíè âûòåêàþò èç ñïðàâåä-
ëèâîñòè, è âûçûâàþò áåçðàçëè÷èå, êîãäà íå èìåþò ê 
íåé îòíîøåíèÿ. 

Íå î÷åíü ãðàìîòíî ãîâîðèòü, ÷òî «ìîäåðíèçàöèÿ» 
(äàæå â å¸ ïåðâîíà÷àëüíîì çíà÷åíèè) íå ñîâìåñòè-
ìà ñ æèçíüþ ïî îáû÷àÿì ñòàðèíû. Òàê, àíãëè÷àíå, 
ñîâåðøàÿ ñâîþ ìîäåðíèçàöèîííóþ ðåâîëþöèþ, ãî-
âîðèëè î çàâåòàõ ðàííåãî õðèñòèàíñòâà, îá îáû÷àÿõ 
«Ñòàðîé Äîáðîé Àíãëèè», î íîðìàõ Âåëèêîé Õàðòèè 
âîëüíîñòåé, ïðèíÿòîé â 1210 ãîäó. Ôðàíöóçû, ñîâåð-
øàÿ ñâîþ, àïåëëèðîâàëè ê òîìó, ÷òî îíè «ïîòîìêè 
âîëüíûõ ôðàíêîâ», è ê èíòåëëåêòóàëüíîìó íàñëåäèþ 
Àíòè÷íîñòè. Àìåðèêàíöû, âîññòàâàÿ ïðîòèâ àíãëèé-
ñêîãî êîðîëÿ, òàêæå îïèðàëèñü íà íîðìû 1215 ãîäà, 
à ñîñòàâëÿÿ ñâîþ âîò óæå 200 ëåò äåéñòâóþùóþ Êîí-
ñòèòóöèþ, – íà Ìåéôëàóýðñêîå ñîãëàøåíèå, ñîñòàâ-
ëåííîå è ïîäïèñàííîå çà 150 ëåò äî ýòîãî.

Îòðèöàíèå Òðàäèöèè âî èìÿ Ìîäåðíà ïîðîæäàåò 
íå èíòåëëåêòóàëüíî ñâîáîäíûõ ëþäåé, à áåçãðàìîòíûõ 
ìàíêóðòîâ. È Ìîäåðí, îòáðàñûâàþùèé ñâÿçü ñ ïîðî-
äèâøåé åãî Òðàäèöèåé, âûðîæäàåòñÿ â äåêàäàíñ Ïîñò-
ìîäåðíà è ëèáî ðàçëàãàåòñÿ è ñãíèâàåò, ëèáî ïàäàåò 
ïîä óäàðàìè Êîíòðìîäåðíà, åñëè åìó íà ïîìîùü íå 
ïðèõîäèò ðàçâèâàþùèéñÿ ïî ñîñåäñòâó Ñâåðõìîäåðí. 

Ñåðãåé ×åðíÿõîâñêèé



Ëîãèêà è ñìûñë ñîâðåìåííîãî ëèáåðàëèçìà 

Ñîâìåñòèìû ëè ïðàâîñëàâèå è ëèáåðàëèçì? Íà-
ïîìíèì ïðîïèñíóþ èñòèíó: ëèáåðàëèçì ñòàâèò â öåíòð 
ìèðà ÷åëîâåêà, òîãäà êàê äëÿ ïðàâîñëàâíûõ â öåíòðå 
âñåãäà Áîã. Ëþáîâü ê ÷åëîâåêó c ïðàâîñëàâíîé òî÷êè 
çðåíèÿ îçíà÷àåò íå ñíèñõîæäåíèå ê åãî ñëàáîñòÿì è 
ãðåõàì, à àêòèâíóþ ïîìîùü â èõ ïðåîäîëåíèè – ÷òîáû 
ýòî íå ìåøàëî ïðåäñòàòü ïåðåä Ãîñïîäîì äîáðûì ÷à-
äîì. Âîò â ÷¸ì ðàçëè÷èå äâóõ ìèðîâîççðåíèé. Íî ðàç-
ëè÷èÿ ìåæäó íèìè ýòèì, êîíå÷íî, íå èñ÷åðïûâàþòñÿ. 

Ëèáåðàëèçì â÷åðà è ñåãîäíÿ

Ñêàçàííîãî áûëî áû äîñòàòî÷íî, åñëè áû ìû æèëè 
â XVIII âåêå è ÷èòàëè îòöà-îñíîâàòåëÿ ëèáåðàëüíîé 
èäåè Äæîíà Ëîêêà ñ åãî ó÷åíèåì î «åñòåñòâåííûõ 
ïðàâàõ» (ïðîòîòèï ñåãîäíÿøíèõ ïðàâ ÷åëîâåêà). Ìû 
òàêæå ïðîÿâèëè áû íåïîääåëüíûé èíòåðåñ ê ñî÷èíå-
íèþ Ðîáåðòà Ìàëüòóñà «Îïûò î çàêîíå íàðîäîíàñå-
ëåíèÿ», â êîòîðîì òîò ðàññóæäàë íåçàòåéëèâûì îá-
ðàçîì: ÷òîáû ñïàñòè ïëàíåòó îò ïåðåíàñåëåíèÿ, íå-
îáõîäèìà «åñòåñòâåííàÿ óáûëü» ÷åëîâå÷åñêîé ìàññû, 
êîòîðàÿ äîëæíà ïðîèñõîäèòü â ðåçóëüòàòå ýïèäåìèé, 
âîéí è êîíêóðåíòíîé áîðüáû çà ðåñóðñû. 

Êîíöåïöèè òîòàëüíîé êîíêóðåíöèè ïîðîäèëè â 
ÕÕ âåêå øèðîêèé ñïåêòð òåîðèé, íàçâàííûõ ñîöèàë-
äàðâèíèñòñêèìè. Ñòîèò îñîáî îòìåòèòü, ÷òî ñàì ×àðëüç 
Äàðâèí òóò îñîáåííî íè ïðè ÷¸ì, ïîñêîëüêó îí ïðè-
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ìåíÿë ñâî¸ ó÷åíèå òîëüêî ê æèâîòíîìó ìèðó. Âñå ýòè 
òåîðèè èìåëè îáùåå äëÿ ëèáåðàëîâ âñåõ âðåì¸í ïî-
ëîæåíèå: ñèëüíåéøèå äîëæíû âûæèâàòü çà ñ÷¸ò ñëà-
áåéøèõ. 

Èäåÿ âûðàæàëàñü â ðàçíûõ ôîðìàõ, ïðè÷óäëèâî 
âèäîèçìåíÿëàñü. Â êîíöå êîíöîâ, êîëè÷åñòâî îòëè÷èé 
ïåðåøëî â êà÷åñòâî. È ïðèíöèï âûæèâàíèÿ ñèëüíåé-
øåãî âûøåë çà ðàìêè ïåðâîíà÷àëüíîãî êîíñåíñóñà, çà 
ãðàíèöû ïðåæíåé ñèñòåìû. Íà ñâåò ïîÿâëÿëèñü äðóãèå, 
áîëåå æ¸ñòêèå äîêòðèíû, îò êîòîðûõ òðàäèöèîííûå 
ëèáåðàëû îòêðåùèâàþòñÿ, êàê îò âíåáðà÷íûõ äåòåé. 
À èìåííî: íàöèñòñêàÿ âåðñèÿ îáùåñòâà («ôåëüêèø-
ãîñóäàðñòâî» Ãåðìàíèè 1930-õ ãîäîâ) è áîëüøåâèçì, 
ñëîæèâøèéñÿ â îñíîâíûõ ÷åðòàõ â 1920-å ãîäû.

È â òîì è â äðóãîì ñëó÷àå ðå÷ü âíîâü øëà î âû-
æèâàíèè îäíèõ çà ñ÷¸ò äðóãèõ. Íî óæå íå íà óðîâíå 
èíäèâèäóóìîâ, à íà óðîâíå êëàññîâ, íàöèé, íàðîäîâ, 
ñîñëîâèé, ñîöèàëüíûõ ãðóïï. 

Íå ñîñ÷èòàòü, ñêîëüêî òèïîãðàôñêîé êðàñêè áûëî 
ïîòðà÷åíî íà òî, ÷òîáû îòìåæåâàòü «äîáðîêà÷åñòâåí-
íûé» ëèáåðàëèçì îò åãî çëîêà÷åñòâåííûõ ïîñëåä-
ñòâèé. Íàïðàñíûé òðóä. Âåäü ó ëþáîãî íîðìàëüíîãî 
÷åëîâåêà âîçíèêàåò âîïðîñ: ïî÷åìó «ñâîáîäíàÿ êîí-
êóðåíöèÿ» (òî åñòü áîðüáà çà âûæèâàíèå) äîïóñòèìà 
âíóòðè ëèáåðàëüíîãî êîíñåíñóñà, íî òàêàÿ æå ñâîáîä-
íàÿ êîíêóðåíöèÿ ìåæäó íàöèÿìè, êëàññàìè èëè ñî-
öèàëüíûìè ñèñòåìàìè äóðíà è íåïîçâîëèòåëüíà? Â 
÷¸ì ïðèíöèïèàëüíàÿ ðàçíèöà? Êîíå÷íî, äèñêóññèè ïî 
ýòîìó ïîâîäó ðàçãîðàëèñü ÷àñòî. Ïðè ýòîì óêàçàíèÿ 
ëèáåðàëîâ íà «äîïóñòèìûå» è «íåäîïóñòèìûå» ìåòîäû 
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«âîéíû âñåõ ïðîòèâ âñåõ» ìàëî ÷òî îáúÿñíÿëè. Êîãäà 
è êîãî â êëàññè÷åñêèõ âîéíàõ, âíóòðåííèõ è âíåø-
íèõ, îñòàíàâëèâàëè ýòè óñëîâíîñòè? Ãåíðèõà VIII ñ 
åãî ïîëèòèêîé «îãîðàæèâàíèé»? Áðèòàíñêèå ãèëüäèè, 
ïîäñàäèâøèå íà îïèóì äîáðóþ ÷åòâåðòü íàñåëåíèÿ 
Êèòàÿ? Èëè àíãëè÷àí, ïîñòðîèâøèõ â õîäå àíãëî-
áóðñêîé âîéíû ïåðâûå â èñòîðèè êîíöëàãåðÿ? 

Ðàññóæäåíèÿ î òîì, ÷òî, ìîë, îäíî äåëî – âîé-
íà, à äðóãîå – ïîëèòèêà, ðàçóìååòñÿ, íàèâíû. Â ñâîå 
âðåìÿ Êëàóçåâèö ñïðàâåäëèâî çàìåòèë: «Âîéíà åñòü 
ïðîäîëæåíèå ïîëèòèêè äðóãèìè ñðåäñòâàìè». Â ÕÕ 
âåêå ëåâûé ôèëîñîô Ìèøåëü Ôóêî, ïîñâÿòèâøèé íå-
ìàëî ðàáîò àíàëèçó ëèáåðàëüíûõ ñèñòåì âëàñòè, ïî-
ñòàâèë ýòîò òåçèñ ñ ãîëîâû íà íîãè: «Ïîëèòèêà åñòü 
ïðîäîëæåíèå âîéíû äðóãèìè ñðåäñòâàìè». È ýòà òî÷-
êà çðåíèÿ ïîäòâåðæäàëàñü ðåàëüíîñòüþ. Ñêâîçü äûì 
áàòàëèé õîëîäíîé âîéíû óæå ïðîñìàòðèâàëàñü íîâàÿ 
ïîëèòè÷åñêàÿ êîíñòðóêöèÿ. Íåîëèáåðàëüíûé ïðîåêò 
ãëîáàëüíîãî ìèðà ø¸ë íà ñìåíó êîìèíòåðíîâñêîìó, 
êîòîðîìó îñòàâàëîñü æèòü äâà ñ ïîëîâèíîé äåñÿòèëå-
òèÿ. Íîâàÿ òîòàëüíàÿ «âîéíà âñåõ ïðîòèâ âñåõ» âìåñòî 
óæå ïðèâû÷íîãî ïðîòèâîñòîÿíèÿ äâóõ ñèñòåì ìàÿ÷èëà 
íà ãîðèçîíòå.

Íàêîíåö îíà ðàçðàçèëàñü. ×åëîâå÷åñòâî óçíàëî îá 
ýòîì íà èñõîäå ÕÕ âåêà, êîãäà îáùåñòâåííàÿ èäåîëî-
ãèÿ íà÷àëà ñòðåìèòåëüíî ìåíÿòüñÿ. Ýòî áûëî âðåìÿ 
ãëóáîêîé ìèìèêðèè ñòàðîãî ëèáåðàëèçìà. Ïðåñëî-
âóòûå liberal values èõ àäåïòû ñòàëè òåïåðü îïðåäå-
ëÿòü ïî-íîâîìó: íå íà îáùèõ ñîöèàëüíî-ôèëîñîôñêèõ 
îñíîâàíèÿõ, à ïî ëèíèè îòëè÷èé îò ñîâåòñêîé êîììó-
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íèñòè÷åñêîé äîêòðèíû. Ôàêòè÷åñêè ïðîèñõîäèëà ïîä-
ìåíà òåçèñà, õîòÿ ñîöèîëîãè è ïîëèòîëîãè ïðåäïî÷è-
òàëè îá ýòîì íå ãîâîðèòü. Íàïðèìåð, ïîä÷¸ðêèâàëîñü 
áîëåå ïî÷òèòåëüíîå îòíîøåíèå ëèáåðàëüíîãî îáùåñòâà 
ê ïîëèòè÷åñêèì ïðàâàì è ñâîáîäàì, ÷åì òî, êîòîðîå 
èìåëî ìåñòî â áûâøåì Ñîâåòñêîì Ñîþçå. Ýòî áûëî 
ïðàâäîé. Îäíàêî ìíîãèå ïðîãðåññèâíûå ïóáëèöèñòû 
îáõîäèëè âíèìàíèåì çåðêàëüíóþ ñèòóàöèþ ñ ñîöè-
àëüíûìè ïðàâàìè. Òàê íàçûâàåìûé àâòîðèòàðèçì â 
óñëîâèÿõ ëèáåðàëüíîãî îáùåñòâà ïðîÿâëÿåòñÿ íå íà 
óðîâíå ãîñàïïàðàòà, íî ïåðåíîñèòñÿ âíóòðü êàæäîé 
îòäåëüíîé êîðïîðàöèè, ôàêòè÷åñêè óñòðîåííîé ïî 
ïðèíöèïó òîòàëèòàðíîé ñåêòû. Îá ýòîì íåñêîëüêî 
ëåò íàçàä ïðåêðàñíî ñêàçàë õóäîæíèê, ïóáëèöèñò è 
ôèëîñîô Ìàêñèì Êàíòîð: «Ñîçäàòü äåìîêðàòè÷åñêóþ 
ñòðàíó çíà÷èëî ñîçäàòü íåçàâèñèìûå êîðïîðàöèè, à 
èõ ïðèíöèï ðàáîòû îòíþäü íå äåìîêðàòè÷åí. Íàçû-
âàÿ âåùè ñâîèìè èìåíàìè, – êîðïîðàöèÿ åñòü òîòà-
ëèòàðíîå ãîñóäàðñòâî, ôóíêöèîíèðóþùåå âíóòðè òàê 
íàçûâàåìîãî äåìîêðàòè÷åñêîãî ãîñóäàðñòâà è îáåñïå-
÷èâàþùåå åãî æèçíåñïîñîáíîñòü… Èçâåñòíàÿ èãðóøêà 
ìàòð¸øêà ÿâëÿåòñÿ ïðèìåðîì îòêðûòîé èëè çàêðûòîé 
ñòðóêòóðû? Ìàòð¸øêà ïîñòîÿííî îòêðûâàåòñÿ, íî îò-
êðûâàåòñÿ ëèøü çàòåì, ÷òîáû ïðåäúÿâèòü î÷åðåäíóþ 
çàêðûòóþ ìàòð¸øêó. Â âå÷íîé ñïîñîáíîñòè îòêðû-
âàòüñÿ, è îòêðûâàòüñÿ íàïðàñíî, â âå÷íîì ñî÷åòàíèè 
îòêðûòîñòè è çàêðûòîñòè è åñòü ñìûñë äàííîé ìîäå-
ëè» (Êàíòîð Ì. Ìàòð¸øêà êàê îáðàç èñòîðèè. Òîòà-
ëèòàðíàÿ ñóòü îòêðûòîãî îáùåñòâà // www.rulife.ru/
mode/article/1146). 
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Íà ñàìîì äåëå â îñíîâå ïîëåìèêè ëèáåðàëîâ è ñî-
âåòñêèõ ñîöèàëèñòîâ ëåæàëà ýëåìåíòàðíàÿ, íî òùàòåëü-
íî ñêðûâàåìàÿ îáåèìè ñòîðîíàìè äèàëåêòèêà öåëîãî è 
÷àñòè. Ïîñëå ðàçâàëà ñîâåòñêîé èìïåðèè ýòà ìàíèïó-
ëÿöèÿ áûëà óäà÷íî ïðèñïîñîáëåíà ïîëèòîëîãàìè ëèáå-
ðàëüíîãî ëàãåðÿ äëÿ ðåøåíèÿ íîâûõ çàäà÷. Å¸ ïîëîæè-
ëè â îñíîâó òåîðèè òîòàëèòàðèçìà è äîêòðèíû «êîíöà 
èñòîðèè», ðàçðàáîòàííîé Ôðåíñèñîì Ôóêóÿìîé.

Íà òîì æå îñíîâàíèè áûëà âûäâèíóòà òåîðèÿ ìî-
äåðíèçàöèè, èëè «äîãîíÿþùåãî ðàçâèòèÿ» ñòðàí áûâ-
øåãî âîñòî÷íîãî áëîêà. Èõ îáÿçûâàëè ïîñòóïèòü â 
ñâîåãî ðîäà êîððåêöèîííûé êëàññ, à íà äåëå âëèòüñÿ â 
ãëîáàëüíóþ ïîëèòèêó è ýêîíîìèêó íà ïðàâàõ äîíîðîâ 
(â ÷àñòíîñòè, íîâûõ ðûíêîâ ñáûòà). «Çàáûâ» ñêàçàòü, 
÷òî ïðè òàêèõ ïðàâèëàõ èãðû ýêîíîìè÷åñêèå äèñïðî-
ïîðöèè íå òîëüêî íå èñ÷åçíóò, íî áóäóò óâåëè÷èâàòü-
ñÿ. Íà ñàìîì äåëå òåîðèÿ ìîäåðíèçàöèè áûëà íè÷åì 
èíûì, êàê íîâîé âåðñèåé êîëîíèàëèçìà. Ðàíüøå îíà 
ïðèìåíÿëàñü ê îòäàë¸ííûì ñòðàíàì-êîëîíèÿì âðîäå 
Èíäèè èëè Àëæèðà, îïðàâäûâàÿ çàïàäíûé ïðîòåêòî-
ðàò. Çàòåì ïðåæíèé êîíöåïòóàëüíûé êàðêàñ áûë íà-
áðîøåí íà íîâûå ðåàëèè. Ïîñëå íåáîëüøîãî àïãðåéäà, 
çàìåíû ñòàðûõ êîììóíèñòè÷åñêèõ äîãì íà íîâûå – 
íåîëèáåðàëüíûå, å¸ äîëæíû áûëè èñïûòàòü íà ñåáå 
ñâåæåèñïå÷¸ííûå ïàñûíêè ãëîáàëüíîãî îáùåñòâà, â 
òîì ÷èñëå è Ðîññèÿ (ó íàñ ìîäåðíèçàöèÿ áûëà ãîðÿ÷î 
ïîääåðæàíà èñòåáëèøìåíòîì ïîñëå 2008 ãîäà).

Ëþáîïûòíî, îäíàêî, ÷òî åâðîïåéñêèå ëåâûå èíòåë-
ëåêòóàëû (Ôóêî, Ãè Äåáîð, Æàí Áîäðèéÿð è äð.) åù¸ 
â 1960-å ãîäû ïðåêðàñíî ïîíèìàëè ïðèêëàäíîé è ìà-



31

íèïóëÿòèâíûé õàðàêòåð çàïàäíîãî «ïîëèòè÷åñêîãî ñó-
ïåðýãî» – òàê, èñïîëüçóÿ ôðåéäîìàðêñèñòñêèé æàðãîí, 
îíè â òî âðåìÿ îáîçíà÷àëè íåîëèáåðàëüíûé òðåíä. 

Íî ÷òî çíàëè â Åâðîïå, òîãî íå çíàëè â Ðîññèè. 
Ëèøü â ïîñëåäíåå äåñÿòèëåòèå â ðîññèéñêîé ïðåññå 
âñ¸ ÷àùå ìîæíî áûëî âñòðåòèòü ïîñëåäîâàòåëüíóþ 
êðèòèêó íåîëèáåðàëüíîãî êàòåõèçèñà (ñì., íàïð.: Êà-
ãàðëèöêèé Á. Þ. Ñ÷åò íà ìèëëèîíû. Õîðîøèé ôà-
øèçì è ôàøèçì ïëîõîé / Ðóññêàÿ æèçíü. 2009. ¹ 
11-12; Áóçãàëèí À. Â. Ñîöèàëüíîå îñâîáîæäåíèå è åãî 
äðóçüÿ («Àíòè-Ïîïïåð») / Ýêîíîìèêî-ôèëîñîôñêèå 
òåòðàäè. 2003. Âûï. 1). 

Ðàçäåë¸ííîå îáùåñòâî è åãî òâîðöû

Äàæå ïûòëèâîìó óìó èíîãäà õî÷åòñÿ ïðîñòûõ 
îïðåäåëåíèé. Ïðèìåíèòåëüíî ê ëèáåðàëèçìó ìîæíî 
âçÿòü çà îñíîâó ñëåäóþùóþ ýëåìåíòàðíóþ äåôèíè-
öèþ: ëèáåðàëèçì â ñîâðåìåííîé âåðñèè åñòü èäåîëî-
ãèÿ êðóïíîãî êàïèòàëà. ×òî ýòî çíà÷èò? Åñëè îòæàòü 
ñîïóòñòâóþùóþ ëèáåðàëüíîìó íàïðàâëåíèþ ìûñëè 
ïðàâîçàùèòíóþ ðèòîðèêó, òî ðåàëüíûé, óòèëèòàð-
íûé ñìûñë ëèáåðàëèçìà áóäåò çàêëþ÷àòüñÿ â ðåøå-
íèè îäíîé çàäà÷è: îãðàíè÷èòü ëþáóþ âëàñòü, êðîìå 
äåíåæíîé. «Êóïèòü ìîæíî âñ¸». Íåâàæíî, ÷òî îðóäèÿ 
ïðèñâîåíèÿ ëåãêî ïðîèçâîäèò ïå÷àòíûé ñòàíîê (ýìèñ-
ñèîííûé ôàêòîð). Ïðè ýòîì äðóãèå ôîðìû âëàñòè è 
ïðèñâîåíèÿ çàðàíåå òàáóèðóþòñÿ êàê èäåîëîãè÷åñêè 
íåïðèåìëåìûå. Ðàçóìååòñÿ, ïðè òàêèõ ïðàâèëàõ èãðû 
ëþáàÿ ïîëèòèêà ëåãêî êîððåêòèðóåòñÿ ñ ïîìîùüþ 
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ýêîíîìèêè. Íàïðèìåð, íóæíûé ðåçóëüòàò íà âûáî-
ðàõ îáåñïå÷èâàåòñÿ ñ ïîìîùüþ ôèíàíñîâîãî öåíçà, 
îãðàíè÷èâàþùåãî íåæåëàòåëüíûì èãðîêàì äîñòóï ê 
ïðåäâûáîðíîé ïðîïàãàíäèñòñêîé ìàøèíå. Äàæå ïðè 
îòíîñèòåëüíîé «ïðîçðà÷íîñòè» ïðîöåäóðû ãîëîñîâà-
íèÿ òàêèì îáðàçîì ìîæíî äîáèòüñÿ íåîáõîäèìîãî ðå-
çóëüòàòà.

Íåèçáåæåí âîïðîñ: à êàê æå, íàïðèìåð, çàùè-
òà ïðàâ ìåíüøèíñòâ è ïðî÷èå ãóìàíèòàðíûå àñïåêòû 
ëèáåðàëèçìà? Äåéñòâèòåëüíî, îíè â ëèáåðàëüíîì îá-
ùåñòâå êðàéíå ïîïóëÿðíû, íî íà ñàìîì äåëå èãðàþò 
ïðèêëàäíóþ ðîëü. Áîðüáà çà ïðàâà ìåíüøèíñòâ ðå-
àëüíî íåîáõîäèìà ïðàâÿùåìó êëàññó äëÿ òîãî, ÷òîáû 
îãðàíè÷èòü ïðàâà áîëüøèíñòâà. Èëè ÷òîáû ðàñêîëîòü 
ýòî áîëüøèíñòâî. Â ñóùíîñòè, ìû çäåñü èìååì äåëî ñ 
ïðèíöèïîì «ðàçäåëÿé è âëàñòâóé», ñòàðûì, êàê ñàìà 
âëàñòü. Òîëüêî òåïåðü îí ïðèìåíÿåòñÿ ïî-íîâîìó. Ðàç-
ëè÷èÿ ìåæäó «ìåíüøèíñòâàìè» íå ïðîñòî èñïîëüçóþò-
ñÿ – îíè öåëåíàïðàâëåííî êóëüòèâèðóþòñÿ. Îáùåñòâó 
íàâÿçûâàåòñÿ êóëüòóðà «èíàêîâîñòè», «êóëüòóðà Äðó-
ãîãî», òðåáóþùàÿ îòâåòíîé ðåàêöèè â âèäå «òîëåðàíò-
íîñòè». Íî ïðîáëåìà â òîì, ÷òî ýòîò íîâûé Äðóãîé 
íå ðîæäàåòñÿ ñàì ïî ñåáå, à ñîçäà¸òñÿ èñêóññòâåííî, 
ñïåðâà êàê ïîíÿòèå, à óæ çàòåì êàê ÿâëåíèå (â åñòå-
ñòâåííûõ óñëîâèÿõ äîëæíî áûòü ïðÿìî íàîáîðîò). 

Íàïðèìåð, çàùèòà ïðàâ ãååâ íå îñòàíàâëèâàåòñÿ 
íà çàùèòå ÷àñòíîé æèçíè, íî ïåðåõîäèò â òðåáîâà-
íèå ëåãàëèçàöèè îäíîïîëûõ áðàêîâ è ïðèñâîåíèå èì 
ñòàòóñà «ñåìüè», à çàòåì äåëî äîõîäèò äî èçìåíåíèÿ 
êðèòåðèåâ òðàäèöèîííîé ñåìüè – ñ áèîëîãè÷åñêèõ íà 
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ãåíäåðíûå. Ýòî óæå, ìÿãêî ãîâîðÿ, äðóãîé ðàçãîâîð. 
Î ïðàâàõ áîëüøèíñòâà íèêòî ïðè ýòîì íå âñïîìèíà-
åò. Ïðè áëèæàéøåì ðàññìîòðåíèè, ñêîðåå âñåãî, îêà-
æåòñÿ, ÷òî îáû÷íûì ãåÿì, ïðîñòûì ñìåðòíûì, âñÿ 
ýòà ýïîïåÿ ñ ñåìü¸é ñîâåðøåííî íå íóæíà. Ãîðèçîíò 
èõ îæèäàíèé – ýòî îòñóòñòâèå þðèäè÷åñêèõ çàïðåòîâ 
íà ñâîáîäíûé âûáîð ñîâåðøåííîëåòíåãî ñåêñóàëüíîãî 
îáúåêòà. Íî ýòà ýïîïåÿ î÷åíü íóæíà ïðàâÿùèì ýëè-
òàì. 

Äðóãîé ïðèìåð: ñîçäàíèå ìóñóëüìàíñêîãî àíêëàâà 
â ñàìîì öåíòðå Åâðîïû, ïðèçíàíèå àâòîíîìèè, à çà-
òåì è àííåêñèÿ èñòîðè÷åñêîé òåððèòîðèè ó Ñåðáèè. 

Ñîáñòâåííî íà ýòîì ïðèíöèïå îñíîâàí âåñü 
ñîöèàëüíî-ïîëèòè÷åñêèé èíæèíèðèíã èíôîðìàöèîí-
íîãî îáùåñòâà: ðåàëüíîñòü ïîäáèðàåòñÿ è âûñòðàèâà-
åòñÿ ïîä èäåè è ñëîâåñíûå êîíñòðóêöèè. Èç ñðåäñòâà 
îïèñàíèÿ è êîììóíèêàöèè ÿçûê ïðåâðàùàåòñÿ â èí-
ñòðóìåíò ñîçäàíèÿ ðåàëüíîñòè. Êà÷åñòâî è áóäóùåå 
òàêîé ðåàëüíîñòè âûçûâàþò ìíîãî âîïðîñîâ.

Òåîðåòè÷åñêè â ëèáåðàëüíîì îáùåñòâå ñóùåñòâóåò 
áåñêîíå÷íîå ìíîæåñòâî ïîòåíöèàëüíûõ ìåíüøèíñòâ 
è áåñêîíå÷íîå ðàçíîîáðàçèå òî÷åê çðåíèÿ («ïëþðà-
ëèçì»), à òàêæå ôîðì ïîòðåáëåíèÿ. 

Íà ïðàêòèêå æå ñîáëþäàþòñÿ ðàìêè èäåéíîãî 
êîíñåíñóñà, êîòîðûé ìîæåò íàçûâàòüñÿ êàê óãîäíî: 
ïîëèòêîððåêòíîñòüþ, ïîçèòèâíîé äèñêðèìèíàöèåé 
(positive discrimination), ñîöèàëüíûì êîíòðîëåì (so-
cial control). Â ðàìêàõ êîíñåíñóñà è ñìåëûõ æóð-
íàëèñòñêèõ ðàññëåäîâàíèé ìîæåò äàæå îáñóæäàòüñÿ 
äèêòàò òðàíñíàöèîíàëüíûõ êîðïîðàöèé è ìèðîâûõ 



34

áðåíäîâ è íåáëàãîâèäíàÿ ðîëü ôèíàíñîâîãî êàïèòàëà. 
Âîò òîëüêî ýòà ðîëü è ýòîò äèêòàò íèêîãäà íå áóäóò 
ïîêîëåáëåíû – â äàííîì ñëó÷àå ñëîâà íå ñîçäàþò, 
à «çàãîâàðèâàþò» ðåàëüíîñòü. Ïðàâäà, çàãîâîðèòü å¸ 
äî êîíöà óäà¸òñÿ äàëåêî íå âñåãäà. Ñðåäè êâàçèìåíü-
øèíñòâ òî è äåëî âñïûõèâàþò êîíôëèêòû: âñïîìíèì 
Áðåéâèêà, áóíò àðàáñêèõ êâàðòàëîâ è ñóäüáó «ìóëüòè-
êóëüòóðàëèçìà».

Èñêóññòâåííîå âûðàùèâàíèå «çíà÷èìîãî Äðóãîãî», 
ïðåäïèñàííîå íåîëèáåðàëüíûì êàòåõèçèñîì, íà ñàìîì 
äåëå âåä¸ò ê ôàòàëüíîìó ðàçîáùåíèþ â îáùåñòâå, íî 
â òî æå âðåìÿ óâåëè÷èâàåò âîçìîæíîñòè êîíòðîëÿ çà 
îáùåñòâîì ìåòîäîì óïðàâëÿåìîãî õàîñà. Òàêîé ðàç-
äåë¸ííûé âíóòðè ñåáÿ ëèáåðàëüíûé ñîöèóì íå ñïîñî-
áåí íè ê ïðîòèâîñòîÿíèþ âëàñòè, íè, ñëåäîâàòåëüíî, 
ê ðåàëüíîé äåìîêðàòèè. Äàæå ìèíèìàëüíûé óðîâåíü 
ïîëèòè÷åñêîé ñîëèäàðíîñòè â ýòèõ óñëîâèÿõ ïðîñòî 
íåäîñòèæèì. Ïîäëèííàÿ ñîëèäàðíîñòü åñòü óñëîâèå 
ïðîäóêòèâíîé (íå ìåäèéíî âûèãðûøíîé, à èìåííî 
ïðîäóêòèâíîé) áîðüáû ãðàæäàí çà ñâîè ïðàâà – íî 
èìåííî ñîëèäàðíîñòü óñïåøíî óñòðàíÿåòñÿ. 

Ëèáåðàëüíûé «ðàçäåë¸ííûé ñîöèóì» ïðåäñòàâëÿåò 
ñîáîé óäîáíûé îáúåêò äëÿ ìàíèïóëÿöèé ñî ñòîðîíû 
äåíåæíûõ ýëèò. È óæå íà ïåðâîì ýòàïå ïîäîáíîé ìà-
íèïóëÿöèè òàêàÿ äåìîêðàòè÷åñêàÿ öåííîñòü, êàê âîëÿ 
áîëüøèíñòâà, óñïåøíî ïîäìåíÿåòñÿ ëèáåðàëüíûìè 
ïðèíöèïàìè, ñîãëàñíî êîòîðûì «íè÷òî íå çàïðåùåíî» 
è âñÿêîå ìíåíèå ñâÿùåííî.

Âîò îá ýòîé ïîäìåíå ñëåäóåò ñêàçàòü îòäåëüíî. 
Ïîíÿòèÿ «äåìîêðàòèÿ» è «ëèáåðàëèçì» ÷àñòî óïîòðå-
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áëÿþòñÿ êàê ñèíîíèìû (îòñþäà òåðìèí «ëèáåðàëüíàÿ 
äåìîêðàòèÿ»). Íî ýòî ÷èñòî ÿçûêîâîé òðþê. Íà ñà-
ìîì äåëå îíè íå òîæäåñòâåííû, îíè – àíòèïîäû. Åñëè 
îòâëå÷üñÿ îò òåîðåòè÷åñêèõ ïîñòðîåíèé ôèëîñîôîâ è 
ïîëèòîëîãîâ è íåìíîãî ïîíàáëþäàòü çà æèçíüþ ðåàëü-
íîãî ñîöèóìà, òî âûÿñíÿåòñÿ, ÷òî â ðåàëüíîì ñîöèóìå 
ìåæäó äåìîêðàòèåé è ëèáåðàëèçìîì ëåæèò ïðîïàñòü. 
Ýòî áûëî õîðîøî âèäíî õîòÿ áû íà ïðèìåðå ñêàíäà-
ëà ñ ìèíàðåòàìè â Øâåéöàðèè – ñòðàíå ñ îñòàòêàìè 
ðåàëüíîé äåìîêðàòèè, êîòîðóþ õîçÿåâà ëèáåðàëüíîãî 
äèñêóðñà òóò æå îáîçâàëè «àðõàè÷íîé» è «íåðàçâèòîé». 
Âìåñòî òîãî ÷òîáû ðåøàòü ïðîáëåìó, å¸ â î÷åðåäíîé 
ðàç çàãíàëè ïîä êîâ¸ð. Òåì íå ìåíåå ïðîòèâîðå÷èå âû-
øëî íà ïîâåðõíîñòü íà ÷èñòî ÿçûêîâîì óðîâíå. Íî â 
îôèöèàëüíîé ýêñïåðòíîé ñðåäå íå ïðèíÿòî ðàñïðîñòðà-
íÿòüñÿ î òàêîãî ðîäà ïîëèòè÷åñêèõ àíîìàëèÿõ. À êîã-
äà òåðìèíû-îêñþìîðîíû – òàêèå, êàê «ëèáåðàëüíàÿ 
äåìîêðàòèÿ», «ëåâîëèáåðàëüíûé» – ñëåãêà öàðàïàþò 
ñîçíàíèå êðèòè÷åñêè ìûñëÿùåãî îáûâàòåëÿ, åãî óáàþ-
êèâàþò ëåêöèÿìè î «äâóõ äåìîêðàòèÿõ», àðõàè÷íîé è 
ñîâðåìåííîé. Âïðî÷åì, èíîãäà âìåñòî óìíîæåíèÿ ïî-
ëèòè÷åñêèõ ñóùíîñòåé ïðèìåíÿåòñÿ ïðîòèâîïîëîæíûé 
ìåòîä – ðåäóêöèÿ îäíîé èç íèõ. Íàïðèìåð, êàê òî÷íî 
ïîäìåòèë Áîðèñ Êàãàðëèöêèé, êîãäà íàñ óáåæäàþò â 
òîì, ÷òî «ïðè îòñóòñòâèè ÷àñòíîé ñîáñòâåííîñòè ÃÓ-
ËÀÃ ïîëó÷àåòñÿ îáÿçàòåëüíî, à â óñëîâèÿõ áóðæóàçíî-
ãî ýêîíîìè÷åñêîãî ïîðÿäêà Áóõåíâàëüä è Îñâåíöèì ïî-
ëó÷èëèñü ñîâåðøåííî ñëó÷àéíî, êàê èñêëþ÷åíèå» (Êà-
ãàðëèöêèé Á. Ñ÷åò íà ìèëëèîíû. Õîðîøèé ôàøèçì è 
ôàøèçì ïëîõîé // Ðóññêàÿ æèçíü. 2009. ¹ 11-12.). 
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Âîò òàê âûãëÿäèò êðîïîòëèâàÿ ïðîïàãàíäèñòñêàÿ 
ðàáîòà, êîòîðóþ âûïîëíÿþò ñåãîäíÿ ëèáåðàëüíûå 
ìèññèîíåðû. È ïîêà, íàäî ñêàçàòü, âûïîëíÿþò äî-
âîëüíî óñïåøíî. Ïîñêîëüêó äèñêðåòíàÿ, ïîñòìîäåð-
íèñòñêàÿ ìîäåëü ñîöèóìà («ðàçäåë¸ííîå îáùåñòâî») 
ñåãîäíÿ äîìèíèðóåò. Ëèáåðàëèçì ñëóæèò îáîñíîâà-
íèåì ìîäåëè, à å¸ îòñòðîéêà äîñòèãàåòñÿ, êàê óæå 
áûëî ñêàçàíî, ìåòîäîì óïðàâëÿåìîãî õàîñà – ñòàëêè-
âàíèåì ðàçîáù¸ííûõ ñîöèàëüíûõ ãðóïï è – âòîðûì 
øàãîì – íàâåäåíèåì ïîðÿäêà. Â ïðåäåëüíûõ ñëó÷àÿõ 
ìîãóò ïðèìåíÿòüñÿ ñèëîâûå ìåòîäû êîíòðîëÿ: «ãóìà-
íèòàðíûå áîìáàðäèðîâêè», «áîðüáà ñ òåððîðèçìîì» è 
èíûå «ìèññèè».

Öåëü ïðè ýòîì îäíà: òîòàëüíûé êîíòðîëü çà ðåñóð-
ñàìè è êîíöåíòðàöèÿ âëàñòè. Âëàñòè, êîòîðàÿ â óñëî-
âèÿõ ðûíî÷íîãî îáùåñòâà, òî åñòü äèêòàòà ôèíàíñîâûõ 
ãðóïï, íå ìîæåò áûòü íè÷åì èíûì, êàê êîíöåíòðàöèåé 
êàïèòàëà. Ìîíåòàðèçì ÷óðàåòñÿ ýòîãî ìàðêñèñòñêîãî 
ïîíÿòèÿ, íî ïî ñóùåñòâó ãîâîðèò î òîì æå.

Óëèöà ñ äâóñòîðîííèì äâèæåíèåì: 

êàïèòàë â îáìåí íà èäåîëîãèþ

Âàæíî ïîíèìàòü, ÷òî ïî îòíîøåíèþ ê êàïèòàëó 
ðàçíûå îáùåñòâà è ñòðàíû íàõîäÿòñÿ â çàâåäîìî íå-
îäèíàêîâîì ïîëîæåíèè. Îòëè÷èå çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, 
÷òî ïðîèñõîäèò ïîñòîÿííûé âûâîç êàïèòàëà èç ñòðàí 
òðåòüåãî ìèðà (âêëþ÷àÿ Ðîññèþ) â ñòðàíû öåíòðà 
(ÑØÀ, Àíãëèÿ, îò÷àñòè êîíòèíåíòàëüíàÿ Åâðîïà). 
Íà ýòîò íåñêîí÷àåìûé îòòîê ðàáîòàåò, âî-ïåðâûõ, 
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ñèñòåìà ìåæäóíàðîäíîãî ðàçäåëåíèÿ òðóäà: òîâàð ä¸-
øåâî ïðîèçâîäÿò íà ïåðèôåðèè, à ïðîäàþò íà äî-
ðîãèõ ðûíêàõ Çàïàäà; âî-âòîðûõ, ìèðîâàÿ áàíêîâ-
ñêàÿ ñèñòåìà: ëþáûå ñòàáôîíäû è âàëþòíûå ðåçåðâû 
èíâåñòèðóþò â ýêîíîìèêó òåõ ñòðàí, â ÷üèõ áàíêàõ 
îíè ëåæàò, à íå òåõ, ÷üè ïðàâèòåëüñòâà èõ òàì äåð-
æàò (ñèòóàöèÿ ñ ëè÷íûìè àêòèâàìè àíàëîãè÷íà). 
Â-òðåòüèõ, ýòî ïðèâèëåãèðîâàííàÿ ðîëü ýìèññèîííî-
ãî öåíòðà ÑØÀ, ÷åé ãîñäîëã, êàê èçâåñòíî, áåçãðàíè-
÷åí. Îñîáóþ ðîëü âûïîëíÿåò ÂÒÎ è àíàëîãè÷íûå åé 
èíñòèòóòû, ñâÿçûâàþùèå êëèåíòîâ äîëãîâûìè îáÿ-
çàòåëüñòâàìè è âëèÿþùèå íà èõ ýêîíîìè÷åñêóþ ïî-
ëèòèêó. Ýòî ÷åòâ¸ðòûé èíñòðóìåíò ãëîáàëüíîé «ìè-
ðýêîíîìèêè». È, íàêîíåö, ïÿòûé – ÷èñòî ñèëîâîé. 
Åñëè ðå÷ü èä¸ò î òàêîé âàæíîé ìàòåðèè êàê, íàïðè-
ìåð, ýíåðãîðåñóðñû, â äåëî âñòóïàþò áîìáàðäèðîâ-
ùèêè è ïîäðàçäåëåíèÿ êîììàíäîñ. 

Â ýòîì ìåõàíèçìå íåò íè÷åãî çàãàäî÷íîãî. Îí ó 
âñåõ ïåðåä ãëàçàìè, à åãî àíàëèç è êðèòèêà – ýòî 
àçáóêà ëåâîé ïîëèòè÷åñêîé ìûñëè. Óïîìÿíóëè ìû î 
íåé ëèøü çàòåì, ÷òîáû ïëàâíî ïåðåéòè ê ãëàâíîìó 
âîïðîñó: êàê îáñëóæèâàåò ýòó ìàøèíó ëèáåðàëüíàÿ 
ïîëèòè÷åñêàÿ ôèëîñîôèÿ, êàêèì îáðàçîì îíà çàñòàâ-
ëÿåò âåðòåòüñÿ å¸ øåñòåð¸íêè?

Îáðàòèìñÿ ê ñâÿùåííûì ñêðèæàëÿì. Ôèëîñîô 
Êàðë Ïîïïåð, ïîñâÿòèâøèé àïîëîãåòèêå ëèáåðàëèç-
ìà íåìàëî ñòðàíèö ñâîåãî òðóäà «Îòêðûòîå îáùå-
ñòâî è åãî âðàãè», áûë áû, ðàçóìååòñÿ, êóäà òî÷íåå 
è ÷åñòíåå, åñëè áû íàçâàë ñâî¸ «îòêðûòîå îáùåñòâî» 
ðàçäåë¸ííûì îáùåñòâîì. Ó÷èòûâàÿ õîòÿ áû òî, ÷òî 
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ïëþðàëèçì, âçÿòûé â ïðåäåëå èëè ñîçäàâàåìûé èñ-
êóññòâåííî, âåä¸ò íå ê öâåòóùåé ñëîæíîñòè, à ëèáî ê 
àðõàè÷íîé «âîéíå âñåõ ïðîòèâ âñåõ» (â èñêîííîì çíà-
÷åíèè Òîìàñà Ãîááñà), ëèáî ê èçîùð¸ííîé äèêòàòóðå, 
«íîâîìó Ëåâèàôàíó». 

È âñ¸-òàêè â òåðìèíå «îòêðûòîå îáùåñòâî», áåçó-
ñëîâíî, åñòü ãëóáîêèé ðåçîí, åñëè òîëüêî ïåðåîñìûñ-
ëèòü âåêòîð åãî ìîáèëüíîñòè. Ðå÷ü äîëæíà èäòè íå î 
åãî èëëþçîðíîé âíóòðåííåé ñâîáîäå (çäåñü ìû èìååì 
äèôôóçíîñòü âëàñòè âìåñòî ïðèâû÷íîé äëÿ ñîâåòñêîãî 
÷åëîâåêà êîíâåðãåíöèè, íî è òîëüêî), à î ïðèíöèïå 
äîáðîâîëüíî-ïðèíóäèòåëüíîãî îáìåíà. 

Â ÷¸ì åãî îñîáåííîñòü? È â êàêóþ æå âñ¸-òàêè 
ñòîðîíó îòêðûòî «îòêðûòîå» îáùåñòâî? 

Äåëî â òîì, ÷òî ýêîíîìè÷åñêàÿ è ïîëèòè÷åñêàÿ 
ñèñòåìà ýïîõè íåîëèáåðàëèçìà – ýòî óëèöà ñ äâó-
ñòîðîííèì äâèæåíèåì, ïðè÷åì â êàæäóþ èç ñòîðîí 
íàïðàâëåí ñâîé òðàôèê. Åñëè ðå÷ü èä¸ò î âûâîçå 
êàïèòàëà, òî äâèæåíèå èä¸ò îò ïåðèôåðèè ê öåíòðó 
(ñêàæåì, èç Ðîññèè â ÑØÀ). È íèêàê íå íàîáîðîò. 
Åñëè î âûâîçå èäåîëîãèè, òî íàîáîðîò – èç öåíòðà 
ê ïåðèôåðèè, â íàïðàâëåíèè îñòàëüíîãî ìèðà. Íå-
ôòÿíûå êàïèòàëû ëåæàò â áàíêàõ ÑØÀ è Áðèòàíèè, 
à ïîëîæåíèÿ ÷èêàãñêîé øêîëû ýêîíîìèêè, åâðîïåé-
ñêîé òîëåðàíòíîñòè, óñëîâèÿ âñòóïëåíèÿ â ÂÒÎ ó÷àò 
â ðîññèéñêèõ (óêðàèíñêèõ, ôèëèïïèíñêèõ, áðàçèëü-
ñêèõ) âóçàõ. Íå íàîáîðîò. Òàêîâî îñíîâíîå ïðàâè-
ëî ñèñòåìû: êàïèòàë â îáìåí íà èäåîëîãèþ. Çäåñü â 
ðàñøèðèòåëüíîì ñìûñëå ïðèìåíèì òåðìèí «íåýêâè-
âàëåíòíûé îáìåí».
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Êàê áû íè íàïîìèíàëà ýòà ñèñòåìà ïðàêòèêó êî-
ëîíèàëüíûõ âðåìåí, îíà ñóùåñòâóåò, è íà äàííûé ìî-
ìåíò âñ¸ åù¸ îòíîñèòåëüíî ñòàáèëüíà.

Èäåéíûì ãàðàíòîì ýòîé ñòàáèëüíîñòè êàê ðàç è 
âûñòóïàåò ëèáåðàëèçì. Ïîýòîìó îí (êàê è âñÿ ñèñòå-
ìà â öåëîì), áåçóñëîâíî, ïðèÿòåí âûãîäîïîëó÷àòåëÿì 
ýòîãî îáìåíà – ñòðàíàì öåíòðà è òðàíñíàöèîíàëüíûì 
ýëèòàì – è ñîâñåì íå ïîëåçåí íåâîëüíûì äîíîðàì – 
ñòðàíàì ïåðèôåðèè. Èìåííî ýòîò ñâîä èäåé, à íå 
«èçúÿíû äåìîêðàòèè», êîíñåðâèðóåò ñòðàíû ïåðèôå-
ðèéíîé çîíû â èõ êóëüòóðíîé, íàó÷íîé è òåõíè÷åñêîé 
îòñòàëîñòè. Ðàçóìååòñÿ, öåíòðàëüíûì èãðîêàì íåîá-
õîäèìî ñîõðàíèòü ñèòóàöèþ êàê îíà åñòü, à äîíîðàì, 
ïî âîçìîæíîñòè, ñëîìàòü å¸.

Èç ýòîãî ïîëîæåíèÿ ñëåäóåò âàæíûé âûâîä: ëèáå-
ðàëèçì â öåíòðå è íà ïåðèôåðèè ìèðîâîé ýêîíîìèêè 
áóäåò ðàáîòàòü è äàæå âûãëÿäåòü ïî-ðàçíîìó. Âîçíèê-
íóò êàê ñóùíîñòíûå, òàê è ñòèëèñòè÷åñêèå ðàçëè÷èÿ. 

Â ïåðâîì ñëó÷àå îí áóäåò ïðèçûâàòü ê ñîõðàíå-
íèþ ñòàáèëüíîñòè, ê îõðàíå òðàäèöèé, íàöèîíàëüíûõ 
èíòåðåñîâ è ÷àñòíîé ñîáñòâåííîñòè. Âî âòîðîì ñëó-
÷àå ëèáåðàëèçì ïðèä¸ò ñ ïðèçûâîì: ïðèíÿòü ïðàâèëà 
èãðû Áîëüøîãî áðàòà, ñíÿòü òàìîæåííûå è êóëüòóð-
íûå áàðüåðû. È ñðî÷íî «ìîäåðíèçèðîâàòü» îáùåñòâî, 
íàïðèìåð, ñîöèàëüíóþ ïîëèòèêó: ôèíàíñîâûå ïîòîêè 
äîëæíû èäòè êóäà íàäî, à íå ñòàðèêàì è èíâàëèäàì. 
Èëè îáðàçîâàíèå: óæå ñåé÷àñ ÂÒÎ æ¸ñòêî ëèìèòè-
ðóåò âëîæåíèÿ â îáðàçîâàòåëüíóþ ñôåðó, à âñëåä çà 
ýòèì, êàê ìû âèäèì, äåãðàäèðóåò îáðàçîâàòåëüíûé 
ñòàíäàðò è çàêðûâàþòñÿ âóçû. Íî ýòî åù¸ äàëåêî íå 
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âñ¸. Èçìåíèòü ïðèçûâàþò äàæå òðàäèöèîííóþ ñåìüþ. 
Ëþáîïûòíî, ÷òî èìåííî ñåé÷àñ çàïàäíûé ìèð îòêàçû-
âàåòñÿ îò þâåíàëüíîé þñòèöèè, à â Ðîññèè å¸ óñèëåí-
íî ïðîòàëêèâàþò, ïîëó÷àÿ íà âûõîäå æèâîé òîâàð è 
ìîùíûé èíñòðóìåíò êîíòðîëÿ çà íàñåëåíèåì. Îòñþäà 
æå ðîäîì è «ãåíäåðíàÿ ðåâîëþöèÿ». 

Ñ òî÷êè çðåíèÿ çàïàäíîãî ëèáåðàëà, íàóêó è ïðî-
èçâîäñòâî íàäî ðàñøèðÿòü – ýòî ñôåðû äëÿ âëîæåíèÿ 
ñâîèõ è ÷óæèõ êàïèòàëîâ. Ñ òî÷êè çðåíèÿ ïåðèôåðèé-
íîãî ëèáåðàëà, ëó÷øå âñåãî îòêàçàòüñÿ îò íîðìàëü-
íîé èíäóñòðèè â ïîëüçó ñûðüåâîé ýêîíîìèêè. Ó íàñ 
èíäóñòðèÿ, êàê è îáðàçîâàíèå, – ñôåðà äëÿ íåîáî-
ñíîâàííûõ òðàò. Èç-çà ýòîãî ôèíàíñû çàäåðæèâàþòñÿ 
íà âíóòðåííåì ðûíêå, à îíè äîëæíû èäòè íà ðûí-
êè âíåøíèå – òàêîâû æ¸ñòêèå òðåáîâàíèÿ «îòêðû-
òîé» ýêîíîìèêè. È âîò â Ðîññèè çàêðûâàþò «ëèøíèå» 
âóçû, è îáúÿñíÿþò, ÷òî ëþäåé ñ âûñøèì îáðàçîâàíè-
åì äîëæíî áûòü ïîìåíüøå. Íåïðîôèëüíûé àêòèâ!

Êàê îñòàíîâèòü ìåõàíèçì îãðàáëåíèÿ ýêîíîìè÷å-
ñêèõ êîëîíèé? 

Ðåöåïò îäèí: äåëàòü âñ¸ íàîáîðîò. Íàêàïëèâàòü 
íàöèîíàëüíûé êàïèòàë, âêëàäûâàòü åãî íà âíóòðåí-
íåì, à íå íà âíåøíåì ðûíêå. Ýêñïîðòèðîâàòü ñîá-
ñòâåííóþ èäåîëîãèþ, íàâÿçûâàÿ ñâîè ïðàâèëà èãðû, 
è íå áðàòü íàïðîêàò ÷óæóþ. 

Â ýòîì, åñëè óãîäíî, ñîñòîèò óòèëèòàðíûé ýêî-
íîìè÷åñêèé ñìûñë âåðíîñòè íàöèîíàëüíûì èäåàëàì. 
Êîãäà ÷åñòíûé êîíñåðâàòîð ïå÷¸òñÿ îá ýòîé âåðíîñòè, 
îí èíòóèòèâíî âûáèðàåò ïðàâèëüíûé îòâåò íà âûçîâ 
âðåìåíè. 
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Îïòèìèçàöèÿ äóõà

×òîáû äî êîíöà ïîíÿòü, êàê ëèáåðàëüíàÿ ýêîíî-
ìèêà è èäåîëîãèÿ ñâÿçàíû ñî ñôåðîé äóõîâíîãî, íå-
îáõîäèìî ó÷åñòü îäèí âàæíûé ìîìåíò. Äåëî â òîì, 
÷òî â ñîâðåìåííîì îáùåñòâå ëèáåðàëèçì âûíóæäåí 
îáñëóæèâàòü îòíþäü íå ýêîíîìèêó êëàññè÷åñêîãî êà-
ïèòàëèçìà. Ïîñëå ýïîõè êëàññè÷åñêîãî êàïèòàëèçìà 
ïðîèçîøëî íå÷òî âðîäå îáðàòíîãî îòêëîíåíèÿ ìàÿò-
íèêà. Ñåãîäíÿøíþþ ñèòóàöèþ ìîæíî îïðåäåëèòü, 
ñêîðåå, êàê äåíåæíûé ôåîäàëèçì èíôîðìàöèîííîãî 
îáùåñòâà. 

Òàêîå îáùåñòâî äà¸ò áîëåå ñèëüíûå ðû÷àãè äëÿ 
êîíòðîëÿ çà íàñåëåíèåì, íåæåëè âî âðåìåíà Àäàìà 
Ñìèòà, Âóäðî Âèëüñîíà èëè Ïèíî÷åòà. È, ìåæäó ïðî-
÷èì, â çíà÷èòåëüíîé ñòåïåíè îòðèöàåò òå ïðèíöèïû 
ñâîáîäû òîðãîâëè, êîòîðûå ëèáåðàëèçì ñòàðîé øêîëû 
ïðîâîçãëàñèë äâà âåêà íàçàä. 

Ëþáîïûòíî, ÷òî ðîññèéñêèå ëèáåðàëû, êîãäà ñ 
íèìè ãîâîðèøü, âñ¸ åù¸ îòñòàèâàþò öåííîñòè ëè-
áåðàëèçìà êëàññè÷åñêîãî, ëèáåðàëèçìà XIX âåêà. À 
ñåãîäíÿøíèå ñîöèàëüíûå äèñïðîïîðöèè è òîòàëèòàð-
íûå òåíäåíöèè, êîòîðûå ïîðîæäàåò äèêòàòóðà ôè-
íàíñîâîãî êàïèòàëà, ñïèñûâàþò íà ÿêîáû èìåþùèé 
ìåñòî îòõîä îò çàïîâåäåé ëèáåðàëèçìà. Êðèòèêóÿ 
ïðàêòèêó, çàùèùàþò òåîðèþ. Òàê äåëàëè è êîì-
ìóíèñòû, êîãäà ïðèçûâàëè âåðíóòüñÿ ê «ëåíèíñêèì 
íîðìàì».

Íî íà ñàìîì äåëå íûíåøíåå ñîñòîÿíèå îáùåñòâà 
åñòü çàêîíîìåðíûé ýòàï ðàçâèòèÿ âñ¸ òîãî æå ëèáåðà-
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ëèçìà – îí ìóòèðóåò èìåííî òàê, ïîòîìó ÷òî äîëæåí 
ÒÀÊ ìóòèðîâàòü. Ýòî çàëîæåíî â åãî âíóòðåííåì ìå-
õàíèçìå, â ãåíåòèêå. 

Ãëàâíûé âîïðîñ íå â òîì, ïëîõ èëè õîðîø ëèáå-
ðàëèçì âîîáùå (ýòà àáñòðàêöèÿ ñóùåñòâóåò òîëüêî â 
ó÷åáíèêàõ), à â òîì, êàêîâ îí â óñëîâèÿõ ýêîíîìè÷å-
ñêîé è êóëüòóðíîé çàâèñèìîñòè. 

Ìû-òî çíàåì, ÷òî â Ðîññèè ïîïûòêè ïîñòðîèòü 
«ñâîáîäíîå îáùåñòâî» ïî ëèáåðàëüíûì ëåêàëàì óïè-
ðàþòñÿ â êîëîíèàëüíóþ ìîäåëü, ïîðîæä¸ííóþ òåì 
æå ñàìûì ëèáåðàëèçìîì, íî â ãëîáàëüíîì, ìèðîâîì 
ìàñøòàáå. È ïðîèñõîäèò ýòî ïîä àêêîìïàíåìåíò ðàç-
ãîâîðîâ î «ìîäåðíèçàöèè». Â ýòîì è çàêëþ÷àåòñÿ ïðî-
áëåìà, à òî÷íåå, íåðàçðåøèìûé òóïèê ðîññèéñêîé ëè-
áåðàëüíîé ìûñëè. 

Íî è ïðèìåðîâ òîãî, êàê íàøè êóðàòîðû îòêðû-
òîãî îáùåñòâà è ñâîáîäíîé ýêîíîìèêè íàðóøàþò ñîá-
ñòâåííûå ïðàâèëà, õâàòàåò. Âçÿòü õîòÿ áû ìèðîâîé 
êðèçèñ. Ðàçâå ðîññèéñêèå áàíêè, îêàçàâøèñü áàíêðî-
òàìè, óñòóïèëè ìåñòî ïîä ñîëíöåì äðóãèì è óøëè ñ 
ðûíêà? Íåò, îíè íå ïðèçíàëè ïîðàæåíèå â êîíêó-
ðåíòíîé áîðüáå, íî îòïðàâèëèñü ê ãîñóäàðñòâó ñ ïðî-
òÿíóòîé ðóêîé, òðåáóÿ êðåäèòîâ è åù¸ ðàç êðåäèòîâ. 
Òî åñòü òîãî ñàìîãî ñîáåñà, î êîòîðîì òàê ïðåçðèòåëü-
íî îòçûâàþòñÿ èíûå áàíêèðû, êîãäà ðå÷ü èäåò î ïåí-
ñèîíåðàõ, âðà÷àõ è ó÷èòåëÿõ. Ïî èòîãàì êðèçèñà ìû 
ïîëó÷èëè ñàìûé íàñòîÿùèé ñîöèàëèçì. Íî ñîöèàëèçì 
äëÿ áàíêèðîâ, à íå äëÿ ñòðàíû.

Íåäàâíî íà îäíîì èç åâðîïåéñêèõ ôîðóìîâ â ýòîì 
îòêðîâåííî ñîçíàëñÿ Ãåðìàí Ãðåô, ïðÿìî ñêàçàâøèé: 
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íåëüçÿ äîâåðÿòü íàðîäó ïîëèòè÷åñêóþ èíèöèàòèâó. 
Òàê äóìàåò íå îí îäèí.

Íî ñàìîå ïå÷àëüíîå çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òî ëèáå-
ðàëèçì êîëîíèàëüíîãî òîëêà ïðåòåíäóåò íå òîëüêî íà 
ìàòåðèàëüíîå, íî è íà äóõîâíîå. Àïåëëèðóÿ ê «ñâåòñêî-
ñòè», «ïîëèòêîððåêòíîñòè», îí ñòðåìèòñÿ îãðàíè÷èòü 
ñòèìóëû îáùåñòâà ê åäèíñòâó è ìîáèëèçàöèè, êîòîðûå 
åñòü çàëîã ýêîíîìè÷åñêîé è êóëüòóðíîé ñàìîñòîÿòåëü-
íîñòè. Âîò ýòîãî íèêàê íå ìîãóò äîïóñòèòü ëèáåðàëü-
íûå ïîëèòòåõíîëîãè. Îáúåäèíåíèå îáùåñòâà ïðîòèâ 
âëàñòè ôèíàíñîâûõ ýëèò – êîøìàð äëÿ ëèáåðàëà. Ñè-
ñòåìà ãëîáàëüíîé ïîëèòèêè è «ìèðýêîíîìèêè» äîëæíà 
ðàáîòàòü êàê ÷àñû. Îòñþäà ïîñòîÿííûé ìîíèòîðèíã, 
êîòîðûé âåäóò ãëîáàëüíûå èíñòèòóòû çà ëþáûì îáùå-
ñòâîì, çà êàæäîé ïîëèòè÷åñêîé íàöèåé. È âûæèãàíèå 
èç ñîöèàëüíîé ñðåäû âñåãî, ÷òî ñâÿçàíî ñ òðàäèöèîí-
íûìè öåííîñòÿìè, îáùèííîñòüþ, íåêîììåð÷åñêîé ìî-
òèâàöèåé è ãëóáèííîé ïàññèîíàðíîñòüþ. 

Äëÿ îïòèìèçàöèè êàïèòàëà íàäî îïòèìèçèðîâàòü 
äóõ. Èìåííî ýòèì è çàíèìàåòñÿ ëèáåðàëüíàÿ èäåîëî-
ãèÿ â òàêèõ ñòðàíàõ, êàê Ðîññèÿ. 

Â Ðîññèè óäàð â ïåðâóþ î÷åðåäü íàïðàâëåí íà 
òðàäèöèîííóþ ðåëèãèþ, à òàêæå íà ïàìÿòü î Âåëèêîé 
Îòå÷åñòâåííîé âîéíå, ïîñêîëüêó ýòî äâà ìîùíåéøèõ 
ôàêòîðà íàöèîíàëüíîãî åäèíñòâà. Ñàì íàêàë àíòè-
öåðêîâíîé è àíòèïðàâîñëàâíîé êàìïàíèè â Ðîññèè 
(è íå òîëüêî â Ðîññèè, ñòîèò ïðîñëåäèòü, ÷òî ïðî-
èñõîäèò ñ Àôîíîì â Ãðåöèè) ãîâîðÿò îá îãðîìíîé 
«óäåðæèâàþùåé» ðîëè Öåðêâè. Ñìèðèòüñÿ ñ ýòèì ãëî-
áàëüíûå ýëèòû íå ìîãóò. Íåëüçÿ äîïóñòèòü, ÷òîáû â 
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«ìîäåðíèçèðóåìîé» ñòðàíå îñòàâàëèñü â ïðèíöèïå íå 
ìîäåðíèçèðóåìûå èíñòèòóòû. Èìåííî ïîýòîìó Öåðê-
âè ñåãîäíÿ âûñòàâëÿþò ïîëèòè÷åñêèå óëüòèìàòóìû è 
íàâÿçûâàþò êîíöåïöèþ ñåêóëÿðíîé Ðåôîðìàöèè. 

È çäåñü ìû âíîâü ïîäõîäèì ê âîïðîñó î äâóõ ëè-
êàõ ëèáåðàëèçìà, íî óæå â äóõîâíî-íðàâñòâåííîì èç-
ìåðåíèè. Íà ïðèìåðå Pussy Riot î÷åíü õîðîøî âèäíî, 
íàñêîëüêî ïî-ðàçíîìó ïîíèìàþò ñâîþ çàäà÷ó ëèáåðà-
ëû â Ðîññèè è â Åâðîïå. Òàì, â ñâîáîäíîì ìèðå, åñòü 
òüìà ïîõîæèõ ïðåöåäåíòîâ. È äâà-òðè ãîäà ëèøåíèÿ 
ñâîáîäû çà îñêâåðíåíèå õðàìà – íå ïðîñòî äîïóñòè-
ìàÿ, à ðóòèííàÿ ïðàêòèêà åâðîïåéñêîé ñóäåáíîé ñè-
ñòåìû. Íî êàê òîëüêî àíàëîãè÷íîå ïðåñòóïëåíèå ñî-
âåðøàåòñÿ â Ðîññèè, äåëî ìîìåíòàëüíî îáúÿâëÿåòñÿ 
ïîëèòè÷åñêèì, è íà ýòîì îñíîâàíèè âèíîâíûõ òðåáó-
þò îñâîáîäèòü.

Äðóãîé ïðèìåð. Èç êóëüòóðíîãî ëåêñèêîíà ñðåäíåãî 
åâðîïåéöà èçûìàåòñÿ âñ¸, ÷òî ñâÿçàíî ñ âèçàíòèéñêèì 
íàñëåäèåì. Çäåñü, ïîõîæå, èìååò ìåñòî áåçîò÷¸òíûé, 
ãëóáèííûé ñòðàõ. Ñòðàõ ðàñêîëîòîãî «ß», ðàñïàäà 
èäåíòè÷íîñòè çàïàäíîãî îáùåñòâà. Íåâîçìîæíî äàæå 
äîïóñòèòü ìûñëü î òîì, ÷òî êðèòèêà ñîâðåìåííîé åâ-
ðîïåéñêîé öèâèëèçàöèè ìîæåò èñõîäèòü íå ñíàðóæè, 
à èçíóòðè. Òî åñòü èç ñàìîé Åâðîïû, ê êàêîâîé, áåñ-
ñïîðíî, îòíîñèòñÿ ïðàâîñëàâíàÿ öèâèëèçàöèÿ. Îòñþ-
äà øòàìïû, îïðåäåëÿþùèå âèçàíòèéñêóþ è ðóññêóþ 
ëèíèè â õðèñòèàíñòâå êàê âîñòî÷íóþ ñõèçìó. À êàê 
æå õâàë¸íûé ïëþðàëèçì? À íèêàê. Äâîéíûå ñòàíäàð-
òû? Ðàçóìååòñÿ. Íî äåëî íå â ÷üåé-òî ïåðñîíàëüíîé 
çëîé âîëå. Äâîéíûå ñòàíäàðòû ñóùåñòâóþò, ïîòîìó 
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÷òî ëèáåðàëèçìîâ – äâà: äëÿ âíóòðåííåãî è âíåøíåãî 
ïîëüçîâàíèÿ. 

Íàø «âíåøíèé» ðîññèéñêèé ëèáåðàëèçì, êàê â 
ëþáîé ïåðèôåðèéíîé ñòðàíå, îáðå÷¸í èìåòü äåñòðóê-
òèâíóþ, àíòèîáùåñòâåííóþ ñóùíîñòü. Äåëî íå â òîì, 
÷òî ó íåãî çäåñü ïëîõèå âîæäè. Ïðîñòî òàêîâà åãî ñè-
ñòåìíàÿ ôóíêöèÿ â ðàìêàõ ãëîáàëüíîé ïîëèòèêè. Îò 
ýòîé ôóíêöèè îí íå ìîæåò óêëîíèòüñÿ. Êîëîíèàëüíîå 
ãîñóäàðñòâî íå â ñîñòîÿíèè áûòü äåìîêðàòè÷åñêèì. 

Ëåâûé êîíñåðâàòèçì: 

âûõîä èç ëèáåðàëüíîãî òóïèêà

Îäíà èç îñîáåííîñòåé ðîññèéñêîé ïîëèòèêè ñîñòî-
èò â òîì, ÷òî ó íàñ, êàê è âî ìíîãèõ ñòðàíàõ òðåòüå-
ãî ìèðà, ïîëèòè÷åñêèå ïîëþñà íîðîâÿò íåîæèäàííî 
ñîéòèñü. 

Ñêàæåì, â Àíãëèè è ÑØÀ ëåâûå è êîíñåðâàòîðû 
îáèòàþò íà ïðîòèâîïîëîæíûõ êîíöàõ ïîëèòè÷åñêî-
ãî ñïåêòðà, à ó íàñ êîíñåðâàòîð è ñîöèàëèñò ãîâîðÿò 
õîòü è íà ðàçíûõ ÿçûêàõ, íî çà÷àñòóþ îäíî è òî æå, 
äàæå íå îñîçíàâàÿ ýòîãî. 

Ïî÷åìó? Î÷åíü ïðîñòî. Ïîòîìó ÷òî â Ðîññèè áîëü-
øèíñòâî – íåèìóùåå, è âìåñòå ñ òåì îíî êîíñåðâàòèâ-
íî. Ìåíüøèíñòâî æå – ëèáåðàëüíî è ðåâîëþöèîííî. 
Òàêàÿ êîíñòðóêöèÿ âñ¸ âðåìÿ íîðîâèò ïåðåâåðíóòüñÿ. 
Â ÑØÀ, íàïðèìåð, âñ¸ íàîáîðîò: áîëüøèíñòâî – èìó-
ùåå, à ïîòîìó ëèáåðàëüíîå è â ìåðó êîíñåðâàòèâíîå, 
à ëåâûå è ïðàâûå êðàéíîñòè – óäåë ïîëèòè÷åñêèõ 
ìàðãèíàëîâ. Öåíòð íàä¸æíî óðàâíîâåøèâàåò êðàÿ.
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Èìåííî ïîýòîìó â Ðîññèè êóäà áîëåå ïðèçûâíî, 
÷åì íà Çàïàäå, çâó÷àò èñòèíû íåçàâèñèìûõ ëåâûõ 
ýêîíîìèñòîâ, êîòîðûå çîâóò ê îòêëþ÷åíèþ ñòðàí-
äîíîðîâ îò ãëîáàëüíîé ýêîíîìèêè (íàïðèìåð, Èì-
ìàíóèë Âàëëåðñòàéí â êíèãå «Ïîñëå ëèáåðàëèçìà»). 
Îíè æå ïðîòèâîïîñòàâëÿþò ëèáåðàëüíîé òåîðèè ìî-
äåðíèçàöèè (ñîãëàñíî êîòîðîé ñòðàíû òðåòüåãî ìèðà 
ÿêîáû ìîãóò äîãíàòü ñòðàíû ðàçâèòûå) êîíöåïöèè çà-
âèñèìîãî ðàçâèòèÿ è ïåðèôåðèéíîãî êàïèòàëèçìà (èõ 
ìîæíî íàéòè â òåêñòàõ È. Âàëëåðñòàéíà, Ñ. Àìèíà, 
Ð. Ïðåáèøà, Ã. Ìþðäàëÿ è äð.).

Íåîëèáåðàëüíàÿ ïðîãðàììà, îñóùåñòâëÿåìàÿ ñåé-
÷àñ â Ðîññèè, ÿâëÿåòñÿ òîòàëüíîé. Îíà îõâàòûâàåò 
âñå ñôåðû: îò ÆÊÕ è âóçîâ äî þâåíàëüíîé þñòèöèè 
è öåðêîâíîé æèçíè. Å¸ öåëü íà äàííîì ýòàïå – òùà-
òåëüíàÿ çà÷èñòêà ïîëèòè÷åñêîãî ëàíäøàôòà êàê ñëå-
âà, òàê è ñïðàâà. Ñëåâà – îò îñòàòêîâ («ïåðåæèòêîâ») 
ñîöèàëüíîãî ãîñóäàðñòâà. Ñïðàâà – îò òðàäèöèîííûõ 
öåííîñòåé, îò èìåíè êîòîðûõ, íàïðèìåð, «äåðçàåò» 
ãîâîðèòü Öåðêîâü. Èìåííî ïîýòîìó ó Öåðêâè, íàïðè-
ìåð, íåò èíîãî ïóòè êðîìå çàùèòû îáèæåííûõ è îáå-
çäîëåííûõ. Ýòî äâèæåíèå âëåâî. Ó ëåâûõ ïîëèòèêîâ 
òîæå îäèí ïóòü – â ñòîðîíó êîíñåðâàòèâíûõ öåííî-
ñòåé è òðàäèöèè, òî åñòü âïðàâî.

Â ðîññèéñêèõ óñëîâèÿõ ñòåíà ìåæäó ñîöèàëèñòè-
÷åñêîé è êîíñåðâàòèâíîé èäåÿìè èëëþçîðíà. Áóäó÷è 
âûðàæåíû ñîâåðøåííî ðàçíîé ëåêñèêîé è ãðàììàòè-
êîé, ýòè èäåè, òåì íå ìåíåå, äàþò ïîõîæèå îòâåòû íà 
âîïðîñû äíÿ. À ñàìî ñóùåñòâîâàíèå ãðàíèöû ìåæäó 
íèìè – ïðîòèâîåñòåñòâåííî. Ýòà ãðàíèöà – îäíî èç 
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ÿðêèõ ïðîÿâëåíèé ñóòè ëèáåðàëüíîãî îáùåñòâà êàê 
îáùåñòâà, ðàçäåë¸ííîãî âíóòðè ñåáÿ. Íî åñòü îñíîâà-
íèÿ äóìàòü, ÷òî ðàçäåëåíèå ìû â ñîñòîÿíèè ïðåîäî-
ëåòü. Âåäü ëåâîêîíñåðâàòèâíûé àëüÿíñ – ýòî Êîùååâà 
ñìåðòü, ÷òî îáèòàåò íà êîí÷èêå ëèáåðàëüíîé èãëû. 

Ñîþç ëåâîé è êîíñåðâàòèâíîé èäåé ïðåäîïðåäåë¸í 
è íåèçáåæåí. Êàê ñêîðî îí ñîñòîèòñÿ, íåèçâåñòíî, íî 
ìíîãîå çàâèñèò îò óìåíèÿ è æåëàíèÿ ñòîðîí èäòè íà-
âñòðå÷ó äðóã äðóãó. 

Åâãåíèé Áåëæåëàðñêèé



Ëåâûé êîíñåðâàòèçì

Â ðîññèéñêîé ïîëèòèêå êîíñåðâàòèâíîå íàïðàâ-
ëåíèå – ñàìîå ïðîáëåìíîå. Â îòëè÷èå îò ëèáåðàëîâ 
è ëåâûõ, ðóññêèé êîíñåðâàòîð ïîñòîÿííî ñòîèò ïåðåä 
ïðîáëåìîé ñàìîèäåíòèôèêàöèè: êàêèå öåííîñòè îò-
ñòàèâàòü, ÷òî ñîõðàíÿòü è «êîíñåðâèðîâàòü»? Âåäü íà-
öèîíàëüíàÿ òðàäèöèÿ, âçÿòàÿ ïî÷òè â ëþáîé òî÷êå, 
âûãëÿäèò êàê îòðèöàíèå öåííîñòåé ïðåäûäóùåãî èñòî-
ðè÷åñêîãî ïåðèîäà. Êàê òóò ãîâîðèòü î ñîõðàíåíèè? 
Ïðåæäå âñåãî íàäî ðàçîáðàòüñÿ â ïàðàäîêñàëüíîé ñèòó-
àöèè, êîãäà ïðåðûâàíèå òðàäèöèè ñàìî ïî ñåáå ïðåâðà-
òèëîñü â òðàäèöèþ è ïîâòîðÿåòñÿ îò ýïîõè ê ýïîõå. 

Ðåâîëþöèÿ ñâåðõó: 

èñêóññòâåííîå ïðåðûâàíèå òðàäèöèè

Ïðàâÿùèé êëàññ íå ðàç è íå äâà â èñòîðèè Ðîññèè 
çàïóñêàë ñöåíàðèé ïðåðûâàíèÿ òðàäèöèè. Ïðè ýòîì 
èñòîðè÷åñêàÿ ñèòóàöèÿ èñêóññòâåííî âîçâðàùàëàñü íà 
ïðåäûäóùèé óðîâåíü, êàê â ïîäðîñòêîâîé êîìïüþòåð-
íîé èãðå. Òàê áûëî âî âðåìÿ Ñìóòû, öåðêîâíîé ðå-
ôîðìû (Ðàñêîëà), â íà÷àëå XVIII âåêà, â 1917 ãîäó, 
â 1991-ì. 

Âñÿêèé ðàç ìû âèäèì óæåñòî÷åíèå óñëîâèé äîãî-
âîðà âëàñòè è îáùåñòâà. Êàæäûé íîâûé èñòîðè÷åñêèé 
îòðåçîê – ýòî èãðà íà ïîíèæåíèå. 

Ýòà òî÷êà çðåíèÿ íå òîëüêî ñëàâÿíîôèëüñêàÿ, 
êàê èíîãäà ïðèíÿòî ñ÷èòàòü, îíà òàêæå ñâîéñòâåííà 
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è åâðîïåéñêèì êîíñåðâàòîðàì. Î òîì, ÷òî â Ðîññèè 
«÷óæäîå íàðîäó ïðàâèòåëüñòâî», ïèñàë íåáåçûçâåñò-
íûé ìàðêèç Àñòîëüô äå Êþñòèí, ïîñåòèâøèé Ðîññèþ 
âî âðåìåíà Íèêîëàÿ I. À çíàìåíèòûé êóëüòóðîëîã 
Îñâàëüä Øïåíãëåð â ñâî¸ì «Çàêàòå Åâðîïû» îáîçíà-
÷èë ðîññèéñêóþ ñèòóàöèþ òåðìèíîì «ïñåâäîìîðôî-
çà», âçÿòûì èç ãåîëîãè÷åñêîãî ñëîâàðÿ (ïðîíèêíîâå-
íèå, âðàñòàíèå â òîëùó êàìíÿ êóñêà äðóãîé ãîðíîé 
ïîðîäû).

Òåì íå ìåíåå ñëàâÿíîôèëû èìåëè èñòîðè÷åñêèé 
øàíñ ñòàòü ñòîðîííèêàìè åâðîïåéñêîãî âûáîðà Ðîñ-
ñèè, ò. å. íàöèîíàëüíîãî è ðåëèãèîçíîãî ñàìîîïðåäå-
ëåíèÿ. Íî îíè íå áûëè ïîñëåäîâàòåëüíû â âîïðîñàõ 
íàöèîíàëüíîãî ïîëèòè÷åñêîãî ñòðîèòåëüñòâà. Èñòîðè-
êàì õîðîøî èçâåñòåí òàêîé äîêóìåíò, êàê çàïèñêà 
ñëàâÿíîôèëà Ê. Àêñàêîâà Àëåêñàíäðó II. «Ðóññêèé 
íàðîä íå ðåâîëþöèîíåí è íå ïðåòåíäóåò íà ó÷àñòèå â 
ïîëèòèêå, – ïèøåò Ê. Àêñàêîâ. – Ïîýòîìó ñîáûòèé, 
ïîäîáíûõ òåì, ÷òî èìåëè ìåñòî â ÿêîáèíñêîé Ôðàí-
öèè, â Ðîññèè æäàòü íå ñòîèò. Íî âçàìåí ïóñòü âëàñòü 
îñòàâèò íàðîäó åãî ïðàâî íà âíóòðåííþþ æèçíü, âå-
êîâîé óêëàä, òðàäèöèþ îáùèíû» (Àêñàêîâ Ê. Ñ. Çà-
ïèñêà î âíóòðåííåì ñîñòîÿíèè Ðîññèè // Òåîðèÿ ãîñó-
äàðñòâà ó ñëàâÿíîôèëîâ. Ñá. ñòàòåé. ÑÏá., 1898). 

Ïîïûòêà ðàçäåëåíèÿ ïîëíîìî÷èé áûëà íàèâíîé, 
à çîëîòîé ñîí ðóññêîãî êîíñåðâàòîðà êîðîòîê. Îòêàç 
îò ïðåòåíçèé íà ïîëèòè÷åñêîå ñàìîîïðåäåëåíèå íè-
÷åãî íå ðåøàë: âëàñòü è íå äóìàëà ñîáëþäàòü îçíà-
÷åííûå ãðàíèöû. Âåäü ïðîåêò Ðîññèè èäåîëîãè÷åñêè 
îôîðìëÿëñÿ êàê ïðîñâåùåíèå ñâåðõó – â îòëè÷èå îò 
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åâðîïåéñêîãî ïðîñâåùåíèÿ ñíèçó. Òî åñòü êàê ïðàâî 
«ïðîñâåù¸ííîé» êîìïðàäîðñêîé ýëèòû áåçðàçäåëüíî 
ïîâåëåâàòü íåïðîñâ¸ùåííûì íàðîäîì. Ïðè÷¸ì òðóä-
íîñòè ïðîåêòà ñïèñûâàëèñü åãî àêòèâèñòàìè íà ñàìî-
äåðæàâíûå ïðåäðàññóäêè è «êîñíîñòü» íàñåëåíèÿ. 

Ýòó èäåîëîãèþ â îáùèõ ÷åðòàõ óíàñëåäîâàëè ñîâåò-
ñêèé è ïîñòñîâåòñêèé ïåðèîäû. Îùóùåíèå èñòîðè÷å-
ñêîãî äåæàâþ áûëî çíàêîìî äàæå ïðîñòûì ñìåðòíûì: 
ïîêàçàòåëüíà ðàñøèôðîâêà êðåñòüÿíàìè àááðåâèàòó-
ðû ÂÊÏ (á) – «Âòîðîå êðåïîñòíîå ïðàâî – áîëüøå-
âèêîâ». Èëè øóòêà 1990-õ: «Ðàíüøå ó íàñ áûëî 15 
îëèãàðõîâ, êîòîðûå íàçûâàëèñü “Ïîëèòáþðî”. Òåïåðü 
îíè íèêàê íå íàçûâàþòñÿ». 

Â ñóùíîñòè, Ðîññèÿ ñ å¸ áþðîêðàòèåé è êðåïîñò-
íûì ïðàâîì áûëà èìïåðèåé è êîëîíèåé îäíîâðåìåí-
íî – îòñþäà òåçèñ èñòîðèêà Ñ. Ñîëîâü¸âà î âíóòðåííåé 
êîëîíèçàöèè Ðóñè. Òàêàÿ êîíñòðóêöèÿ èìåëà ìàëî 
îáùåãî ñ çàïàäíûìè èìïåðèÿìè, êîòîðûå âêëþ÷àëè â 
ñåáÿ ìîùíîå íàöèîíàëüíîå ÿäðî è âíåøíèõ äîíîðîâ. 

Êîðîòêî âåêîâóþ ïîëèòèêó ðîññèéñêîãî ïðàâÿ-
ùåãî êëàññà ìîæíî îïðåäåëèòü êàê ïåðìàíåíòíóþ 
ðåâîëþöèþ ñâåðõó è èñêóññòâåííîå ïðåðûâàíèå íà-
öèîíàëüíîé òðàäèöèè. Ýòà èäåîëîãèÿ è ìåòîä ãîñó-
äàðñòâåííîãî óïðàâëåíèÿ äåëàëè ïðîáëåìíûì îòñòàè-
âàíèå êîíñåðâàòèâíîé èäåè â Ðîññèè. Èìåííî ïîýòî-
ìó, áóäó÷è íå â ñîñòîÿíèè ïðîòèâîñòîÿòü ðåâîëþöèè 
ñâåðõó, êîíñåðâàòîðû íà êàæäîì èñòîðè÷åñêîì âèòêå 
âíîâü è âíîâü îêàçûâàëèñü â ïîëèòè÷åñêîì îôñàéäå. 

Ê ñîæàëåíèþ, ïîñòñîâåòñêèé ïåðèîä íå ðåøèë ýòó 
ïðîáëåìó, à ëèøü óñëîæíèë å¸. Îòêàçàâøèñü îò ñî-
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âåòñêîé èäåíòè÷íîñòè, îáùåñòâî íå âåðíóëîñü íè ê 
êàêîé äðóãîé. Ýòî ñîîòâåòñòâóåò âûøåîïèñàííîé ëî-
ãèêå ïóíêòèðíîãî, ïðåðûâèñòîãî ðàçâèòèÿ. 

Ïîêà îáùåñòâî íå îïðåäåëèòñÿ â îòíîøåíèè ñîá-
ñòâåííîé èñòîðèè, ó êîíñåðâàòèçìà íå áóäåò ñåðü¸ç-
íûõ ïîëèòè÷åñêèõ ïåðñïåêòèâ.

×òî êîíñåðâèðîâàòü?

Íåñêîëüêî ëåò íàçàä èññëåäîâàòåëü îòå÷åñòâåííîãî 
êîíñåðâàòèçìà Ìèõàèë Ðåìèçîâ ïèñàë: «Êàæäûé íà-
çâàâøèéñÿ «êîíñåðâàòîðîì» ñëûøàë ýòîò âîïðîñ íåîä-
íîêðàòíî: ÷òî âû ñîáèðàåòåñü «êîíñåðâèðîâàòü» â Ðîñ-
ñèè – ñòðàíå ñ íåîäíîêðàòíî ïðåðâàííîé òðàäèöèåé? 
Âîïðîñ âïîëíå óìåñòíûé. Íî èìåííî êàê âîïðîñ. À íå 
êàê àðãóìåíò ïðîòèâ ðîññèéñêîãî êîíñåðâàòèçìà».

Âñ¸ ïðàâèëüíî. Íî ïðàâäà è òî, ÷òî êîãäà ýòîò 
âîïðîñ ñòàâèòñÿ, â êîíñåðâàòèâíîì ëàãåðå íà÷èíàåòñÿ 
ðàçíîãîëîñèöà. 

Êàêîâ êîíñåðâàòèâíûé èäåàë ñåãîäíÿ? ×àùå âñåãî 
ìû ïîëó÷àåì â îòâåò íàáîð âå÷íûõ ïîíÿòèé: «ñåìüÿ», 
«ðåëèãèÿ», «íàöèÿ», «áûëûå äîñòèæåíèÿ». Èëè ñîâñåì 
ïðîñòî è áåñõèòðîñòíî: «ñòàáèëüíîñòü», «ïàòðèîòèçì». 
Ïðåäñòàâëåíèÿ î òðàäèöèÿõ, äîñòîéíûõ ñîõðàíåíèÿ, ó 
ðàçíûõ êîíñåðâàòîðîâ ðàçíÿòñÿ.

Âîò ïðèáëèçèòåëüíàÿ òèïîëîãèÿ.
1. Àíòèêâàðíûé êîíñåðâàòèçì. Îðèåíòèðîâàí íà 

òîò èëè èíîé ôðàãìåíò èñòîðè÷åñêîé ðåàëüíîñòè. Íà-
ïðèìåð, ìîíàðõèñòû ñ íîñòàëüãèåé äóìàþò î ïðåñòî-
ëîíàñëåäèè è íåâèííî óáèåííîì Íèêîëàå II. Âîïðîñ î 
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«êà÷åñòâå» ìîíàðõèè, î ñðàâíåíèè ïðåäñòàâèòåëåé äè-
íàñòèè íå ñòàâèòñÿ (íî åñòü íåìàëàÿ ðàçíèöà ìåæäó 
Èâàíîì III è Àëåêñååì Ìèõàéëîâè÷åì, Ïåòðîì II è 
Ïåòðîì III, Ïàâëîì I è Àëåêñàíäðîì I). Èíîãäà ðå÷ü 
çàõîäèò î ïðåòåíçèÿõ íà ðîññèéñêèé ïðåñòîë êîãî-òî 
èç ïîòîìêîâ Ðîìàíîâûõ, íî ñ êàêèìè ïîëèòè÷åñêè-
ìè öåëÿìè – íåïîíÿòíî. Àíòèêâàðíûé êîíñåðâàòèçì 
èìååò ôðàãìåíòàðíûé âçãëÿä íà èñòîðèþ. Íåðåäêî îí 
íåòåðïèì ê êîíñåðâàòîðàì èíîãî òèïà, òî åñòü äå-
ôàêòî ðàáîòàåò íà ðàçúåäèíåíèå, à íå íà èíòåãðàöèþ 
êîíñåðâàòèâíûõ ñèë. Ðåàëüíàÿ ïîëèòèêà òåì âðåìå-
íåì ïðîõîäèò ìèìî. 

2. Êîíñåðâàòîðû-ðåçîí¸ðû. Íàáëþäàÿ êîððóï-
öèþ, ðàñõèùåíèå íàöèîíàëüíûõ àêòèâîâ, áåçíðàâ-
ñòâåííîñòü ÑÌÈ, îíè ãîâîðÿò: «Íàì íóæíà êîíñåð-
âàòèâíàÿ ïîëèòèêà, ïðè÷åì ñðî÷íî. Âîò âàì ïîëèòè-
÷åñêàÿ ïðîãðàììà». Îíè ñ÷èòàþò, ÷òî ñ ýòîé íîâîé 
ïðåêðàñíîé ïðîãðàììîé ìîæíî ïîáåäèòü íà âûáîðàõ 
è íà÷àòü íîâóþ æèçíü. Íà ýòîì èõ ðåàëüíîå ó÷àñòèå 
â ïîëèòèêå çàêàí÷èâàåòñÿ. Äàæå âî âðåìåíà åëüöèí-
ñêîé ìóëüòèïàðòèéíîñòè ÿ íå ïîìíþ ñëó÷àÿ, ÷òîáû 
êîíñåðâàòèâíàÿ ïàðòèÿ èëè å¸ ïðåäñòàâèòåëü âñåðü¸ç 
çàñâåòèëèñü íà ïðåäâûáîðíîì ýòàïå, íå ãîâîðÿ óæå î 
ïðåîäîëåíèè ïðåñëîâóòîãî 5%-íîãî áàðüåðà.

3. «Êîìêîíñåðâàòîðû», èëè êîíñåðâàòîðû ñîâåò-
ñêîãî òèïà. Ïàðàäîêñ â òîì, ÷òî ýòè êîíñåðâàòîðû 
íàñëåäóþò äîêòðèíå èñòîðè÷åñêîãî íèãèëèçìà – òðà-
äèöèè îòêàçà îò òðàäèöèè. Âòîðîé ïàðàäîêñ: îíè-òî, 
â îòëè÷èå îò ìíîãèõ, çíàþò, ÷òî õîòÿò ðåêîíñòðóèðî-
âàòü. Ïðàâäà, ðåêîíñòðóêöèè íà ïîâåðêó ïîäëåæèò íå 
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òðàäèöèÿ, à èñòîðè÷åñêè ëîêàëüíûé ïðîåêò ñîâåòñêî-
ãî ñîöèàëüíîãî ãîñóäàðñòâà. Åãî ïðåäïîëàãàåòñÿ âîç-
ðîäèòü â ðåæèìå ãîñçàêàçà. Ýòî ÷åòêî ïîñòàâëåííàÿ, 
íî âðÿä ëè âûïîëíèìàÿ çàäà÷à – õîòÿ áû ïîòîìó, ÷òî 
ðîññèéñêàÿ èíäóñòðèÿ ðàçðóøåíà, è âîññîçäàâàòü å¸ 
íåêîìó. Íå ãàñòàðáàéòåðû æå áóäóò ñòðîèòü «íîâûé 
ÑÑÑÐ». 

4. Åâðàçèéñêàÿ äîêòðèíà, èçëîæåííàÿ â òåðìèíàõ 
ãåîïîëèòèêè. Îíà âêëþ÷àåò îò÷¸òëèâóþ àíòèçàïàäíóþ 
ðèòîðèêó â ñî÷åòàíèè ñ ìóëüòèêóëüòóðàëèçìîì, íî íå 
èìååò ïîëèòè÷åñêîé ïðîãðàììû. Ñêîðåå âñåãî, ïðî-
åêò «Ðóññêàÿ Åâðàçèÿ» ÿâëÿåòñÿ äîâåñêîì è ðó÷íûì 
îïïîíåíòîì ëèáåðàëüíîãî ìåéíñòðèìà – òàê ñêàçàòü, 
ñâåðõñèñòåìíîé îïïîçèöèåé.

5. Ëèáåðàë-êîíñåðâàòîðû. Îíè íàõîäÿòñÿ åñëè íå 
âî âëàñòè, òî ïðè âëàñòè. Ïðèäåðæèâàþòñÿ äåðæàâíî-
ïàòðèîòè÷åñêîé ðèòîðèêè, íå îòðèöàÿ ïðè ýòîì ëèáå-
ðàëüíîãî êóðñà (ñûðüåâàÿ ýêîíîìèêà, ñâîðà÷èâàíèå 
ñîöèàëüíûõ ïðîãðàìì, âûâîç êàïèòàëà èç ñòðàíû è 
çàâèñèìîñòü îò ìèðîâûõ ôèíàíñîâûõ öåíòðîâ). Êîí-
ñåðâàòèâíàÿ ôðàçåîëîãèÿ çäåñü ïðèêðûâàåò ëèáåðàëü-
íûé êóðñ, âûçûâàÿ ó îáûâàòåëÿ èëëþçèþ òîãî, ÷òî 
ïðàâÿùèé êëàññ âñ¸ æå íàìåðåí ñîõðàíèòü íåêèå 
öåííîñòè è íàöèîíàëüíûå ïðèîðèòåòû. ×òî â äàííîì 
ñëó÷àå êîíñåðâèðóåòñÿ – î÷åâèäíî. Êîíñåðâèðóåòñÿ 
ðîññèéñêèé ëèáåðàëèçì. Íå êàê èäåîëîãèÿ, íî êàê 
ýêîíîìè÷åñêèé áàçèñ è ìîäåëü ðàçâèòèÿ.

6. Ñèìóëÿòèâíûé êîíñåðâàòèçì. Êàðíàâàëüíûå 
êîíñåðâàòîðû-íàöèîíàëèñòû, îõðàíèòåëè, ïðèâåðæåí-
öû âîëüíûõ è íåâîëüíûõ ïîëèòè÷åñêèõ ïåðôîðìàíñîâ 
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ñîçäàþò ïîëèòè÷åñêèå ñèìóëÿêðû – êàðèêàòóðó íà 
íîðìàëüíûé êîíñåðâàòèçì. Âîçìîæíî, èõ ôóíêöèÿ 
ñîñòîèò â ìàðãèíàëèçàöèè íåæåëàòåëüíûõ äëÿ âëàñòè 
ïîëèòè÷åñêèõ íàïðàâëåíèé: ðåàëüíîãî êîíñåðâàòèçìà 
è íèçîâîãî íàöèîíàëèçìà. Ïðèìåðíî òàêèì æå îá-
ðàçîì Èâàí Îõëîáûñòèí â ñâîåé «Äîêòðèíå» ìàðãè-
íàëèçèðîâàë èìïåðñêóþ èäåþ, à òåïåðü âûøó÷èâàåò 
ïðàâîñëàâèå, ðàññêàçûâàÿ âñåìó ìèðó î ñâî¸ì öåëè-
áàòå. Òàêàÿ æå «ñâåðõñèñòåìíàÿ» îïïîçèöèÿ, êàê åâ-
ðàçèéöû, ñ êîòîðûìè íàöèîíàë-êîíñåðâàòîðû íàõî-
äÿòñÿ â ïðåäñêàçóåìîì ïðîòèâîñòîÿíèè (ôàêò ïðÿìîé 
ïîëèòè÷åñêîé êîíêóðåíöèè).

7. Êîíñåðâàòîðû-èíòåëëåêòóàëû, êîòîðûå ïîãðó-
æåíû â òåîðèþ êîíñåðâàòèçìà, íî äàëåêè îò ïîëèòè-
÷åñêîé ïðàêòèêè.

8. Öåðêîâíûå è îêîëîöåðêîâíûå êîíñåðâàòîðû. 
Èõ ïîçèöèÿ: Öåðêîâü îòâåòñòâåííà çà ñîõðàíåíèå íà-
öèîíàëüíîé òðàäèöèè âîîáùå, à íå òîëüêî âíóòðèöåð-
êîâíîé. À ïðàâîñëàâèå ÿâëÿåòñÿ íå òîëüêî îñíîâíîé 
êîíôåññèåé, íî è áàçîé ðóññêîé ñîöèàëüíî-ýòè÷åñêîé 
òðàäèöèè, ïîäîáíî ïðîòåñòàíòñêîé ýòèêå â Åâðîïå è 
ÑØÀ. Îäíàêî âîçìîæíîñòè öåðêîâíîãî êîíñåðâàòèç-
ìà îãðàíè÷åíû, ïîñêîëüêó ÐÏÖ ïî çàêîíó îòäåëåíà 
îò ãîñóäàðñòâà è íå èìååò ïðàâà ñîçäàâàòü ïîëèòè÷å-
ñêèå îðãàíèçàöèè, à ñâÿùåííèêè íå ìîãóò èçáèðàòü-
ñÿ íà ãîñóäàðñòâåííûå äîëæíîñòè. Èíîãî ïîíèìàíèÿ 
ñâåòñêîñòè, àíàëîãè÷íîãî õîòÿ áû àìåðèêàíñêîìó, â 
Ðîññèè ïîêà íå âûðàáîòàíî. 

Â ýòîé òèïîëîãèè ëåãêî çàìåòèòü íåïðèÿòíóþ çà-
êîíîìåðíîñòü. Êàæäàÿ èç ïåðå÷èñëåííûõ ãðóïï ëèáî 
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îòäåëåíà îò ðåàëüíîé ïîëèòèêè, ëèáî ñêðûâàåò ïîä 
âûâåñêîé êîíñåðâàòèçìà èíîå ïîëèòè÷åñêîå ñîäåð-
æàíèå. 

Âòîðîé ñëó÷àé îñîáåííî íàãëÿäåí íà ïðèìåðå 
ëèáåðàë-êîíñåðâàòîðîâ, äå-ôàêòî – «êîíñåðâàòîðîâ» 
ïðè ëèáåðàëàõ. Êàâû÷êè íå ñëó÷àéíû. Â ïðèíöèïå 
ëèáåðàë-êîíñåðâàòèçì äëÿ Ðîññèè – íîíñåíñ. Èìåííî 
äëÿ Ðîññèè. Â ÑØÀ, íàïðèìåð, ýòî îñíîâíàÿ ôîðìà 
íåîêîíñåðâàòèçìà íà ñåãîäíÿøíèé äåíü. 

×òîáû ïîíÿòü, ïî÷åìó ýòî òàê, òðåáóåòñÿ íåáîëü-
øîå ýêîíîìè÷åñêîå îòñòóïëåíèå. 

Äâîéíàÿ ïàðàäèãìà ìèðîâîé ïîëèòèêè 

Â ìèðîâîé ýêîíîìèêå äåéñòâóåò ïðàâèëî öåíòðà 
è ïåðèôåðèè. Êàïèòàëû ïåðåòåêàþò îò ïåðèôåðèè ê 
öåíòðó (èç ñòðàí òðåòüåãî ìèðà â ñòðàíû ïåðâîãî), è 
ëþáàÿ âëàñòü âûïîëíÿåò ôóíêöèè äèñïåò÷åðà ýòîãî 
äâèæåíèÿ.

Â ýòèõ óñëîâèÿõ çàïàäíûå ëèáåðàëû, îòñòàèâàÿ 
status quo, îáúåêòèâíî óêðåïëÿþò ýêîíîìèêó ñâîèõ 
ñòðàí êàê ïðèíèìàþùèõ ñóáúåêòîâ. 

Ðîññèÿ ïðèíàäëåæèò ê ìèðîâîé ïåðèôåðèè. Ëè-
áåðàëüíûå ïðèíöèïû â Ðîññèè òàêæå ðàáîòàþò íà ñî-
õðàíåíèå ýòîé ìîäåëè, íî äëÿ Ðîññèè îíà îçíà÷àåò 
íå ïðèñâîåíèå, à îòäà÷ó – âûâîç ñûðüÿ è êàïèòàëîâ, 
óòðàòó âíóòðåííåãî ðûíêà, çàõâà÷åííîãî èìïîðòîì. 
Âñ¸ ýòî ïîäðûâàåò ìàòåðèàëüíîå ñîñòîÿíèå ñòðàíû. 

Ñëåäîâàòåëüíî, çàïàäíûé ëèáåðàë – íàïðèìåð, 
àìåðèêàíñêèé – ïî ñâîåé ôóíêöèè êîíñåðâàòîð: îí 
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ñòàáèëèçèðóåò ñèñòåìó. À ëèáåðàë ðîññèéñêèé, çàíè-
ìàÿ ìåñòî íà äðóãîì ïîëþñå ñèñòåìû «ââîç – âûâîç» 
è èñïîâåäóÿ òå æå âçãëÿäû, íàïðîòèâ, ñîöèàëüíî äå-
ñòðóêòèâåí. Îí äåëàåò òî æå, ÷òî è êîììóíèñò – ýêñ-
ïðîïðèèðóåò (âîò ñëó÷àé, êîãäà ïðèìåíèìà øóòëèâàÿ 
íàðîäíàÿ ôîðìóëà «×óáàéñ – ýòî Òðîöêèé ñåãîäíÿ»).

È íàîáîðîò: ëåâàÿ èäåÿ â êîíòåêñòå Çàïàäà 
ðåâîëþöèîííî-äåñòðóêòèâíà. À â Ðîññèè, êàê è â 
ëþáîé ñòðàíå òðåòüåãî ìèðà, ëåâàÿ (ñîëèäàðèñòñêàÿ, 
óìåðåííî ñîöèàëèñòè÷åñêàÿ) èäåÿ – êîíñåðâàòèâíà, 
ïîñêîëüêó ðåâîëþöèîíåðîì ÿâëÿåòñÿ ñàìà âëàñòü. 

Ïî òîé æå ïðè÷èíå ðóññêèì àíàëîãîì åâðîïåéñêî-
ãî êîíñåðâàòîðà îêàæåòñÿ íå çàïàäíèê, à âìåíÿåìûé 
ïî÷âåííèê. À àíàëîãîì çàïàäíîãî êîíñòðóêòèâíîãî 
ëèáåðàëà – ñîöèàëèñò. 

Ýòîò ïîëèòè÷åñêèé ïåðåâ¸ðòûø íàçûâàþò çåð-
êàëüíûì ýôôåêòîì ãëîáàëüíîé ñèñòåìû, èëè çàêîíîì 
«äâîéíîé» ïàðàäèãìû. Òàê ôóíêöèîíèðóåò ñèñòåìà 
«öåíòð – ïåðèôåðèÿ».

Ó÷èòûâàÿ ýòó îñîáåííîñòü ñîâðåìåííîãî ìèðà, íå-
îáõîäèìî ïðîâåðèòü öåëûé ðÿä ïîëîæåíèé, êîòîðûå 
äî ýïîõè äåíåæíîãî ôåîäàëèçìà, èëè «ãëîáàëüíîãî êà-
ïèòàëèçìà», êàê ãîâîðÿò â ëåâûõ êðóãàõ, ñ÷èòàëèñü 
íåçûáëåìûìè. 

Â ðàìêàõ íàøåé òåìû íåîáõîäèìî ïîñòàâèòü âî-
ïðîñ î òîì, êàêàÿ ïîçèöèÿ íà ðîññèéñêîì ïîëèòè-
÷åñêîì ïîëå ÿâëÿåòñÿ îáúåêòèâíî êîíñåðâàòèâíîé, à 
êàêèå ïîëèòèêè, ïóñòü äàæå ïðèñÿãíóâøèå êîíñåðâà-
òèâíûì ñèìâîëàì ïðîøëîãî, ïðåòåíäîâàòü íà çâàíèå 
êîíñåðâàòîðîâ íå ìîãóò. 



57

Ê ñîæàëåíèþ, ýòà òåìà ïîêà íå îáñóæäàåòñÿ â 
ðîññèéñêîì ïóáëè÷íîì ïðîñòðàíñòâå. Âîïðîñ î ðåàëü-
íîì, îáúåêòèâíîì îòíîøåíèè òåõ èëè èíûõ ðîññèé-
ñêèõ ïîëèòèêîâ ê êîíñåðâàòèçìó – íå in vitro, à â 
ðàìêàõ ìèðîâîãî êîíòåêñòà – ïîêà íå ñòîèò. Áîëåå 
òîãî, ïîäíèìàòü âîïðîñ î ñîîòíîøåíèè êîíñåðâàòèçìà 
è ëåâîé èäåè ÿâíî íå æåëàþò íè ñèñòåìíûå ëåâûå, 
íè ñèñòåìíûå «êîíñåðâàòîðû», ïîâÿçàííûå ïîëèòè÷å-
ñêèì êîíñåíñóñîì. 

Ñåãîäíÿ ýòî îäíà èç ãëàâíûõ ôèãóð óìîë÷àíèÿ â 
ðîññèéñêîé ïîëèòèêå. Ïðàâäà, ïðèêðûâàåìàÿ åþ ïîëè-
òè÷åñêàÿ êîíñòðóêöèÿ ñòàíîâèòñÿ âñ¸ ìåíåå óñòîé÷èâîé. 
Ðàçðóøåíèå ðîññèéñêîãî ïîëèòè÷åñêîãî ìèôà â ýòîé 
åãî ÷àñòè – äåëî î÷åíü íåäàë¸êîãî áóäóùåãî. Íî ñåãîä-
íÿ îáûâàòåëü âñ¸ åù¸ óâåðåí: êîíñåðâàòîð – ýòî òîò, 
êòî íîñèò íà ãðóäè òàáëè÷êó «Êîíñåðâàòîð», íàáðàííóþ 
øðèôòîì Book Antiqua äëÿ ïóùåé íàãëÿäíîñòè. 

Ñóùåñòâóþùåå ïîëîæåíèå äåë âïîëíå óñòðàèâàåò 
òåõ, êòî ëþáèò ñïîðèòü ñ ïóáëèöèñòàìè-çàïàäíèêàìè, 
ãíåâíî êîììåíòèðîâàòü çàÿâëåíèÿ àìåðèêàíñêîãî 
Ãîñäåïà è ðàçûãðûâàòü ïîëèòè÷åñêèé ñïåêòàêëü ïîä 
íàçâàíèåì «Ïðîòèâîñòîÿíèå âíåøíåìó âëèÿíèþ». 
Ïðè÷¸ì îòäåëüíî âçÿòûå çàÿâëåíèÿ òàêèõ ïîëèòèêîâ 
âïîëíå ìîãóò áûòü çäðàâûìè – ñêàæåì, îòðèöàíèå 
þâåíàëüíîé þñòèöèè. Íî ýòî åù¸ íå ïîâîä îòêàçû-
âàòüñÿ îò ñèñòåìíîãî àíàëèçà è ïðèíèìàòü èñêëþ÷å-
íèå çà ïðàâèëî. Òóò êàê ðàç òîò ñëó÷àé, êîãäà èñêëþ-
÷åíèå ïîäòâåðæäàåò ïðàâèëî.

Òàê æå íàèâíî âûãëÿäèò ðåëÿòèâèñòñêîå æîíãëè-
ðîâàíèå ïîëèòè÷åñêèìè ïîíÿòèÿìè. Âîò ðåïëèêà, âçÿ-
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òàÿ èç òèïè÷íîé íà ñåãîäíÿøíèé äåíü ïîëèòè÷åñêîé 
äèñêóññèè: «Ýòî âû ñ÷èòàåòå, ÷òî ÿ ëèáåðàë. À äëÿ ãî-
ñïîäèíà Êðàñîâñêîãî ÿ, ìîæíî ñêàçàòü, êîíñåðâàòîð. 
Òî÷åê çðåíèÿ ìíîãî». 

Ýòî äåìàãîãèÿ. Îöåíî÷íûõ ñóæäåíèé ìíîãî, íî 
êðèòåðèåâ ïîëèòè÷åñêîé ïðèíàäëåæíîñòè ìàëî. Ãëàâ-
íûé èç íèõ ñâÿçàí ñ îòâåòîì íà âîïðîñ: êàê ñîîòíî-
ñÿòñÿ ýêîíîìèêà è èäåîëîãèÿ?

Êîíñåðâàòèçì è ëåâàÿ èäåÿ: òî÷êà ñõîäà

Ñåãîäíÿ â ñîçíàíèè îáûâàòåëÿ îòñóòñòâóåò ðàçìåò-
êà ïîëèòè÷åñêîãî ïîëÿ, â êîòîðîé ðåàëüíûå êîíñåð-
âàòîðû çàíèìàëè áû ïîëîæåííîå èì ìåñòî. Âìåñòî 
ýòîãî ìû íàáëþäàåì íåïðåðûâíóþ ïîäìåíó ïîíÿòèé. 
Â öåíòðàëüíûõ ÑÌÈ êîíñåðâàòîðàìè íàçûâàþò òî 
«ñèñòåìíûõ ëèáåðàëîâ», òî äåðæàâíèêîâ è ãîñóäàð-
ñòâåííèêîâ. 

Íî ïîäëèííûé êîíñåðâàòèçì – ýòî ëîÿëüíîñòü òðà-
äèöèè, à íå âëàñòè. Ñîþç ñ âëàñòüþ âîçìîæåí ëèøü 
òîãäà, êîãäà âëàñòü îõðàíÿåò è ðàçâèâàåò òðàäèöèþ. 

Â íàñòîÿùèé ìîìåíò ñòðàíà ñóùåñòâóåò â ðåæèìå 
äèðåêòèâíîãî ëèáåðàëèçìà: ëèáåðàëüíûé ýêîíîìè÷å-
ñêèé áëîê â ïðàâèòåëüñòâå íåñìåíÿåì, è îí, â êî-
íå÷íîì ñ÷¸òå, îïðåäåëÿåò ôîðìàò ïîëèòèêè. Ðàíüøå 
ýòà ïîëèòèêà ïåðåâàðèâàëà ñûðüåâîé ñåêòîð è îñòàòêè 
ñîâåòñêîé èíäóñòðèè. Ñåãîäíÿ óäàð ëèáåðàëüíîé ðå-
ôîðìàöèè íàïðàâëåí ïðîòèâ ñîöèàëêè (îáðàçîâàíèå 
è íàóêà, ìåäèöèíà) è ïîäáèðàåòñÿ ê áàçîâûì ýëå-
ìåíòàì ñîöèóìà: ê ñåìåéíûì öåííîñòÿì (ïîñðåäñòâîì 
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þâåíàëüíûõ òåõíîëîãèé), ðåëèãèè è Öåðêâè (áîðüáà 
ñî ñòðîèòåëüñòâîì õðàìîâ, ïðîåêò óïðàçäíåíèÿ ïà-
òðèàðøåñòâà, èäåÿ äèñêðèìèíàöèîííîãî «Ðåëèãèîç-
íîãî êîäåêñà»), ëè÷íîé èíôîðìàöèè è íîðìàì íðàâ-
ñòâåííîñòè. Òåì ñàìûì äå-ôàêòî ïðèçíàåòñÿ âûñîêàÿ 
ñòåïåíü «êàïèòàëèçàöèè» âñåãî âûøåïåðå÷èñëåííîãî. 
Èíûå ïîëèòèêè ñêëîííû îáúÿñíÿòü ïðîèñõîäÿùåå 
ñëó÷àéíûìè èñòîðè÷åñêèìè çèãçàãàìè – ìîë, «òàêàÿ 
óæ Ðîññèÿ ñòðàíà». 

Íî ìû õîòåëè áû âîçäåðæàòüñÿ îò èñòîðè÷åñêèõ 
è ïîëèòè÷åñêèõ ìèñòèôèêàöèé. Èñòîðèþ è ïîëèòèêó 
äåëàþò êîíêðåòíûå ëþäè. Äðóãîå äåëî, ÷òî äåéñòâèÿ 
êîíêðåòíûõ ëþäåé ïîäâåðæåíû ñèñòåìíûì çàêîíàì. 

Ïîâòîðèì îçâó÷åííîå ðàíåå. Â ñòðàíàõ òðåòüåãî 
ìèðà âëàñòü îáúåêòèâíî ïðîòèâîñòîèò îáùåñòâó, à íå 
çàùèùàåò åãî. Îíà íå êîíñåðâàòèâíûé, à ðåâîëþöè-
îííûé ýëåìåíò (âñïîìíèì çíàìåíèòóþ ïóøêèíñêóþ 
ôðàçó: «Âñå âû, Ðîìàíîâû, ðåâîëþöèîíåðû!»). È 
âñÿêèé îõðàíèòåëü â ýòîì ñëó÷àå áóäåò îõðàíèòåëåì 
ðåâîëþöèè.

Èäåîëîãè÷åñêàÿ íèøà ðîññèéñêîé âëàñòè – 
ëèáåðàë-áîëüøåâèçì, à íå êîíñåðâàòèâíûé ëèáåðà-
ëèçì, êàê ìíèòñÿ òåì, êòî õîòåë áû âèäåòü ðîññèé-
ñêóþ âëàñòü â ÷¸ì-òî ïîäîáíîé àìåðèêàíñêèì íåîêî-
íàì. Ïðè÷èíà ïðîñòà: ðîññèéñêèé ëèáåðàëèçì ìîæåò 
áûòü òîëüêî àâòîðèòàðíûì. Îá ýòîì íàãëÿäíî ñâèäå-
òåëüñòâóþò ñîáûòèÿ è 1992-1993 ãîäîâ, è 1998 ãîäà. 
È ýòî åùå îäíà ïðè÷èíà, ïî êîòîðîé îòå÷åñòâåííàÿ 
ìàðêà ëèáåðàëèçìà ñòðåìèòñÿ ïðèîáðåñòè êîíñåðâà-
òèâíóþ îêðàñêó. Òàê ìîæíî âûäàòü ñòàáèëèçàöèþ ðå-
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æèìà çà îáùèé ïîëèòè÷åñêèé ðèãîðèçì è ëþáîâü ê 
ïîðÿäêó. 

Ãëàâíûé âîïðîñ â òîì, â êàêîì óãëó ïîëèòè÷åñêîãî 
ïîëÿ îêàæåòñÿ íå «ðÿæåíûé», à ïîäëèííûé êîíñåðâà-
òîð (ïðèìåì çà àêñèîìó, ÷òî îí ðåàëüíî ñóùåñòâóåò). 

Î÷åâèäíî, ÷òî ïîäëèííûå êîíñåðâàòîðû, à íå íî-
ñèòåëè êðàñèâûõ òàáëè÷åê, êàê è ïîäëèííûå ëåâûå, 
âûòåñíåíû çà ãðàíèöû ðåàëüíîé ïîëèòèêè. È òå è 
äðóãèå ÿâëÿþòñÿ àíòèñèñòåìíûì ýëåìåíòîì, èõ âûâî-
äÿò èç èãðû. 

×òî îíè ìîãóò ïðîòèâîïîñòàâèòü ïðîâîäèìîìó 
íûíå ëèáåðàëüíîìó êóðñó? 

Ïåðâûå – òðåáîâàíèå âåðíóòü íîðìû òðàäèöèîí-
íîé íðàâñòâåííîñòè. Âòîðûå – ñîöèàëüíûå òðåáîâà-
íèÿ. Ãëàâíîå çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òî ýòè òðåáîâàíèÿ 
íåèçáåæíî ñîâïàäóò. Âîçìîæíî, íå âî âñåëåíñêîì 
ìàñøòàáå. Íî ñîâåðøåííî òî÷íî – â íûíåøíåé, ïðî-
øëîé è áóäóùåé ðîññèéñêîé ñèòóàöèè.

Ýòà òî÷êà ñõîäà – ñëåäñòâèå òîé ñàìîé «äâîéíîé» 
ïàðàäèãìû ýêîíîìèêè, ïîëèòèêè è èäåîëîãèè. Å¸ ïî-
ÿâëåíèå íåèçáåæíî ïî çàêîíàì äàííîé ñèñòåìû. 

Äâà íàïðàâëåíèÿ îêàçûâàþòñÿ â îäíîé íèøå è 
íà÷èíàþò ñìûêàòüñÿ, âëèÿÿ äðóã íà äðóãà è ñîçíà-
âàÿ ôàêò âçàèìíîãî èñòîðè÷åñêîãî âëèÿíèÿ. Òî åñòü 
ñõîæäåíèå ìåæäó íèìè ïðåäîïðåäåëåíî íå òîëüêî ñè-
òóàòèâíî, íî è èñòîðè÷åñêè. 

Êàê ýòî âûãëÿäèò? 
Íàïðèìåð, î÷åâèäíî, ÷òî õðèñòèàíñòâî (òðàäèöè-

îííîå, à íå ñåêóëÿðíî îðèåíòèðîâàííîå) èñêëþ÷àåò 
ñîöèàë-äàðâèíèñòñêóþ äîêòðèíó òîòàëüíîé êîíêóðåí-
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öèè, òî åñòü ïóòü åñòåñòâåííîãî îòáîðà â îáùåñòâå. 
Â ñàìîì äåëå, íåâîçìîæíî ñèäåòü íà äâóõ ñòóëüÿõ – 
áûòü àíòèäàðâèíèñòîì â áîãîñëîâñêèõ âîïðîñàõ è 
äàðâèíèñòîì â âîïðîñàõ ñîöèàëüíûõ. ×òî ýòî îçíà÷à-
åò ôàêòè÷åñêè? Êîíñåðâàòèâíàÿ öåííîñòü äóáëèðóåò 
ëåâîå òðåáîâàíèå ñîöèàëüíîé ñïðàâåäëèâîñòè. Áîëåå 
êîíêðåòíûé èñòîðè÷åñêèé ïðèìåð: ñòèõèéíûé ñîöèà-
ëèçì ðóññêîé êðåñòüÿíñêîé îáùèíû ñìûêàëñÿ ñ îòíî-
øåíèÿìè âíóòðè îáùèíû öåðêîâíîé, ÷òî íå ðàç ïîä-
÷åðêèâàëîñü ôèëîñîôàìè-ñëàâÿíîôèëàìè. 

Ñåãîäíÿ îáùåñòâî íà÷èíàåò ïîíèìàòü: ðàññåëåíèå 
êîíñåðâàòèâíûõ öåííîñòåé è èäåè ñîöèàëèçìà (íå áîëü-
øåâèñòñêîãî, à êîíñåðâàòèâíîãî) ïî ðàçíûì ïîëèòè÷å-
ñêèì ëàãåðÿì – ýòî ëîæíàÿ, íååñòåñòâåííàÿ ñèòóàöèÿ. 
Ñêîðåå âñåãî, ýòî îäíà èç òåõíîëîãèé ïîëèòè÷åñêîãî 
êîíòðîëÿ. Íî ïîâòîðèì: ñêàçàííîå ñïðàâåäëèâî ïðåæäå 
âñåãî äëÿ Ðîññèè è òðåòüèõ ñòðàí. Â íåñêîëüêî ìåíü-
øåé ñòåïåíè – äëÿ åâðîèçãîåâ, âðîäå íûíåøíåé Ãðåöèè 
èëè Ãåðìàíèè íà÷àëà ÕÕ âåêà. Èñêóññòâåííîñòü ñèòóà-
öèè ðàçäåëåíèÿ êîíñåðâàòèçìà è ëåâîé èäåè íàñòîëüêî 
î÷åâèäíà, ÷òî àíãàæèðîâàííûì ñîöèîëîãàì ïðèõîäèòñÿ 
òðàòèòü ìàññó óñèëèé, ðåøàÿ îäíó-åäèíñòâåííóþ ñâåðõ-
çàäà÷ó: êàê íå äàòü ðàñöåïèòü â ñîçíàíèè îáûâàòåëÿ 
«êîììóíèçì» è «ñîöèàëèçì», íåêîãäà ñëèòûå â åäèíîå 
öåëîå ñîâåòñêèì è ïîñòñîâåòñêèì àãèòïðîïîì. Âåäü êàê 
òîëüêî ïîíÿòèå «ñîöèàëèçì» îêàæåòñÿ «íà ñâîáîäå» (òî 
åñòü ñòàíåò àâòîíîìíûì), îíî òóò æå íà÷í¸ò äðåéôî-
âàòü â ïîëå êîíñåðâàòèâíîé èäåîëîãèè.

Ïîêà óäåðæàòü ýòî äâèæåíèå óäà¸òñÿ, íî óæå ñ 
òðóäîì.



62

Âûõîä èç òóïèêà

Â ýòîì ãëóáèííîì ïðîòèâîðå÷èè çàêëþ÷åíà ïîä-
ñêàçêà äëÿ êîíñåðâàòîðà, êîòîðûé èñïûòûâàåò òðóä-
íîñòè ñ ñàìîèäåíòèôèêàöèåé. 

Êàêóþ ïîâåñòêó äíÿ îí äîëæåí ïðåäúÿâèòü îá-
ùåñòâó? Íåîáõîäèìî ïîääåðæàòü ñîöèàëüíûå òðåáî-
âàíèÿ áîëüøèíñòâà â ñâÿçè ñ òåì, ÷òî îíè ñîîòâåò-
ñòâóþò òðåáîâàíèÿì îáùåñòâåííîé íðàâñòâåííîñòè. 
Ñî÷åòàíèå ñîöèàëüíûõ òðåáîâàíèé è íðàâñòâåííûõ 
öåííîñòåé – åäèíñòâåííûé ïóòü, ïîçâîëÿþùèé ðóñ-
ñêîìó êîíñåðâàòèçìó âûéòè èç èñòîðè÷åñêîãî òóïèêà, 
â êîòîðîì îí îêàçàëñÿ íå ïî ñâîåé âîëå. 

Ðàçîðâàòü êðóã èñòîðè÷åñêèõ íàâÿç÷èâîñòåé, îñòà-
íîâèòü ëèáåðàëüíî-äåðæàâíûé ìàÿòíèê – âîò â ÷¸ì 
çàêëþ÷àåòñÿ çàäà÷à êîíñåðâàòèâíîé ïîëèòèêè. Íà-
öèè ïîðà óòâåðäèòüñÿ â ïîñòóïàòåëüíîì èñòîðè÷åñêîì 
äâèæåíèè. Íî äëÿ ýòîãî íåîáõîäèì êîíñåíñóñ íàöèî-
íàëüíîãî áîëüøèíñòâà. È òàêîé êîíñåíñóñ ìîæåò áûòü 
ëèøü ñîöèàëüíî-êîíñåðâàòèâíûì.

Ìû óæå íàáëþäàåì ïîäâèæêè â ðèòîðèêå íåêî-
òîðûõ ëåâûõ ïàðòèé, îáðàùàþùèõñÿ ê öåííîñòÿì 
òðàäèöèè, â òîì ÷èñëå ðåëèãèîçíûì è ñåìåéíûì. 
Íåêîòîðûå ïàðòèéíûå âîæäè íàó÷èëèñü ïðîèçíî-
ñèòü ñëîâî «íàöèÿ» íàðÿäó ñî ñëîâîì «íàðîä». Â 
îïðåäåë¸ííîé ÷àñòè êîíñåðâàòèâíîãî ëàãåðÿ ïîÿâ-
ëÿåòñÿ èíòåðåñ ê ëåâîé ïîëèòèêå. Ñëîâà î ñîöèàëü-
íîé ñïðàâåäëèâîñòè âñ¸ ÷àùå çâó÷àò èç óñò ïðåäñòà-
âèòåëåé Öåðêâè.
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Ñîáîðíîñòü è ðóññêîå ãðàæäàíñêîå îáùåñòâî

Íàïðàâëåíèå ìûñëè, ñâÿçàííîå ñ ñîåäèíåíèåì 
äâóõ èäåé, êîíñåðâàòèâíîé è ñîöèàëèñòè÷åñêîé, èìå-
åò ñåðü¸çíóþ èñòîðèþ.

Â Ðîññèè âñåãäà áûëè ñîöèàë-êîíñåðâàòèâíûå 
ëèäåðû è ïàðòèè, è ýòî íå òîëüêî óìåðåííàÿ ÷àñòü 
ýñåðîâ. Ñàì ïðèíöèï áûë îçâó÷åí, íàïðèìåð, óñòàìè 
ïðîòîèåðåÿ Âàëåíòèíà Ñâåíöèöêîãî. Â 1912 ãîäó â 
ñòàòüå «Õðèñòèàíå è ïðåäñòîÿùèå âûáîðû» îí ïèñàë 
î òîì, ÷òî íà âûáîðàõ â Äóìó ñëåäóåò ãîëîñîâàòü 
çà «êàíäèäàòîâ ëåâûõ ïàðòèé» (ýñåðîâ), ïîñêîëüêó 
òîëüêî îíè ñïîñîáíû «ðàçúÿñíèòü íàðîäó, ãäå åãî 
âðàãè». 

Èçâåñòíûé, ìîæíî ñêàçàòü, òèòóëüíûé êîíñåðâà-
òîð Êîíñòàíòèí Ëåîíòüåâ ïîìûøëÿë äàæå î ìîíàð-
õè÷åñêîì ñîöèàëèçìå. Â 1880-å îí ïèñàë: «Èíîãäà ÿ 
ïðåä÷óâñòâóþ, ÷òî ðóññêèé öàðü ñòàíåò âî ãëàâå ñî-
öèàëèñòè÷åñêîãî äâèæåíèÿ è îðãàíèçóåò åãî òàê, êàê 
Êîíñòàíòèí ñïîñîáñòâîâàë îðãàíèçàöèè õðèñòèàíñòâà 
…», (Àëåêñàíäðîâ À. Ïàìÿòè Ê. Í. Ëåîíòüåâà. Ïèñü-
ìà Ëåîíòüåâà Ê. Í. Àíàòîëèþ Àëåêñàíäðîâó. Ñåðãèåâ 
Ïîñàä, 1915. Ñ. 94.). 

Íî ñàìûå èñòîêè ñîöèàë-êîíñåðâàòèçìà, êîíå÷íî, 
ñëåäóåò èñêàòü ó ñëàâÿíîôèëîâ ñ èõ ïîíèìàíèåì ñî-
áîðíîñòè. À. Õîìÿêîâ ñ åäèíîìûøëåííèêàìè ÷àñòè÷íî 
âûâåëè ýòî öåðêîâíîå ïîíÿòèå èç ïðåæíåãî êîíòåêñòà 
è ïåðåíåñëè íà îáùåñòâî â öåëîì, ïîäðàçóìåâàÿ îñî-
áûé (ñåìåéíî-îáùèííûé) òèï ñâÿçè ìåæäó åãî ÷ëå-
íàìè. Ñëàâÿíîôèëû òðàêòîâàëè ñîáîðíîñòü êàê îá-
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ùèííûé èäåàë, ñâÿçûâàÿ åãî ñ èäåàëîì êîëëåêòèâíîãî 
ñïàñåíèÿ, õàðàêòåðíûì äëÿ ðóññêîãî ïðàâîñëàâèÿ.

Ïî ìåðå ðàçâèòèÿ ðóññêîé ôèëîñîôèè ó ïîíÿòèÿ 
«ñîáîðíîñòü» ïîÿâëÿëèñü ñèíîíèìû. Íàïðèìåð, Í. 
Òðóáåöêîé íàçûâàë ïðèíöèï ñîáîðíîñòè «ìåòàôèçè-
÷åñêèì ñîöèàëèçìîì», Ñ. Ôðàíê – «ôèëîñîôèåé Ìû». 
À Ãåîðãèé Ôëîðîâñêèé äàæå â «óâëå÷åíèè êîììóíîé» 
âèäåë «ïîäñîçíàòåëüíóþ æàæäó ñîáîðíîñòè». Íèêîëàé 
Áåðäÿåâ ñðàâíèâàë ñîáîðíîñòü êàê âñåîáùåå ñïàñåíèå 
ñ «æåñòîêèì», ïî åãî ìíåíèþ, ó÷åíèåì Ôîìû Àêâèí-
ñêîãî î òîì, ÷òî ñâîèì áëàæåíñòâîì ïðàâåäíèêè â 
ðàþ îáÿçàíû ìóêàìè ãðåøíèêîâ â ïðåèñïîäíåé.

Íî ýòî óæå ýòàïû ðàçâèòèÿ èäåè. Ãëàâíûé å¸ 
ñìûñë ñîñòîÿë êàê áû â ñáëèæåíèè êðåñòüÿíñêîé îá-
ùèíû ñ îáùèíîé öåðêîâíîé ÷åðåç ïîñðåäñòâî èäåè 
«êîëëåêòèâíîãî ñïàñåíèÿ». 

Îäíàêî íà ñàìîì äåëå ïðîáëåìà ñòîÿëà ãîðàçäî 
øèðå è çàêëþ÷àëàñü â ñîçäàíèè íîâîãî îáùåñòâåííîãî 
äîãîâîðà, êîòîðûé îáúåäèíèë áû âñå ÷àñòè ðîññèé-
ñêîãî îáùåñòâà ïîä íà÷àëîì – íåò, íå ðåëèãèè, – íî 
ïðàâîñëàâíûõ íðàâñòâåííûõ öåííîñòåé. 

Ïîñòóëàòàìè ñàìîîïðåäåëåíèÿ êðåñòüÿíñêîãî 
«ìiðà» áûëè â ïåðâóþ î÷åðåäü ñïðàâåäëèâîå âëàäåíèå 
çåìë¸é è âçàèìîïîìîùü. Êîíå÷íî, âçãëÿäû òåõ, êòî 
áûë íîñèòåëåì ýòèõ ïîñòóëàòîâ, òî åñòü êðåñòüÿí, ìîã-
ëè íå âïîëíå ñîîòâåòñòâîâàòü «ïðàâèëüíîìó» öåðêîâ-
íîìó ïðàâîñëàâèþ. Íî ïóòü ñîöèàëüíîãî ñòðîèòåëü-
ñòâà, íàìå÷åííûé Ê. Àêñàêîâûì è À. Õîìÿêîâûì, 
êàê ðàç è çàêëþ÷àëñÿ â òîì, ÷òîáû ýòè íà÷àëà ïî-
ñòåïåííî ñáëèçèëèñü. Èìåííî çäåñü íàõîäèëàñü òî÷êà 
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ðîñòà ðóññêîãî ãðàæäàíñêîãî îáùåñòâà. Ê ñîæàëåíèþ, 
åãî âûçðåâàíèå ñòîëêíóëîñü ñ ïîëèòè÷åñêèìè òðóäíî-
ñòÿìè: êàê ñ ïðÿìûì ïðîòèâîäåéñòâèåì (îáåççåìåëè-
âàíèå êðåñòüÿí, èñêóññòâåííîå ðàçðóøåíèå êðåñòüÿí-
ñêîé îáùèíû, âñåâëàñòèå «õëåáíîé îëèãàðõèè»), òàê è 
ñ ðåâîëþöèåé, îáåðíóâøåéñÿ íîâûì çàêðåïîùåíèåì. 
Èñòîðè÷åñêèå êàòàêëèçìû óäàðèëè ïî êðåñòüÿíñêîé 
îáùèíå ðàíüøå, ÷åì îíà ñìîãëà èì ïðîòèâîñòîÿòü. 

Òàê î÷åðåäíîå ïðåðûâàíèå òðàäèöèè è ïåðåïèñû-
âàíèå íàöèîíàëüíîé èäåíòè÷íîñòè â ÕÕ âåêå âî ìíî-
ãîì ñâåëè íà íåò óñèëèÿ ñòðîèòåëåé ðóññêîãî ãðàæ-
äàíñêîãî îáùåñòâà.

Ïîíÿòèÿ «ñîáîðíîñòü», «îáùèíà», «êîëëåêòèâíîå 
ñïàñåíèå» íåëüçÿ ñóæàòü äî ãðàíèö êðåñòüÿíñêîãî âî-
ïðîñà è óçêî-öåðêîâíîé ïðîáëåìàòèêè. 

Ïðèíöèïû êðåñòüÿíñêîé îáùèíû è öåðêîâíàÿ ñî-
áîðíîñòü îêàçûâàëè âëèÿíèå íà âñþ ðóññêóþ æèçíü – 
ýòî ëåãêî ïðîñëåäèòü ïî àðõèâíûì äîêóìåíòàì è ïðî-
èçâåäåíèÿì ðóññêèõ êëàññèêîâ (Í. Ëåñêîâà, Ô. Äî-
ñòîåâñêîãî, Ë. Òîëñòîãî, Â. Ðîçàíîâà è äð.). Åñòü íå-
ìàëî ñâèäåòåëüñòâ ýòîãî âëèÿíèÿ. Íåñëó÷àéíî ëþáîå 
ñîöèàëüíî çíà÷èìîå ñîáûòèå â êðåñòüÿíñêîé Ðîññèè 
âîñïðèíèìàëîñü â ðåëèãèîçíî-àñêåòè÷åñêîì ñìûñëå. 

Ðåâîëþöèîíåðêà Âåðà Ôèãíåð ïèñàëà, íàïðèìåð, 
÷òî äàæå õîæäåíèå â íàðîä «ëþäè èç íàðîäà» ïîíè-
ìàëè âïîëíå îäíîçíà÷íî: îíè ïîëàãàëè, ÷òî ìîòèâîì 
äåéñòâèé íàðîäíèêîâ ÿâëÿåòñÿ ñïàñåíèå äóøè (Ôèã-
íåð Â. Çàïå÷àòëåííûé òðóä. Ì., 1964. Ò. 1. Ñ. 125). 
Ìíîãèå óñìàòðèâàëè ðåëèãèîçíûé ñìûñë â ïîïûòêàõ 
îñâîáîäèòü êðåñòüÿí. Äàæå Åìåëüÿí Ïóãà÷¸â, ïðèçû-
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âàÿ êðåñòüÿí â ñâî¸ âîéñêî, îáåùàë «ïîæàëîâàòü çåì-
ë¸é, êðåñòîì è áîðîäîþ», òî åñòü êðîìå çåìëè âåðíóòü 
ñòàðóþ, èñòèííóþ âåðó. Êàê áû ìû íè îòíîñèëèñü ê 
ëè÷íîñòè ñàìîçâàíöà, îí (à ïîçæå íàðîäíèêè) àïåë-
ëèðîâàë èìåííî ê ïðèíöèïó êîëëåêòèâíîãî ñïàñåíèÿ.

Ñáëèæåíèå öåðêîâíî-ðåëèãèîçíîãî è ñîöèàëüíî-
áûòîâîãî óêëàäîâ áûëî íåèçáåæíî è â ïåðñïåêòèâå, 
âîïðåêè âîçíèêàâøèì âðåìÿ îò âðåìåíè â íàðîäíîì 
ñîçíàíèè «áóíòàøíûì» íàñòðîåíèÿì, ïðèâåëî áû ê 
ôîðìèðîâàíèþ õðèñòèàíñêîé íàöèè – ãðàæäàíñêîãî 
îáùåñòâà ñâîåãî âðåìåíè, – åñëè áû ïðîöåññ âíîâü 
íå áûë ñîðâàí, êàê ïðåæäå ýòî áûëî ñäåëàíî â XVII-
XVIII âåêàõ.

Ðåëèãèîçíûå êîðíè êðåñòüÿíñêîãî âîïðîñà – íåóäîá-
íàÿ òåìà äëÿ ëèáåðàëüíîé è «îôèöèàëüíî-äåðæàâíîé» 
èñòîðèîãðàôèè. À ïîòîìó ðåäêî îáñóæäàåìàÿ. Íî ïîðà 
îòêàçàòüñÿ îò èëëþçèé è ðàçðóøèòü íåëåïûé ìèô î 
òîì, ÷òî ýòîò âîïðîñ áóäòî áû âûäóìàí ïóáëèöèñòàìè 
è èñòîðèêàìè ñëàâÿíîôèëüñêîé îðèåíòàöèè. Õîòÿ áû 
ïîòîìó, ÷òî àíàëîãèÿ ïðîñìàòðèâàåòñÿ è â ðàáîòàõ çà-
ïàäíûõ ó÷åíûõ. Íàïðèìåð, èñïàíñêèé ñîöèîëîã Ìàíó-
ýëü Ñàðêèñÿíö ñêëîíåí ñ÷èòàòü, ÷òî «ñëóæåíèå íàðîäó» 
ïðàâûõ è ëåâûõ íàðîäíèêîâ â Ðîññèè – â òîì ÷èñëå 
è èõ ïóáëè÷íîå ïîêàÿíèå – áûëî âèäîì ñîöèàëüíîé 
àñêåçû. È ýòó àñêåçó ìîæíî ñðàâíèòü «ñ àíãëîñàêñîí-
ñêèì ïðîòåñòàíòñêèì èäåàëîì (service ideal)» (Ñàðêè-
ñÿíö Ì. Ðîññèÿ è ìåññèàíèçì. Ê «ðóññêîé èäåå» Í. À. 
Áåðäÿåâà. ÑÏá, 2005. Ñ. 104). 

Êîíå÷íî, çäåñü âàæíî íå ñðàâíåíèå ïðîòåñòàíòñêî-
ãî è ïðàâîñëàâíîãî èäåàëîâ – ýòî ïðåäìåò îáñóæäå-



67

íèÿ äëÿ äðóãîé ñòàòüè, – à ïðèçíàíèå òîãî ôàêòà, ÷òî 
ñîáîðíîå, ðåëèãèîçíî-îáùèííîå ñîçíàíèå áûëî õàðàê-
òåðíî íå òîëüêî äëÿ êðåñòüÿí è êðåñòüÿíñêèõ âîæäåé, 
íî è äëÿ èõ «îñâîáîäèòåëåé» èç ÷èñëà èíòåëëèãåíöèè. 
Äàæå åñëè îñâîáîäèòåëè ìíèëè ñåáÿ àòåèñòàìè. 

Èíûìè ñëîâàìè, ðåëèãèîçíî-îáùèííûé òèï ñî-
çíàíèÿ ïðèñóù íå òîëüêî ðóññêîìó êðåñòüÿíèíó, 
íî è ðóññêîìó èíòåëëèãåíòó. À ãëóáèííàÿ ðåëèãè-
îçíîñòü íåðåäêî ïðîÿâëÿåò ñåáÿ âîïðåêè âíåøíèì, 
ðàöèîíàëüíî îòðåôëåêñèðîâàííûì óáåæäåíèÿì å¸ 
íîñèòåëåé. È ýòî ãëàâíàÿ ïðè÷èíà òîãî, ÷òî äàæå 
ïîñëå ãèáåëè êðåñòüÿíñêîé îáùèíû â óñëîâèÿõ áîëü-
øåâèñòñêîé Ðîññèè ñîáîðíîñòü êàê îñíîâà ðóññêîãî 
ñîöèóìà íèêóäà íå äåëàñü. Ýòî ãåíîòèï íàöèè, ÷åãî 
áîëüøåâèêè ñ èõ èñòîðè÷åñêèì ìàòåðèàëèçìîì, ðàç-
óìååòñÿ, íå ïîíèìàëè. 

Íî êàê îáúÿñíèòü ñóùåñòâîâàíèå ãåíîòèïà? Â ÷¸ì 
åãî ãëóáèííûé èñòî÷íèê? 

Ñîöèàëèçàöèÿ ðåëèãèè

Çäåñü ìû ïîäõîäèì ê ñàìîìó ãëàâíîìó âîïðîñó. 
Îáðàòèìñÿ ê êëàññè÷åñêîé ñîöèîëîãèè â ëèöå Ìàê-
ñà Âåáåðà ñ åãî òðóäîì «Ïðîòåñòàíòñêàÿ ýòèêà è äóõ 
êàïèòàëèçìà». Âåáåð ïîëàãàë, ÷òî õîçÿéñòâåííûé è 
ñîöèàëüíûé óêëàä âñÿêîé íàöèè ñôîðìèðîâàí ïîä 
âëèÿíèåì å¸ ãëóáèííîé ðåëèãèîçíîé ýòèêè, êîòîðàÿ 
ïðîäîëæàåò îïðåäåëÿòü ñàìîñîçíàíèå íàöèè äàæå ïî-
ñëå ñåêóëÿðíûõ ïðåîáðàçîâàíèé, äàæå â îòñóòñòâèå 
öåðêîâíûõ èíñòèòóòîâ èëè íåçàâèñèìî îò íèõ. 
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Òàê, ïðîòåñòàíòñêàÿ ýòèêà ñ å¸ «òðóäîâîé àñêå-
çîé» è «ðàöèîíàëüíîé áþðîêðàòèåé» îïðåäåëèëà, ïî 
Âåáåðó, ñîöèàëüíûé áàçèñ áîëüøèíñòâà åâðîïåéñêèõ 
íàöèé. Ïðè ýòîì Âåáåð íå áûë ýâîëþöèîíèñòîì, ìîí-
äèàëèñòîì è êóëüòóð-øîâèíèñòîì. Îí íå ñ÷èòàë, ÷òî 
ïðîòåñòàíòñêàÿ ýòèêà è ïîðîæäàåìûé åþ ñîöèàëüíî-
õîçÿéñòâåííûé îðãàíèçì – ìîäåëü, êîòîðîé äîëæíû 
ñîîòâåòñòâîâàòü âñå íàöèè ìèðà. Â åãî òèïîëîãèè êè-
òàéñêàÿ íàöèÿ, íàïðèìåð, ðåàëèçóåò êîíôóöèàíñêèé 
ýòè÷åñêèé êîìïëåêñ.

Ñåãîäíÿ ýòî âåáåðîâñêîå óòâåðæäåíèå – àêñèîìà 
îáùåñòâåííûõ íàóê. ×òî èç íå¸ ñëåäóåò? Íèêàêàÿ 
îáùåñòâåííàÿ ýòèêà íå ìîæåò èìåòü äðóãèõ êîðíåé 
êðîìå ðåëèãèîçíûõ. Åñëè ñâÿçü ñ íèìè ïðåðûâàåòñÿ, 
ðåëèãèîçíàÿ ýòèêà âñ¸ ðàâíî îñòà¸òñÿ â ïîäñîçíàíèè 
íàöèè. Å¸ ìîæíî ðåêîíñòðóèðîâàòü ìåòîäàìè ãóìà-
íèòàðíûõ èññëåäîâàíèé, ìîæíî íàáëþäàòü âîî÷èþ â 
êðèçèñíûå è ïîâîðîòíûå ìîìåíòû. Â òàêèå ìîìåíòû 
îíà âûõîäèò èç «ïîäòåêñòà» îáùåñòâåííîé æèçíè è 
íåîæèäàííî ÿâíî îáíàðóæèâàåò ñâî¸ ïðèñóòñòâèå. 

Èíûìè ñëîâàìè, îáùåñòâåííûå óñòðîåíèÿ è «äóõ 
çàêîíîâ» (â çíà÷åíèè, ïðåäëîæåííîì Ñåí-Ñèìîíîì) 
íàïðÿìóþ çàâèñÿò îò «êóëüòà», êîòîðûé èñïîâåäóåò 
èëè èñïîâåäîâàëî îáùåñòâî. Âåðíî è îáðàòíîå: âñÿ-
êàÿ ðåëèãèÿ ðàíî èëè ïîçäíî ïåðåñòà¸ò áûòü òîëüêî 
ðåëèãèåé è ëîæèòñÿ â îñíîâó âñåé îáùåñòâåííîé ýòè-
êè, â òîì ÷èñëå è ñåêóëÿðíîé. 

Ïðîòåñòàíòñêàÿ ýòèêà ïðåäïîëàãàåò àñêåòèçì, èí-
äèâèäóàëèçì, íàêîïèòåëüñòâî, «òðóäîâóþ àñêåçó». Âñ¸ 
ýòî ïðèñóùå íå òîëüêî ïðèõîæàíàì òåõ èëè èíûõ 



69

ïðîòåñòàíòñêèõ öåðêâåé, íî è âîîáùå åâðîïåéñêîìó è 
àìåðèêàíñêîìó îáùåñòâó. Ïðîòåñòàíòñêàÿ ýòèêà, îò-
äåëèâøèñü îò ðåëèãèè, ïîðîäèëà îñîáûé òèï ïîëèòè-
÷åñêèõ îòíîøåíèé è îñîáóþ ýêîíîìè÷åñêóþ ìîäåëü – 
êëàññè÷åñêèé êàïèòàëèçì. Èìåëà ìåñòî ñîöèàëèçàöèÿ 
ðåëèãèè. 

Íàøà çàäà÷à – ïîíÿòü, íà êàêîì ýòàïå íàõîäèòñÿ 
ñîöèàëèçàöèÿ ðåëèãèè â Ðîññèè. 

Â îñíîâå ðóññêîãî îáùåñòâà ëåæèò ñâîÿ öèâèëèçà-
öèîííàÿ ìîäåëü: ïðàâîñëàâíàÿ ýòèêà è äóõ ñîëèäàðèç-
ìà. Ïðàâîñëàâíàÿ ýòèêà ïðåäïîëàãàåò ñîëèäàðíîñòü, 
÷àñòè÷íóþ ýãàëèòàðíîñòü, ñâÿçü òðàäèöèîííîé íðàâ-
ñòâåííîñòè è ñïðàâåäëèâîñòè. Ýòîò êîìïëåêñ âîñõîäèò 
ê óæå óïîìÿíóòûì èäåÿì ñîáîðíîñòè è «êîëëåêòèâíî-
ãî ñïàñåíèÿ», õàðàêòåðíûì äëÿ ïðàâîñëàâèÿ âîîáùå è 
ðóññêîãî â îñîáåííîñòè. 

Ôîðìèðîâàíèå ñîöèàëüíîé ýòèêè (òî åñòü ñîöèà-
ëèçàöèÿ ïðàâîñëàâèÿ) ñ òðóäíîñòÿìè, ñðûâàìè è îñòà-
íîâêàìè ïðîèñõîäèëî â Ðîññèè â òå÷åíèå íåñêîëüêèõ 
âåêîâ. Ïîñòåïåííî, êàê ýòî è äîëæíî áûòü, îíî ðàñ-
ïðîñòðàíèëîñü íà âñå ÷àñòè ðóññêîãî îáùåñòâà. 

Ýòîò òåçèñ áóäåò ïîíÿòíåå, åñëè ïðîâåñòè àíàëîãèþ 
ñ ïðîòåñòàíòñêèì ìèðîì. Òî÷íî òàê æå, êàê ïðàâî-
ñëàâíàÿ, ïðîòåñòàíòñêàÿ ýòèêà ïåðåñòàëà áûòü òîëüêî 
ðåëèãèîçíîé è ñòàëà ýòèêîé ñîöèàëüíîé. Â ñóùíîñòè, 
ðàñøèðåíèå ñëàâÿíîôèëàìè ïîíÿòèé «ñîáîðíîñòü» è 
«îáùèíà» èìåëî ïðèìåðíî òå æå ïîñëåäñòâèÿ, ÷òî è 
ëþòåðîâñêèé ïåðåâîä Áèáëèè, â êîòîðîì ïîíÿòèå Beruf 
ñòàëî îáîçíà÷àòü ñïàñèòåëüíóþ âíóòðèìèðñêóþ àñêåçó 
(îäíîâðåìåííî «ïðîôåññèþ» è «âûñøåå ïðèçâàíèå»). 



70

Íî ýòà àíàëîãèÿ, ðàçóìååòñÿ, íå ïîëíàÿ. Îíà ïðåä-
ïîëàãàåò îäíî ñóùåñòâåííîå ðàçëè÷èå: ñîöèàëèçàöèÿ 
ðåëèãèè â Ðîññèè íå ñîïðîâîæäàëàñü ðåëèãèîçíîé ðå-
ôîðìàöèåé – äà è íå ìîãëà ñîïðîâîæäàòüñÿ ââèäó îò-
ñóòñòâèÿ óñëîâèé äëÿ «ðåëèãèîçíûõ âîéí» è áþðãåðñêèõ 
âåðîâàíèé. Ó íàñ ñèòóàöèÿ âûãëÿäåëà â ýòîì ñìûñëå 
ïðîùå: ðå÷ü øëà î «õðèñòèàíèçàöèè» ñîöèàëüíûõ îòíî-
øåíèé. Ïðàâîñëàâíûé êàòåõèçèñ íå ïðåòåðïåë íèêàêèõ 
èçìåíåíèé, ïîñêîëüêó ïðîöåññ ø¸ë ïî íàïðàâëåíèþ îò 
Öåðêâè ê îñòàëüíîìó îáùåñòâó, à íå íàîáîðîò (àíàëî-
ãè÷íîå ÿâëåíèå – «êóëüòóðàëèçàöèÿ» êàòîëè÷åñòâà). 

Íåïðàâû áóäóò òå, êòî óâèäèò â äåÿòåëüíîñòè 
ñëàâÿíîôèëîâ ïðèçíàêè ðåëèãèîçíîé ðåôîðìàöèè. 
Íåâåðíûì áóäåò è óòâåðæäåíèå, ÷òî ðàñøèðèòåëüíîå 
ïîíèìàíèå ñîáîðíîñòè áûëî âûäóìàíî ñëàâÿíîôèëà-
ìè ñ íóëÿ. Ñòîëü æå ñîìíèòåëüíà òî÷êà çðåíèÿ, ñî-
ãëàñíî êîòîðîé íîâàÿ ñîáîðíîñòü ñòàëà îòðàæåíèåì 
íàðîäíîé ïîêîðíîñòè ñàìîäåðæàâèþ, ðàáñêîãî ñî-
çíàíèÿ è ïðî÷. 

Ñîáîðíûé ïðèíöèï ïóñòèë êîðíè â ðóññêîé ñâåò-
ñêîé òðàäèöèè çàäîëãî äî ñàìîäåðæàâèÿ è äî ñëàâÿ-
íîôèëîâ – ïîñëåäíèå ëèøü ïîä÷åðêíóëè ñâÿçü ìåæäó 
öåðêîâíûì è ìèðñêèì åãî ñîäåðæàíèåì. Íàïðèìåð, 
àêàäåìèê Ì. Â. Øàõìàòîâ íàõîäèë èñòîêè ïðåäñòàâëå-
íèé î ñîáîðíîñòè óæå â ëåòîïèñÿõ äîìîíãîëüñêîãî ïå-
ðèîäà (ñì.: Øàõìàòîâ Ì. Â. Îïûòû ïî èñòîðèè äðåâ-
íåðóññêèõ ïîëèòè÷åñêèõ èäåé. Ïðàãà, 1927. Ò.1. Ñ.1). 

Èíûìè ñëîâàìè, â ñëó÷àå ñ ñîáîðíîñòüþ è ïðàâî-
ñëàâíîé ýòèêîé ìû èìååì äåëî íèêàê íå ñ èìïåðñêîé, 
à ñ íàðîäíîé èäååé. 
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Ïðàâîñëàâíàÿ ýòèêà ñðàâíèòåëüíî äàâíî ñòàëà 
ïðîíèêàòü â ïîäñîçíàíèå ñâåòñêîãî îáùåñòâà è îïðå-
äåëÿòü îáùåñòâåííûå îòíîøåíèÿ, ÷åìó â íåìàëîé ñòå-
ïåíè ïîìîãëà ñëàâÿíîôèëüñêàÿ ôèëîñîôèÿ. 

Íî, ê ñîæàëåíèþ, ñîöèàëèçàöèÿ ðåëèãèè è ôîð-
ìèðîâàíèå ïðàâîñëàâíîé ýòèêè óïîðíî òîðìîçèëèñü 
íà ìíîãèõ ýòàïàõ ðîññèéñêîé èñòîðèè (Ñìóòà, Ðàñ-
êîë, ðåôîðìû Ïåòðà I, ïåðåâîðîò 1917 ãîäà, íîâàÿ 
êîëîíèçàöèÿ ïîñëå 1991-ãî). Íî íåñìîòðÿ íà òîðìî-
æåíèå, ïðîöåññ ñîöèàëèçàöèè ðåëèãèè è ôîðìèðîâà-
íèÿ íàöèîíàëüíîé ýòèêè íåîáðàòèì. Îí ìîæåò êîí-
÷èòüñÿ òîëüêî âìåñòå ñ íàöèåé.

Âìåñòå ñ òåì ñîâåðøåííî î÷åâèäíî, ÷òî íàöèÿ íå 
ìîæåò ñóùåñòâîâàòü òîëüêî íà êîíòðàêòíûõ íà÷àëàõ, 
êàê óòâåðæäàåò êëàññè÷åñêèé ëèáåðàëèçì. Òåì áîëåå 
íàöèÿ íå ìîæåò ñîñòîÿòüñÿ êàê íåêèé ïîëèòè÷åñêèé 
«ïðîåêò» (íåîëèáåðàëüíàÿ äîêòðèíà). Áåç òðàäèöèîí-
íîé ýòèêè íå ñêëàäûâàåòñÿ ïàççë áëàãîïîëó÷íîé ïî-
ëèòè÷åñêîé ñèñòåìû. Ãîñóäàðñòâî ëèáî ðàñïàäàåòñÿ, 
ëèáî æèâåò óãíåòåíèåì ñîáñòâåííîãî íàðîäà. Çàäà÷à 
êîíñåðâàòîðîâ – èçìåíèòü ýòîò ñöåíàðèé. Èìåííî 
ïîýòîìó òðàäèöèîííàÿ ýòèêà äîëæíà ëåæàòü â îñíîâå 
ðóññêîãî íåîêîíñåðâàòèçìà. Îíà è ÿâëÿåòñÿ ãëàâíûì 
è íåîáõîäèìûì ýëåìåíòîì ñîöèàë-êîíñåðâàòèâíîé ïî-
ëèòè÷åñêîé êîíöåïöèè.

Åâðîïåéñêàÿ ñîáîðíîñòü

Ó ìíîãèõ èñòîðèêîâ è ñîöèîëîãîâ ïî îòíîøåíèþ 
ê ñîáîðíîñòè, õðèñòèàíñêîé ýòèêå è êîíñåðâàòèâíîìó 
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ñîöèàëèçìó âñ¸ åù¸ èìååò ìåñòî äîñàäíûé ñòåðåîòèï. 
Âñ¸ ýòî ïðåäëàãàåòñÿ ñ÷èòàòü ñóãóáî èñòîðè÷åñêîé àð-
õàèêîé, ãëóáîêî ïî÷âåííûì ðóññêèì ÿâëåíèåì, ñâèäå-
òåëüñòâîì îòñòàëîñòè è «àçèàò÷èíû». 

Óïð¸ê ñîâåðøåííî íå îáîñíîâàííûé. Ïðèíöèï 
êîíñåðâàòèâíîãî ñîöèàëèçìà îòíþäü íå òîëüêî ðóñ-
ñêèé. Äà è àðõàèêè â í¸ì íå áîëüøå, ÷åì â ìîðàëè 
homo homini lupus est, ïðèñóùåé àäåïòàì ðûíî÷íîãî 
ôóíäàìåíòàëèçìà. 

Ñàìîå ãëàâíîå îáñòîÿòåëüñòâî çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, 
÷òî â Åâðîïå åñòü è âñåãäà áûëà ñâîÿ ñîáñòâåííàÿ ñî-
áîðíîñòü. 

Íàïðèìåð, â Ãåðìàíèè ñîöèàë-êîíñåðâàòèçì 
ñâÿçàí ñ ïîíÿòèåì Gemeinschaft («ãåìàéíøàôò») – 
«ñåëüñêîå áðàòñòâî». Ïðåäîñòàâèì ñëîâî ñîñòàâèòåëÿì 
ýíöèêëîïåäèé, è ñòàíåò ïîíÿòíî, ÷òî îçíà÷àåò ñîáîð-
íîñòü â íåìåöêîì ÿçûêå. 

Òåðìèí Gemeinschaft, îáû÷íî ïåðåâîäèìûé êàê 
«îáùèíà», ïðîòèâîïîñòàâëÿåòñÿ òåðìèíó Gesellschaft, 
èëè «îáùåñòâó» («àññîöèàöèè»). Îáùåñòâà, äëÿ êîòî-
ðûõ õàðàêòåðíû Gemeinschaft-îòíîøåíèÿ, îäíîðîä-
íû, â çíà÷èòåëüíîé ñòåïåíè îñíîâàíû íà ðîäñòâå è 
îðãàíè÷åñêèõ ñâÿçÿõ è îòëè÷àþòñÿ ìîðàëüíîé ñïëî-
÷¸ííîñòüþ, ÷àñòî îñíîâûâàþùåéñÿ íà îáùåì ðåëèãè-
îçíîì ÷óâñòâå. Ýòè îòíîøåíèÿ ðàçðóøàþòñÿ â ïðî-
öåññå ðàçäåëåíèÿ òðóäà, ðîñòà èíäèâèäóàëèçìà è êîí-
êóðåíöèè, òî åñòü â ïðîöåññå ðàçâèòèÿ Gesellschaft-
îòíîøåíèé. Åñëè Gemeinschaft ðàññìàòðèâàåòñÿ Ô. 
Òåííèñîì êàê âûðàæåíèå ïîäëèííîé, îðãàíèçîâàí-
íîé æèçíè (Toennies, 1887), òî Gesellschaft, ñ åãî 
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òî÷êè çðåíèÿ, ÿâëÿåòñÿ èñêóññòâåííûì ñîöèàëüíûì 
óñòðîéñòâîì, îñíîâàííûì íà êîíôëèêòå ýãîèñòè÷å-
ñêèõ óñòðåìëåíèé. 

Èñ÷åðïûâàþùåå îïðåäåëåíèå. Ñðàâíåíèå äàæå 
äâóõ ýêâèâàëåíòíûõ ïîíÿòèé èç ðóññêîé è íåìåöêîé 
òðàäèöèé óæå ïîçâîëÿåò óâèäåòü, ÷òî êîíñåðâàòèâíûé 
ñîöèàëèçì – íå ýêñêëþçèâíîå ðóññêîå èçîáðåòåíèå. 
Äà è èñïîëüçîâàíèå ñîáîðíîñòè äëÿ íàïîëíåíèÿ ïîëè-
òè÷åñêèõ êàòåãîðèé êîíñåðâàòèçìà – íå òîëüêî «ðóñ-
ñêèé ïóòü». 

Ïîõîæèå ïðîöåññû â ñîçíàíèè ðóññêîé è íåìåö-
êîé íàöèè øëè ïàðàëëåëüíî, íî íåçàâèñèìî äðóã îò 
äðóãà. Îíè àáñîëþòíî ðàâíîïðàâíû. 

Ýòîò ôàêò áóêâàëüíî äà¸ò íàì â ðóêè ôîðìóëó 
åâðîïåèçìà, íåïîíÿòíóþ ðóññêèì çàïàäíèêàì. Â íîð-
ìàëüíîì ðàçâèòèè íàöèé âïîëíå ìîæåò íàáëþäàòüñÿ 
ïîäîáèå, íî íå ìîæåò áûòü íàìåðåííîãî ïîäðàæàíèÿ. 
Òàì, ãäå ïîäîáèÿ íåò (íàïðèìåð, Ãåðìàíèÿ â ÷¸ì-òî 
íå ïîõîæà íà Àíãëèþ), íåò íåîáõîäèìîñòè åãî âûäó-
ìûâàòü. Â ïðîòèâíîì ñëó÷àå ìû ïîëó÷èì íà âûõîäå 
òó ñàìóþ «ïñåâäîìîðôîçó», î êîòîðîé ïèñàë Îñâàëüä 
Øïåíãëåð. 

Ïðèìå÷àòåëüíî, ÷òî òàê îñòðî, êàê â Ðîññèè, 
«ñåëüñêîå áðàòñòâî» è åãî óòðàòà ïåðåæèâàëèñü èìåí-
íî â Ãåðìàíèè – ñòðàíå, êîòîðóþ Åâðîïà âîñïðè-
íèìàëà êàê ñâîåãî ðîäà ïàñûíêà çàïàäíîãî ìèðà. 
Ïî-âèäèìîìó, ÷åì áîëåå «ïåðèôåðèéíîé» ÿâëÿåòñÿ 
ñòðàíà – íå ñòîëüêî ãåîãðàôè÷åñêè, ñêîëüêî ïîëèòè-
÷åñêè – òåì õàðàêòåðíåå äëÿ íå¸ ñõîæäåíèå ïîëèòè-
÷åñêèõ ïîëþñîâ. 
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Ïîíÿòèå Gemeinschaft â Ãåðìàíèè îêàçàëîñü âíîâü 
àêòóàëüíûì â ïåðèîä ìåæäó ìèðîâûìè âîéíàìè, íà 
âîëíå òàê íàçûâàåìîé «êîíñåðâàòèâíîé ðåâîëþöèè», 
ñòðåìèâøåéñÿ âûõâàòèòü íåìåöêóþ íàöèþ èç òèñêîâ 
áóðæóàçíîé àíãëî-àìåðèêàíñêîé öèâèëèçàöèè. Â ýòî 
âðåìÿ Gemeinschaft áûëî ïðèìåíåíî ê îòíîøåíèÿì 
ñðåäè áûâøèõ ôðîíòîâèêîâ. Ïîêëîííèêè íåìåöêîãî 
ñîöèàë-êîíñåðâàòèçìà ãîâîðèëè óæå î âîåííîì áðàò-
ñòâå, êîòîðîå ðàç è íàâñåãäà, äàæå â ìèðíîå âðåìÿ, 
îòìåíÿåò ëþáûå ñîñëîâíûå ïåðåãîðîäêè. Âñå ýòè 
èäåè Îñâàëüä Øïåíãëåð èçëîæèë â 1919 ãîäó â êíèãå 
«Ïðóññà÷åñòâî è ñîöèàëèçì», êîòîðàÿ, ïî ïðèçíàíèþ 
àâòîðà, âûçâàëà «êðèêè íåíàâèñòè». Íî îíà æå ïîðî-
äèëà äâèæåíèå, â ðàìêàõ êîòîðîãî ðàçâèâàëàñü èäåÿ 
ñîåäèíåíèÿ êîíñåðâàòèçìà è ñîöèàëèçìà. Ïðè÷åì ïî-
íÿòèå Gemåinsñhaft èñïîëüçîâàëîñü çäåñü â ïðîòèâî-
ïîñòàâëåíèå ëèáåðàëèçìó è òîé «âíóòðåííåé Àíãëèè» 
(òåðìèí Øïåíãëåðà), ïî âèíå êîòîðîé Ãåðìàíèÿ ïî-
òåðïåëà ïîðàæåíèå â Ïåðâîé ìèðîâîé. 

Èäåè íåìåöêîé «êîíñåðâàòèâíîé ðåâîëþöèè» ïî-
ïóëÿðèçèðîâàëè è ñðåäíèå ëèòåðàòîðû, òàêèå êàê 
Ýðíñò Þíãåð, è áóäóùèå êëàññèêè Òîìàñ Ìàíí è 
Ãóãî ôîí Ãîôìàíñòàëü. Êñòàòè, âïåðâûå ïîíÿòèå 
«êîíñåðâàòèâíàÿ ðåâîëþöèÿ» óïîòðåáèë èìåííî Òî-
ìàñ Ìàíí â ïðåäèñëîâèè ê àíòîëîãèè ðóññêèõ ïèñà-
òåëåé â 1921 ãîäó, ïîçàèìñòâîâàâ åãî èç «Äíåâíèêîâ 
ïèñàòåëÿ» Ô. Ì. Äîñòîåâñêîãî. Ìàíí ñ÷èòàë, ÷òî òåð-
ìèí «êîíñåðâàòèâíàÿ ðåâîëþöèÿ» âîçíèê â êîíòåêñòå 
ñëàâÿíîôèëüñêîé ìûñëè è ïîëíîñòüþ åìó ïðèíàäëå-
æèò. Èíòåðåñíî, ÷òî ïèñàòåëü âîñïðèíèìàë ðóññêèé 
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ñîöèàë-êîíñåðâàòèçì êàê èäåéíî ðîäñòâåííûé íåìåö-
êîìó ñîöèàë-êîíñåðâàòèçìó, íàõîäèâøåìóñÿ â ôàçå 
ðàñöâåòà. 

Â ñòàòüå «Ðàçìûøëåíèÿ àïîëèòè÷íîãî» àâòîð 
«Áóääåíáðîêîâ» è «Âîëøåáíîé ãîðû» öèòèðóåò Äî-
ñòîåâñêîãî, ðàçìûøëÿåò î ñîþçå Ãåðìàíèè è Ðîññèè 
ïðîòèâ àíãëî-ñàêñîíñêîãî óòèëèòàðíîãî ìèðà è çà-
äà¸òñÿ âîïðîñîì: «Ðàçâå ó íàñ íåò íàøèõ çàïàäíèêîâ 
è íàøèõ ñëàâÿíîôèëîâ?» Îòâå÷àÿ íà ýòîò âîïðîñ 
óòâåðäèòåëüíî, Òîìàñ Ìàíí ïðèçíà¸ò, ÷òî deutsche 
Sapadniki æåëàþò òîòàëüíîãî èçìåíåíèÿ íàöèîíàëü-
íîãî õàðàêòåðà íåìöåâ. È ïèøåò ïî-àíãëèéñêè: «The 
world is rapidly becoming English» («ìèð ñòðåìèòåëü-
íî àíãëèçèðóåòñÿ»). 

Ýòîò ñþæåò çíàêîì êàæäîìó ðóññêîìó íà ïðèìåðå 
èñòîðèè Ðîññèè.

Â Ãåðìàíèè, êàê è â Ðîññèè, ãåíåçèñ ëåâîãî êîí-
ñåðâàòèçìà øåë ñ äâóõ ñòîðîí. Âñòðå÷íîå äâèæåíèå 
ñî ñòîðîíû ñîöèàë-äåìîêðàòîâ íàáëþäàëîñü âïîëíå 
îò÷åòëèâî. Ïóáëèöèñò Àðìèí Ìîëåð îòìå÷àë, ÷òî ñðå-
äè ïðåäñòàâèòåëåé «êîíñåðâàòèâíîé ðåâîëþöèè» áûëè 
êàê «ëåâûå ëþäè ñïðàâà», òàê è «ïðàâûå ëþäè ñëåâà». 
È îáúåäèíÿëî èõ íåïðèÿòèå íå òîëüêî ëèáåðàëèçìà, 
íî è «ñòàðîãî» êîíñåðâàòèçìà. Ýòè íîâûå êîíñåðâà-
òîðû íå ñòðàäàëè îñîáîé íîñòàëüãèåé ïî ìîíàðõèè 
è êàéçåðó. Ñîñëîâíûå ïðåäðàññóäêè òàêæå áûëè èì 
÷óæäû: ñîñëîâèÿ áûëè îòìåíåíû ôðîíòîâûì áðàò-
ñòâîì (ñì. ïîäðîáíåå: Ðóòêåâè÷ À. Ì. Êîíñåðâàòîðû 
ÕÕ âåêà. Ì. : Èçä-âî ÐÓÄÍ, 2006). Ñîåäèíåíèå ñî-
öèàëèñòè÷åñêîé è êîíñåðâàòèâíîé èäåè ìîæíî áûëî 
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íàáëþäàòü è ó ïðàâûõ ñîöèàë-äåìîêðàòîâ – ýòîò ïî-
ëèòè÷åñêèé âåêòîð îïèñàí È. Ïëåíãå â êíèãå «1789 è 
1914. Ñèìâîëè÷åñêèå ãîäû â èñòîðèè ïîëèòè÷åñêîãî 
äóõà».

Ðàçðàáîòêó ëåâîêîíñåðâàòèâíîé èäåè ëåãêî íàéòè 
â ðàáîòàõ Ìàêñà Øåëåðà è Âåðíåðà Çîìáàðòà. Äî-
êëàä Ìàêñà Øåëåðà «Õðèñòèàíñêèé ñîöèàëèçì êàê 
àíòèêàïèòàëèçì» ãîâîðèò îá «àíòèêàïèòàëèñòè÷åñêîé 
ïîëèòèêå», î «ïðîëåòàðñêèõ íàöèÿõ» è îá «àíãëî-
àìåðèêàíñêîì êàïèòàëèçìå». 

Ïîñëå Âòîðîé ìèðîâîé âîéíû ïðîáëåìà ëåâîêîí-
ñåðâàòèâíîãî àëüÿíñà íå áûëà ðåøåíà. Â 60-å ãîäû 
ÕÕ âåêà ëèáåðàëèçì êðèòèêîâàëè íå òîëüêî ñïðà-
âà, íî è ñëåâà, â ÷àñòíîñòè óñòàìè ïðåäñòàâèòåëåé 
Ôðàíêôóðòñêîé øêîëû. Ôðàíêôóðòñêèå íåîìàðêñè-
ñòû ïèñàëè ñêàíäàëüíûå ñòàòüè î êðàõå «ïðîåêòà Ïðî-
ñâåùåíèÿ» è äàâàëè ïîíÿòü, ÷òî èäåîëîãèÿ Ïðîñâå-
ùåíèÿ ñàìà ïî ñåáå ñóòü ðåëèãèîçíàÿ óòîïèÿ, õîòü è 
ðàöèîíàëüíàÿ ïî ôîðìå (ñì.: Õîðêõàéìåð Ì., Àäîð-
íî Ò. Äèàëåêòèêà Ïðîñâåùåíèÿ. Ì.:Þâåíòà, 1997). 
Ëèáåðàëèçì âíîâü îêàçàëñÿ ìåæäó äâóõ îãíåé.

Íî ýòî ëèøü îòãîëîñêè ïðåæíåãî òðèóìôà. 
Êîíñåðâàòèâíîå äâèæåíèå â Ãåðìàíèè áûëî 

îñòàíîâëåíî è ñîðâàíî ïðèõîäîì ê âëàñòè íàöèçìà. 
Íàöèîíàë-ñîöèàëèñòû ïûòàëèñü íàëàäèòü äèàëîã ñ 
êîíñåðâàòîðàìè, íî ïîñëåäíèå ðåøèòåëüíî îòâåðã-
ëè òàêóþ âîçìîæíîñòü è áûëè îáâèíåíû â «óïàä-
íè÷åñòâå» (â ÷àñòíîñòè, «óïàäíè÷åñêîé» è âðåäíîé 
êíèãîé â Ãåðìàíèè 1930-õ ãîäîâ ñ÷èòàëñÿ «Çàêàò 
Åâðîïû»). 
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Ýòîò ñþæåò îò÷àñòè íàïîìèíàåò ðîññèéñêóþ ñèòó-
àöèþ: â Ðîññèè òðàäèöèÿ êîíñåðâàòèâíîãî ñîöèàëèç-
ìà áûëà óíè÷òîæåíà áîëüøåâèêàìè – è â èäåéíîì, è 
â ôèçè÷åñêîì ñìûñëå. 

Îñòà¸òñÿ çàäóìàòüñÿ íàä òåì, êòî ñåãîäíÿ ïðåïÿò-
ñòâóåò ëåâîêîíñåðâàòèâíîìó êîíñåíñóñó â îáùåñòâå. 
Ýòî óæå íå íàöèñòû è íå áîëüøåâèêè, íî ëèáåðàëû è 
êîììóíèñòû-îðòîäîêñû. Â íåêîòîðûõ ñèòóàöèÿõ îíè 
íà óäèâëåíèå ëåãêî íàõîäÿò îáùèé ÿçûê. 

Ðóññêèé íåîêîíñåðâàòèçì: 

ñïðàâåäëèâîñòü è òðàäèöèÿ

Ñåãîäíÿ êîíñåðâàòèâíûé èäåàë íå èñ÷åðïàí. Îí 
íåèçáåæíî ïðèäåò íà ñìåíó äåíåæíîìó ôåîäàëèç-
ìó, â êîòîðûé âûðîäèëñÿ êëàññè÷åñêèé êàïèòàëèçì, 
îïèñàííûé Êàðëîì Ìàðêñîì. Èäåîëîãèþ, â êîòîðóþ 
îáëåêàåòñÿ äóõ ýòîé ñèñòåìû, ìîæíî íàçâàòü ðûíî÷-
íûì ôóíäàìåíòàëèçìîì. È ïîýòîìó àäåêâàòíûé îòâåò 
íà íå¸ ìîæåò äàòü òîëüêî êîíñåðâàòèçì ëåâûé. Òåì 
áîëåå ÷òî íåîëèáåðàëüíûé ôîðìàò â ñâîþ î÷åðåäü 
ïûòàåòñÿ ïðèñïîñîáèòüñÿ ê ïåðåìåíàì áëèæàéøåãî 
áóäóùåãî è âïóñêàåò â ñåáÿ êîíñåðâàòèâíóþ ðèòîðè-
êó â áåçîïàñíûõ äîçàõ, â êà÷åñòâå âàêöèíàöèè. Ýòîò 
ïðîöåññ ìîæíî ïðîñëåäèòü íà ïðèìåðå àìåðèêàíñêîãî 
íåîêîíñåðâàòèçìà, îòðàæàþùåãî èíòåðåñû ìèðîâîãî 
ýíåðãåòè÷åñêîãî ëîááè (çà ôèíàíñîâûé ñåêòîð òðàäè-
öèîííî âûñòóïàþò äåìîêðàòû).

Î÷åâèäíî, ÷òî «ïåðèôåðèéíûé» êîíñåðâàòèçì, 
â òîì ÷èñëå ðóññêèé, íå áóäåò ñëåïêîì ñ äîêòðèíû 
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àìåðèêàíñêèõ íåîêîíîâ – î ïðè÷èíàõ áûëî íàïèñàíî 
âûøå. Íî îí íå ìîæåò ñóùåñòâîâàòü è â ðåëèêòîâûõ 
ôîðìàõ, êàê ìîíàðõè÷åñêè-ñîñëîâíûõ, òàê è âûìî-
ðî÷íûõ ñîâåòñêèõ. Òåì íå ìåíåå â êàæäîì ïåðèîäå 
ðîññèéñêîé èñòîðèè, íåñìîòðÿ íà å¸ «ïðåðûâèñòîñòü» 
è «ïóíêòèðíîñòü», ñîäåðæèòñÿ çåðíî òðàäèöèè, êîòî-
ðîå ìîæåò áûòü îòòóäà èçâëå÷åíî è èíòåãðèðîâàíî â 
íîâûé ïðîåêò. Â ñâÿçè ñ ýòèì ê íàèìåíîâàíèþ ïðî-
åêòà åñòü ñìûñë äîáàâèòü ïðèñòàâêó «íåî», ïîä÷¸ðêè-
âàþùóþ åãî èíòåãðàëüíóþ îñíîâó. 

Ïîíÿòèå «èíòåãðàëüíûé êîíñåðâàòèçì» íå íîâî 
(ñì., íàïð.: Ðåìèçîâ Ì. Êîíñåðâàòèçì ñåãîäíÿ: 
àíàëèòè÷åñêèé îáçîð // www.apn.ru/publications/
article1748.htm), íî âàæíî íàïîëíèòü åãî àäåêâàò-
íûì ñîäåðæàíèåì. Îñíîâà ýòîãî ñîäåðæàíèÿ, êàê 
óæå áûëî ñêàçàíî, â ñëåäóþùåì: ðóññêèé íåîêîíñåð-
âàòèçì áóäåò ñîöèàëèñòè÷åñêèì â óìåðåííîì ïîíèìà-
íèè ýòîãî òåðìèíà. Åìó ïðèäåòñÿ âîáðàòü â ñåáÿ êàê 
öåííîñòè òðàäèöèîííîé íðàâñòâåííîñòè, òàê è èäåþ 
ñîöèàëüíîé ñïðàâåäëèâîñòè. Íåèçáåæíîñòü òàêîãî 
ñëèÿíèÿ äèêòóåòñÿ âíóòðåííèìè è âíåøíèìè ïðè÷è-
íàìè: è ðóññêîé òðàäèöèåé, è ïîëèòè÷åñêîé ëîãèêîé 
ïîñëåäíèõ äåñÿòèëåòèé. 

Ôîðìóëèðîâàíèå ëåâîêîíñåðâàòèâíîé èäåè âîç-
ìîæíî íà îñíîâå íàöèîíàëüíîé ñîöèàëüíî-ýòè÷åñêîé 
ìîäåëè, êîòîðàÿ îïèñûâàåòñÿ ôîðìóëîé «ïðàâîñëàâ-
íàÿ ýòèêà è äóõ ñîëèäàðèçìà». 

Î÷åâèäíî, ÷òî íà ïåðâîì ýòàïå ïåðåä ñîöèàë-
êîíñåðâàòîðàìè âñòàíóò äâå çàäà÷è. Âî-ïåðâûõ, âåð-
íóòü ñåáå èäåþ ñîöèàëüíîé ñïðàâåäëèâîñòè, ìîíî-
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ïîëèÿ íà êîòîðóþ îñòà¸òñÿ â ðóêàõ êîììóíèñòîâ. 
Âî-âòîðûõ, ïåðåõâàòèòü ó ëèáåðàëîâ ñåìàíòè÷åñêóþ 
âëàñòü è ïðèñóòñòâèå â ìåäèàñôåðå. 

Ðåøåíèå ïåðâîé çàäà÷è çíà÷èòåëüíî îáëåã÷èò ðå-
øåíèå âòîðîé. 

Êàê áûñòðî ïðîãðàììà áóäåò ïðèâåäåíà â äåé-
ñòâèå, ïîêàæåò áëèæàéøåå áóäóùåå.

Àëåêñàíäð Ùèïêîâ



Ïåðñïåêòèâû àâàíãàðäà

Âû äóìàåòå, îíè ñëó÷àéíî íàëÿïàëè? Íåò, íà-
ðî÷íî. 

Åñòü ãëîáàëüíîå ïðîòèâîðå÷èå â èñòîðèè ÷åëîâå-
÷åñòâà – ïðîòèâîðå÷èå, êîòîðîå çäðàâûé óì âìåñòèòü 
íå ìîæåò: ïî÷åìó, êîãäà íàóêà áûëà ñëåïà, õóäîæíè-
êè èçîáðàæàëè ìèð äåòàëüíî, íî êîãäà íàó÷íûé ïðî-
ãðåññ äîñòèã âûñîò, õóäîæíèêè ñòàëè ïåðåäàâàòü ìèð 
êëÿêñàìè, òî÷íî â êàìåííîì âåêå? Ïî÷åìó çíàíèÿ 
÷åëîâå÷åñòâà ðàçâèâàþòñÿ îáðàòíî ïðîïîðöèîíàëüíî 
ñïîñîáíîñòè ê ñàìîñîçíàíèþ? Ìû çíàåì, êàê âûãëÿ-
äåë ÷åëîâåê XV âåêà, – åñòü ñîòíè òûñÿ÷ ïîðòðåòîâ; 
íî ìû íå çíàåì, êàê âûãëÿäèò ÷åëîâåê XXI âåêà, – 
âìåñòî èçîáðàæåíèÿ àâòîð îñòàâèë êëÿêñó. Íèêòî 
íå áóäåò îòðèöàòü, ÷òî öèâèëèçàöèÿ ðàçâèâàåòñÿ â 
ëó÷øóþ ñòîðîíó: ìû ïîáåæäàåì áîëåçíè, ñðîê æèç-
íè óâåëè÷èëñÿ. Íî íåóæåëè îòñóòñòâèå ñàìîñîçíàíèÿ 
íåîáõîäèìî äëÿ ïðîãðåññà? Ìû óñïîêàèâàåì ñåáÿ: ñî-
âðåìåííîå äèêàðñòâî – ïîêàçíîå, îíî ïðèäóìàíî äëÿ 
çàáàâû, ÷òîáû îòòåíèòü ïðîãðåññ.

Âûðàæàÿñü â òåðìèíàõ Ê. Ëåâè-Ñòðîññà – «ñû-
ðîå» è «ïðèãîòîâëåííîå», – ìîæíî ãîâîðèòü î òîì, 
÷òî ñîâðåìåííàÿ êóëüòóðà òùàòåëüíî ãîòîâèò áëþ-
äî, êîòîðîå èìèòèðóåò ñûðóþ ïèùó. Èñêóññòâî 
ëó÷øèõ êóëèíàðîâ ñîñòîèò â òîì, ÷òîáû ñîçäàòü 
èëëþçèþ íàòóðàëüíîãî, íå ïîòðåâîæåííîãî êóõíåé 
ïðîäóêòà. 
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Êóëüòóðà òðåáóåò íîâèçíû; ÿáëîêî ñ äðåâà ïîçíà-
íèÿ îáÿçàíî âûãëÿäåòü ñâåæèì. Èìèòàöèÿ ïåðâè÷íî-
ñòè – íåîáõîäèìîå óñëîâèå ðûíêà. Îäíàêî ñåãîäíÿø-
íåå «ñûðîå» – âîâñå íå ñâåæèé ïðîäóêò. Ñåãîäíÿøíåå 
«ñûðîå» â êóëüòóðå – íå ïðîèçâåäåíèå íàèâíîé äóøè, 
íå ñâèäåòåëüñòâî èñêðåííîñòè. À íàîáîðîò.«Ñûðîå» â 
êóëüòóðå ãîòîâÿò èçîùð¸ííî, «ñûðîå» ñåãîäíÿøíåãî 
äíÿ ñâèäåòåëüñòâóåò î ïðåñûùåííûõ çàïðîñàõ öèâè-
ëèçàöèè, îá èçûñêàííîì âêóñå, êîòîðûé àë÷åò íåáû-
âàëîãî. Òàê âîçíèêëî ñâîåãî ðîäà èñêóññòâåííîå äè-
êàðñòâî, ñûðîå «âòîðîé ñâåæåñòè». Íîâîå äèêàðñòâî 
êóëüòèâèðóþò ñïåöèàëüíî – äëÿ òîãî, ÷òîáû âçáî-
äðèòü öèâèëèçàöèþ. 

Ñëàâà çàïàäíîé öèâèëèçàöèè – â å¸ íåóêëîííîé 
ìîëîäîñòè: ïîäîáíî Àôðîäèòå, âñÿêèé äåíü âûõîäÿ-
ùåé èç ìîðñêîé ïåíû íåâèííîé, öèâèëèçàöèÿ Çàïàäà 
íå ÷óâñòâóåò (èëè äåëàåò âèä, ÷òî íå ÷óâñòâóåò) ãðó-
çà ëåò. Âîéíû, æåðòâû, èñòîðèÿ, îïûò – âñ¸ ýòî íå 
ñ÷èòàåòñÿ. Çàïàäíàÿ öèâèëèçàöèÿ íå ìîæåò ïîçâîëèòü 
ñåáå ñòàðåòü. Ïóñòü îòñòàëûå ýòíîñû æèâóò äðåâíèìè 
òðàäèöèÿìè, íî öèâèëèçàöèÿ Çàïàäà åæåãîäíî ïðîâî-
äèò ñîòíè êîñìåòè÷åñêèõ ïðîöåäóð: ôåñòèâàëè, ôîðó-
ìû, âåðíèñàæè, – óòâåðæäàÿ âå÷íóþ ìîëîäîñòü. Öè-
âèëèçàöèÿ ìîëîäà, è, ñëåäîâàòåëüíî, êóëüòóðà òîæå 
äîëæíà áûòü ìîëîäîé âñåãäà. Õâîñò òðàäèöèè îòáðà-
ñûâàþò; òðàäèöèÿìè çàíèìàþòñÿ àðõèâèñòû, à ìîëî-
äàÿ êóëüòóðà èä¸ò âïåð¸ä. 

Ïàðîëü ñîâðåìåííîãî ìèðà – «àêòóàëüíîñòü». 
Ýòîò ïàðîëü ïîâòîðÿþò äðóã äðóãó êóðàòîðû, êîëóì-
íèñòû, øîóìåíû, õóäîæíèêè-íîâàòîðû. Âû ëþáèòå 
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àêòóàëüíîå èñêóññòâî? Íó åù¸ áû, ìû æå çà ïðîãðåññ! 
Òåðìèí «àêòóàëüíîñòü» ìîæåò ââåñòè â çàáëóæäåíèå. 
Èíîé ðåøèò, ÷òî ôèãóðàíòû õóäîæåñòâåííîãî ïðî-
öåññà æåëàþò áûòü â êóðñå ïîëèòè÷åñêèõ ñîáûòèé, 
èùóò îòâåò íà çëîáó äíÿ. Ìèð ñîòðÿñàþò ìÿòåæè 
ãîëîäíûõ, èäóò âîéíû, íî ýòî íå ñ÷èòàåòñÿ «àêòóàëü-
íûì». Ïîëèòè÷åñêàÿ ñîñòàâëÿþùàÿ äàâíî óøëà èç 
ñîâðåìåííîãî èñêóññòâà: àíãàæèðîâàííîñòü Ñàðòðà 
èëè Ãîéè ñåãîäíÿ íå â ïî÷¸òå, íèêòî íå îçàáî÷åí 
ñòðàæäóùèìè è óíèæåííûìè. Íûíåøíÿÿ àêòóàëü-
íîñòü îòíþäü íå â ýòîì; äëÿ çàïàäíîé êóëüòóðû àê-
òóàëüíî áûòü âå÷íî ìîëîäîé, à çíà÷èò, àêòóàëüíî òî, 
÷òî âèòàëüíî. Àêòóàëüíîñòü åñòü âå÷íàÿ îæèâë¸í-
íîñòü, âå÷íàÿ íåâèííîñòü Àôðîäèòû; äåâñòâåííîñòü 
âñÿêîå óòðî àêòóàëüíà, à ÷òî áûëî ïðîøëîé íî÷üþ, 
íèêòî íå ïîìíèò.

Â ýòîì ñìûñëå «ñûðîå» âñåãäà âîñòðåáîâàíî êóëü-
òóðîé, êîòîðàÿ äàâíî óæå ïèòàåòñÿ òîëüêî «ïðèãîòîâ-
ëåííûì». 

Ìîæíî ëè ñîçäàòü êóëüòèâèðîâàííîå «ñûðîå»? Òà-
êîãî âîïðîñà Ëåâè-Ñòðîññ íå ñòàâèë, íî ýòî îñíîâíîé 
âîïðîñ êóëüòóðû õðèñòèàíñêîãî ìèðà ñåãîäíÿ. Õðè-
ñòèàíñêàÿ öèâèëèçàöèÿ íå âñåãäà ìîæåò äîãîâîðèòüñÿ 
ñàìà ñ ñîáîé: «ñûðîå» è íàòóðàëüíîå íóæíî öèâèëèçà-
öèè äëÿ çäîðîâüÿ, íî íóæíî ëè «ñûðîå» õðèñòèàíñêîé 
öèâèëèçàöèè? Ýòîò âîïðîñ ìîæíî ñôîðìóëèðîâàòü 
èíà÷å: âîçìîæíî ëè ïîñòõðèñòèàíñêîå ÿçû÷åñòâî, ìî-
æåò ëè õðèñòèàíñêàÿ öèâèëèçàöèÿ ñóùåñòâîâàòü îò-
äåëüíî – áåç òðàäèöèè õðèñòèàíñòâà? È êàêîå áóäåò 
èñêóññòâî ó òàêîé öèâèëèçàöèè? 
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II

Ñîáñòâåííî, îòâåò óæå äàí; ïðîñòî íåèçâåñòíî, 
ñ÷èòàòü ëè òî, ÷òî àðòèñòû ïðîèçâîäÿò ñåãîäíÿ, èñ-
êóññòâîì, èëè ýòî ïðèíöèïèàëüíî íîâîå çàíÿòèå. Åñòü 
âèäû äåÿòåëüíîñòè, êîòîðûå èñ÷åçëè çà íåíàäîáíî-
ñòüþ, íàïðèìåð, óæå íåò òðóáî÷èñòîâ; âîò è æèâî-
ïèñöåâ ñêîðî ñîâñåì íå áóäåò. Èçîáðàçèòåëüíîå èñ-
êóññòâî Çàïàäà âåðíóëîñü ê äîõðèñòèàíñêîé ýñòåòèêå, 
è æèâîïèñü íå íóæíà. Ìóçåè ñîâðåìåííîãî èñêóññòâà 
èùóò íîâûå âûðàçèòåëüíûå ñðåäñòâà; òðàäèöèÿ ïðå-
ðâàíà. Ìèêåëàíäæåëî ó÷èëñÿ ó Ãèðëàíäàéî, Ðóáåíñ 
ñëåäîâàë Ìèêåëàíäæåëî, Äåëàêðóà áðàë Ðóáåíñà çà 
îáðàçåö – äî îïðåäåë¸ííîãî ìîìåíòà ñâÿçü ïîêîëå-
íèé áûëà î÷åâèäíîé. Ñûí ïåðåíèìàë íàâûêè îòöà, íî 
âäðóã ñûí îòêàçàëñÿ îò íàñëåäñòâà.

Èñòîðèÿ ïëàñòè÷åñêèõ èñêóññòâ Çàïàäà ïðîäåëà-
ëà ïóòü, êîòîðûé êàæåòñÿ íåëåïûì: ïîñëå ñòîëåòíèõ 
óñèëèé èñêóññòâî âåðíóëîñü ê îòïðàâíîé òî÷êå, ê ÿçû-
÷åñêîìó çíàêó. À êàê íàçûâàòü àâòîðà çíàêà – ìû íå 
çíàåì. Õóäîæíèê ëè îí? Íàñëåäóåò ëè îí Ëåîíàðäî?

Àíòè÷íîñòü ïðàêòè÷åñêè íå çíàëà ïåðñïåêòèâû, 
ýòî áûëî èñêóññòâî ïåðâîãî ïëàíà è ëîêàëüíûõ öâåòîâ. 
Àíòè÷íûé îáðàç ñóùåñòâóåò íà ïëîùàäÿõ è íà ôðèçàõ 
õðàìîâ – ñðåäè ôèãóð ïåðâîãî ïëàíà. Âûñòðîåííûå â 
îäíîé ïëîñêîñòè ãåðîè íå çíàþò äàëè çà ñïèíîé, îíè 
óòâåðæäàþò ñåáÿ çäåñü. Ñðåäíèå âåêà âûñòðîèëè çðè-
ìûé ìèð â ñèñòåìå îáðàòíîé ïåðñïåêòèâû, óòâåðäèâ 
èåðàðõèþ öåííîñòåé îò ãîðíåãî ê äîëüíåìó – â ýòîé 
ïðîòÿæ¸ííîñòè è ñóùåñòâîâàëî ñîçíàíèå õóäîæíèêà. 
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Çàòåì îáðàòíóþ ïåðñïåêòèâó èêîí ñìåíèëà ïðÿìàÿ 
ïåðñïåêòèâà êàðòèí – ñëåäñòâèå ôèëîñîôèè Âîç-
ðîæäåíèÿ; òàê ïðîèçîøëî ïîòîìó, ÷òî òî÷êîé ñõîäà 
âìåñòî Áîãà ñäåëàëñÿ ÷åëîâåê. Ïðîòÿæ¸ííîñòü áûòèÿ 
îêàçàëàñü êàê áû ðàçâ¸ðíóòîé â ïðîòèâîïîëîæíóþ 
ñòîðîíó, íî îòòîãî íå ñòàëà ìåíåå ñëîæíîé. Ïðîñòî 
èåðàðõèÿ íåáåñíàÿ áûëà çàìåíåíà èåðàðõèåé çåìíîé, 
íî ïîñëåäíÿÿ âûñòðàèâàëàñü íå ìåíåå òùàòåëüíî. Ýòà 
òùàòåëüíîñòü âîñõîæäåíèÿ ïî ñòóïåíÿì, èåðàðõèÿ 
çíàíèÿ, ïîñëåäîâàòåëüíîñòü ïîíèìàíèÿ è åñòü èñòî-
ðèÿ ïëàñòè÷åñêîãî èñêóññòâà Çàïàäà. 

Ëåîíàðäî ÷àñòî ïîâòîðÿë äîðîãóþ åìó ìûñëü: «Ìî-
äåëèðîâêà – äóøà æèâîïèñè»; èìåëàñü â âèäó ðàáîòà 
ñ ïîëóòîíàìè, îòòåíêàìè, íþàíñàìè öâåòà, òî åñòü 
òàêàÿ ðàáîòà, êîòîðàÿ ñîçäàåò èç ëîêàëüíîãî öâåòà 
ïðåäìåòà åãî ïðîñòðàíñòâåííóþ õàðàêòåðèñòèêó. Äðà-
ìà ëè÷íîñòè ñîñòîèòñÿ â ñòîëêíîâåíèè ñî ñðåäîé, â 
ïîãðóæåíèè ñóáúåêòà â ïðîñòðàíñòâî; îíòîëîãè÷åñêîå 
áûòèå ïðåäìåòà ìîæíî îñîçíàòü ÷åðåç åãî îòíîøåíèå 
ê äðóãèì ïðåäìåòàì è ê âîçäóõó, èõ îêðóæàþùåìó; 
ïðîìåæóòîê ìåæäó äâóìÿ îáúåêòàìè íå ìåíåå èíòå-
ðåñåí è âàæåí, íåæåëè ñàìè ýòè îáúåêòû – ê òàêîé 
ìûñëè ïðèøëà ýñòåòèêà Âîçðîæäåíèÿ. Òî áûëî ïîñëå-
äîâàòåëüíîå óòâåðæäåíèå îíòîëîãèè. Øàã çà øàãîì 
äâèãàÿñü ê ãîðèçîíòó, çàïàäíàÿ ýñòåòèêà óòâåðæäàëà 
îñìûñëåííîå áûòèå – ÷åðåç ïåðñïåêòèâó. Áåñêîíå÷íî 
ïðîòÿæ¸ííîå ïðîñòðàíñòâî Ðåíåññàíñà è Áàðîêêî ñóòü 
ìåòàôîðà çàïàäíîé èñòîðèè. Óñëîæíÿÿ ëîêàëüíûé 
öâåò (òî åñòü ìîäåëèðóÿ, ïî Ëåîíàðäî), ïîãðóæàÿ 
ïðåäìåò â ñðåäó, õóäîæíèê Âîçðîæäåíèÿ (è ñëåäîì 
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çà íèì áàðî÷íûé ìàñòåð) ïðîäåëûâàë òî÷íî òî æå, 
÷òî äåëàë ñî ñâîèìè ïåðñîíàæàìè Øåêñïèð, ïðèâîäÿ 
ãåðîåâ â êîíôëèêò ñ âðåìåíåì. Îò ãåîìåòðè÷íîñòè 
ñðåäíåâåêîâûõ ôîðì, îò ëèíåàðíîãî äâèæåíèÿ ãîòèêè 
ýñòåòèêà Çàïàäà äâèíóëàñü äàëüøå – â ìíîãîìåðíîå 
ïðîñòðàíñòâî. Âûñêàçûâàíèå î ìèðå óñëîæíèëîñü: 
«ñôóìàòî» Ëåîíàðäî, ìíîãîïëàíîâîñòü Ó÷åëëî, «òåíå-
áðîçî» (ñâåòîòåíü) ýïîõè áàðîêêî, «âàëåðà» (òîíàëü-
íîå çâó÷àíèå öâåòà) XIX âåêà – ýòî íàñòîÿòåëüíàÿ 
ïîòðåáíîñòü ïåðåäàòü ñëîæíûå îòíîøåíèÿ ñóáúåêòà 
ñ ïðîñòðàíñòâîì, îñîçíàòü ñâî¸ áûòèå ïî îòíîøåíèþ 
ê áûòèþ äðóãèõ. Ìîäåëèðóÿ, Ëåîíàðäî ñëîâíî âçâå-
øèâàë áûòèå êàæäîãî îòäåëüíîãîïðåäìåòà ïî îòíîøå-
íèþ ê ïðîòÿæ¸ííîé æèçíè âñåãî îñòàëüíîãî. Ìîæíî 
ñêàçàòü, ÷òî èñêóññòâî çàïàäíîãî ìèðà ðàçâèâàëàñü, 
âûÿñíÿÿ èìåííî ëè÷íîå îòíîøåíèå ê îáùåé èñòîðèè. 

Ýòî è åñòü øêîëà çàïàäíîãî ðèñîâàíèÿ, ãäå ïëà-
ñòèêà íåðàçðûâíî ñâÿçàíà ñ çàïàäíîé ôèëîñîôèåé è 
ðåëèãèåé. Èíà÷å è áûòü íå ìîæåò: èäåÿ (êàê ìû çíà-
åì ñî âðåì¸í Ïëàòîíà) èùåò ñåáÿ ÷åðåç ôîðìó. Êîãäà 
ê ïëàòîíîâñêîìó ïîëîæåíèþ ïðèñîâîêóïèëñÿ äîãìàò 
õðèñòèàíñêîé âåðû î âîïëîùåíèè äóõà, î íåñëèÿííîé 
íåðàçäåëüíîñòè, ïðåäñòàâèòü ñåáå, ÷òî ïëàñòè÷åñêèå 
èñêóññòâà ðàçâèâàþòñÿ îòäåëüíî îò ôèëîñîôèè,ñòàëî 
íåâîçìîæíî. Áûëî áû íåâåðíî ðàññìàòðèâàòü ñðåäíå-
âåêîâóþ ïëàñòèêó âíå ñîáîðíûõ äèñïóòîâ, âíå ïîëå-
ìèêè Äóíñà Ñêîòà è Ôîìû Àêâèíñêîãî, Áîíàâåíòóðû, 
Àëüáåðòà Âåëèêîãî, Óèëüÿìà Îêêàìà. Ýòî óòâåðæäåíèå 
áàíàëüíî, íî åãî íå ãðåõ ïîâòîðèòü: îòëè÷èÿ ×èìàáóý 
îò Ìàçà÷÷î, äåëëà Ôðàí÷åñêà îò Ìàíòåíüè, ôëîðåí-
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òèéñêîé øêîëû îò ôåððàðñêîé, îòëè÷èÿ, êîòîðûå ôèê-
ñèðóåò (åñëè ïðèäèð÷èâî ñìîòðèò) ãëàç,îáóñëîâëåíû 
ðàçëè÷èåì êîíöåïöèé è ìèðîâîççðåíèÿ. Íèêòî íå ðå-
øèòñÿ óòâåðæäàòü, ÷òî Îêêàì è Ôîìà Àêâèíñêèé äó-
ìàëè îäèíàêîâî î ìèðå – îíè ñî âñåé î÷åâèäíîñòüþ 
ñêàçàëè ïðîòèâîïîëîæíîå. Òî÷íî òàê æå è â èçîáðàçè-
òåëüíîì èñêóññòâå âñÿêèé íàñòîÿùèé ìàñòåð âñòóïàë â 
ñïîð îá èñòîðèè. Ïî ñóòè, âñÿ èñòîðèÿ èñêóññòâ è åñòü 
áåñêîíå÷íî äëÿùèéñÿ äèàëîã îá èñòîðèè.

Òåì óäèâèòåëüíåå, ÷òî â íàøè äíè çàïàäíîå èñ-
êóññòâî îòêàçàëîñü îò ïåðñïåêòèâû âîâñå, è äîëãèé 
äèñïóò ïðåðâàëè íà ïîëóñëîâå. Âîîáðàçèòå ñåáå äèà-
ëîã «Ïèð», îáðûâàþùèéñÿ ñðàçó ïîñëå ðå÷è Àðèñòî-
ôàíà, åù¸ äî òîãî, êàê çàãîâîðèëè Àãàôîí è Ñîêðàò. 
Ìû íèêîãäà íå óçíàåì, ïî÷åìó Ýðîò âëàäååò áëàãîì è 
÷òî òàêîå áëàãî. Ïðîñòàÿ êîíñòàòàöèÿ ñëó÷èâøåãîñÿ â 
èñòîðèè èñêóññòâ çâó÷èò íåëåïî: êàê òàê – îòêàçàëèñü 
îò ïåðñïåêòèâû? êàê òàê – îòêàçàëèñü îò àíòðîïî-
ìîðôíîãî îáðàçà? Öèâèëèçàöèÿ íå ìîæåò îòêàçàòüñÿ 
ñàìà îò ñåáÿ, èñòîðèþ íåëüçÿ îòìåíèòü. Îäíàêî ýòî 
ïðîèçîøëî. Îäíîâðåìåííî ñ äåêëàðàöèÿìè (èõ ïðîèç-
íîñÿò, îò íèõ îòêàçûâàþòñÿ, çàòåì ïðîèçíîñÿò âíîâü) 
î «êîíöå èñòîðèè» â èçîáðàçèòåëüíîì èñêóññòâå ïðî-
èçîø¸ë âîçâðàò ê ïåðâîìó ïëàíó êàê åäèíñòâåííîìó 
ñîäåðæàíèþ èçîáðàæåíèÿ. Èñòîðèè âäðóã íå ñòàëî – 
è íåìåäëåííî ïðîñòðàíñòâî ñïëþùèëîñü. Îáúåêò ïî-
áåäèë ïðîñòðàíñòâî, îòìåíèë äàëü, ïåðå÷åðêíóë ñóùå-
ñòâîâàíèå äðóãîãî ïðåäìåòà. 

Ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî èñêóññòâî «ïåðâîãî ïëàíà» ðîä-
íèò ñîâðåìåííóþ ýñòåòèêó ñ ýñòåòèêîé àíòè÷íîé, îä-
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íàêî óòðàòîé ïåðñïåêòèâû ñõîäñòâî è îãðàíè÷èâàåòñÿ. 
Ïðè÷¸ì àíòè÷íîñòü ïåðñïåêòèâó êàê ðàç èñêàëà, è èñ-
êàëà íàñòîé÷èâî: ñîãëàñíî ëåãåíäå, ñîñòÿçàíèå Àïåëëå-
ñà è Ïåðåéêà ïîðîäèëî ïåðñïåêòèâó (Ïåðåéê ïðîâ¸ë 
íà ñòåíå äîìà Àïåëëåñà êðàñíóþ ëèíèþ, ïîêàçûâàÿ, 
÷òî îí çäåñü áûë, à Àïåëëåñ ïðîâåë ïàðàëëåëüíî êî-
ðè÷íåâóþ ëèíèþ, çðèòåëüíî óäàë¸ííóþ îò êðàñíîé, 
ïîêàçûâàÿ, ÷òî åãî â äîìå íå áûëî), íî ñòàðàíèÿìè 
äåñÿòêîâ êðóæêîâ è øêîë XX âåêà îòêðûòèå Àïåëëå-
ñà ïðèçíàëè íèê÷¸ìíûì. Ïåðñïåêòèâà áîëåå íå íóæ-
íà – êóäà åù¸ ñòðåìèòüñÿ îáùåñòâó, êîãäà âñ¸ óæå åñòü 
ñåé÷àñ? Èñêóññòâî çàïàäíîãî ìèðà óøëî îò ïðîáëåìû 
ïðîòÿæ¸ííîñòè áûòèÿ, îò îíòîëîãèè ïðîñòðàíñòâà; òåì 
ñàìûìîíî óøëî îò îáðàçà, êîòîðûé ñîçäàâàëñÿ è òêàë-
ñÿ âíóòðè ñðåäû è âîïðåêè ñðåäå. Àíòè÷íîñòü, à âñëåä 
çà íåé âñ¸ ðàçâèòèå èçîáðàçèòåëüíîãî èñêóññòâà, øëà 
îò çíàêà ê îáðàçó; ñîâðåìåííîå èñêóññòâî Çàïàäà âåð-
íóëîñü ê çíàêó, íå çíàþùåìó ñîìíåíèé è ðåôåðåíöèé, 
ê òîìó çíàêó, êîòîðûé îòìåíÿåò èåðàðõèþ îáðàçà.

III

Ïðåäìåò ïåðâîãî ïëàíà – îáðàòíàÿ ïåðñïåêòèâà – 
ïðÿìàÿ ïåðñïåêòèâà – âîçâðàùåíèå ê ïåðâîìó ïëàíó; 
ýòà äèíàìèêà ïîêàçûâàåò ýâîëþöèþ çàïàäíîé êóëüòó-
ðû â öåëîì. Åñëè ïåðñïåêòèâà— îòðàæåíèå èåðàðõèè 
öåííîñòåé, òî ñîâðåìåííàÿ ýñòåòèêà íèçâåëà èåðàð-
õèþ äî ïðîñòåéøåé ñõåìû, âåðîÿòíî, îñòàâèâ ëèøü 
íàèáîëåå âàæíîå. Åñëè ïåðñïåêòèâà – ýòî ìåòàôîðà 
èñòîðèè, òî ñîâðåìåííîå èñêóññòâî îñòàíîâèëî èñòî-
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ðèþ, óòâåðæäàÿ, ÷òî äîñòèãíóòî àêìå ðàçâèòèÿ. Íå-
ñìîòðÿ íà òî, ÷òî ñîâðåìåííàÿ ýñòåòèêà îñâåäîìëåíà 
î ñëîæíîñòè ìèðà, ïðèîðèòåòîì îáúÿâëåíî óïðîùå-
íèå. Ðàçóìååòñÿ, óïðîùåíèå ìíèìîå; ýòî ëèøü èãðà 
â þâåíèëüíîñòü: ÷åëîâå÷åñòâó íå äàíî âåðíóòü äåò-
ñòâî, à ïîêàçíàÿ þíîñòü —âñåãî ëèøü çàìàñêèðîâàí-
íîå ñòàðåíèå. Ðàçâèòèå íàóêè è óñëîæíåíèå çíàíèé 
ïðîèñõîäèëî ïàðàëëåëüíî ñ óïðîùåíèåì èñêóññòâà, 
îäíîâðåìåííî ñ òåì, ÷òî ïðîñòðàíñòâî âîêðóã îáðàçà 
ñæèìàëîñü, è, íàêîíåö, ñïëþùèëîñü.

Èñòîðèêó èñêóññòâà ìîæåò áûòü îáèäíî, íî ýòî 
ôàêò: îò ìíîãîâåêîâîé òðàäèöèè óñëîæíåíèÿ îòêà-
çàëèñü ðàäè ñïîíòàííîé ïðîñòîòû; òùàòåëüíî «ïðè-
ãîòîâëåííîå» «ñûðîå» ñòàëî ðåçóëüòàòîì ïîýòàïíîãî 
âîçâðàòà ê âèòàëüíîìó ÿçû÷åñòâó. 

Â öèâèëèçàöèè, êîòîðàÿ ïðîäîëæàåò ñåáÿ èìåíî-
âàòü «õðèñòèàíñêîé öèâèëèçàöèåé», ïîòðåáîâàëîñü ðå-
äóöèðîâàòü çíà÷åíèå õðèñòèàíñòâà ðàäè âûæèâàíèÿ 
ñàìîé çàïàäíîé öèâèëèçàöèè, ðàäè å¸, òàê ñêàçàòü, 
êîíêóðåíòîñïîñîáíîñòè. 

Î òîì, ÷òî õðèñòèàíñòâî – áàëëàñò, ïðåäóïðåæäà-
ëè ìíîãèå. Íèöøå, íàïðèìåð, îá ýòîì ãîâîðèë ãðîì-
êî. Îäíàêî íàñòîÿòåëüíàÿ ïîòðåáíîñòü ðåäóöèðîâàòü 
ìèññèîíåðñêóþ òåìó â êóëüòóðå âîçíèêëà óæå ïîñëå 
âîéíû, êîãäà ïîÿâèëàñü íåîáõîäèìîñòü äåêîëîíèçà-
öèè. Èñêóññòâåííîå ÿçû÷åñòâî è íîâîå äèêàðñòâî åñòü 
âûáðàííàÿ öèâèëèçàöèåé ðîëü ïî îòíîøåíèþ ê áûëûì 
êîëîíèÿì. Íåêîãäà äèêàðåé ïûòàëèñü íàó÷èòü ðåì¸ñ-
ëàì è èñêóññòâàì, ïîêàçàòü èì, ÷òî ëó÷øå íå áûòü äè-
êàðÿìè, íå çàíèìàòüñÿ êàííèáàëèçìîì; èõ äàæå ïû-
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òàëèñü ó÷èòü æèâîïèñè, ïûòàëèñü êîðìèòü âàð¸íûì 
ìÿñîì, èíîãäà ëå÷èëè, õîòÿ ÷àùå èñïîëüçîâàëè äëÿ 
ìåäèöèíñêèõ îïûòîâ. Â òó ïîðó çàïàäíîå èñêóññòâî 
áûëî äèäàêòè÷åñêèì: îáðàç è èäåàë îáÿçàíû áûëè äè-
êàðÿ âîñïèòàòü. Òî áûëî âðåìÿ ïðîñòûõ è âíÿòíûõ 
îòíîøåíèé ñ êîëîíèÿìè, êîòîðûå èçìåíèëèñü; èçìå-
íèëñÿ è ýñòåòè÷åñêèé êîä ðàáîâëàäåëü÷åñêîãî îáùå-
ñòâà. Òåïåðü ýòî îáùåñòâî äåìîêðàòè÷åñêîå, è èñêóñ-
ñòâî ó íåãî ñîîòâåòñòâåííîå; ýòî èñêóññòâî ðàâíûõ, â 
òîì ÷èñëå ðàâíûõ äèêàðÿì.

Ðåøàëàñü âàæíàÿ çàäà÷à: èñêàëè òî÷íóþ èíòîíà-
öèþ â äèàëîãå ñ Òðåòüèì ìèðîì, êîòîðûé äåêëàðèðîâà-
ëè ðàâíûì ñåáå, õîòÿ íàñòîÿùåãî ðàâåíñòâà, êîíå÷íî, 
íèêòî â âèäó íå èìåë. Íåêîãäà ëþäè Çàïàäà èñïîëüçî-
âàëè äèêàðåé áåççàñòåí÷èâî, à íîâàÿ èäåîëîãèÿ òðåáóåò 
óðàâíÿòü êîëîíèçèðîâàííûå çåìëè â ïðàâàõ. Ìîæíî 
áûëî îæèäàòü, ÷òî äèêàðåé ïðèáëèçÿò ê öèâèëèçàöèè, 
îäíàêî ãðàíèöó ñ Òðåòüèì ìèðîì ìàñêèðîâàëè èíà÷å: 
ñàìè ïðèòâîðèëèñü äèêàðÿìè è òàêèì îáðàçîì èçæèëè 
êîìïëåêñ ñòûäà ïî îòíîøåíèþ ê îáåçäîëåííûì è ðåøè-
ëè ïðîáëåìó îáó÷åíèÿ íåãðàìîòíûõ. Ïðîáëåìà ÷óæîãî 
«ñûðîãî», êîòîðîå íàäî óâàæàòü äàæå ïî îòíîøåíèþ 
ê ñâîåìó «ïðèãîòîâëåííîìó», ðåøèëàñü ðàäèêàëüíî: 
ëþäè Çàïàäà ñîçäàëè postfactum ñâîè ýòíè÷åñêèå ïî-
äåëêè, êîòîðûå ïðåäúÿâèëè ìèðó êàê öåííîñòü. Ïðå-
æäå ïðîøëîå Çàïàäà èçìåðÿëîñü ðàñêîïêàìè Äðåâíåãî 
Ðèìà, àíòè÷íûìè çàõîðîíåíèÿìè, íî çàäíèì ÷èñëîì 
äîñòðîèëè òó ïåðâîçäàííóþ äèêîñòü, êîòîðóþ Ðèì óæå 
íå ïîìíèë. Ýòî äîñòðîåííîå ÿçû÷åñêîå ïðîøëîå, ýòî 
èñêóññòâåííîå äèêàðñòâî ëèêâèäèðîâàëî íåîáõîäèìîå 
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ñî÷óâñòâèå ê Òðåòüåìó ìèðó, ïîëîæåííîå ñîñòðàäàíèå 
äèêàðÿì, îáÿçàòåëüíîå îáó÷åíèå. Ñ êàêîé ñòàòè ëþäè 
Çàïàäà äîëæíû óìèëÿòüñÿ ÷óæèì ïåðâîáûòíûì ÷óâ-
ñòâàì, åñëè ó íèõ ñóùåñòâóåò ñâîé ñîáñòâåííûé êà-
ìåííûé âåê, íå ìåíåå ïåðâîáûòíûé, âå÷íî àêòóàëü-
íûé? Áðåìÿ áåëûõ ïðèÿòíî íåñòè, êîãäà ðàçðåøåíî 
áèòü òóçåìöåâ ïî ïÿòêàì, íî åñëè òðåáóåòñÿ óñòóïàòü 
òóçåìöàì ìåñòî â òðàìâàå, òî íà êîé ëÿä òàêîå áðå-
ìÿ áåëûõ? Èñêóññòâåííîå äèêàðñòâî èçáàâèëî õðè-
ñòèàíñêóþ öèâèëèçàöèþ îò íåâûãîäíîé ñåãîäíÿ ðîëè 
ìèññèîíåðà – îòâåòñòâåííîñòü ïåðåä «ìàëûìè ñèìè» 
òîëüêî ìåøàåò; íàì íå÷åìó íàó÷èòü äèêàðåé, òàê ìû 
ïîòÿãàåìñÿ ñ íèìè â äèêîñòè, îò÷åãî æå èñïûòûâàòü 
ñàíòèìåíòû ê óíèæåííûì? Íåêîãäà Áðåõò ìðà÷íî ïî-
øóòèë, ñêàçàâ, ÷òî ñàìîå ëó÷øåå, ÷òî ìîæíî ñäåëàòü 
ñ ìèðíûì íàñåëåíèåì âî âðåìÿ âîéíû, – ýòî ñáðîñèòü 
åãî â òûë ê ïðîòèâíèêó, ÷òîáû âðàãè ñàìè ñ íèì ðàçáè-
ðàëèñü; ðîâíî òà æå ëîãèêà âîçîáëàäàëà â îòíîøåíèè 
ê äèêàðÿì. Âìåñòî òîãî, ÷òîáû îáó÷àòü äèêèõ è íåñòè 
ãðóç çàáîòû, ïðîùå ñîáñòâåííîå íàñåëåíèå îáðàòèòü â 
äèêàðåé, è ïóñòü óæ ýòè äèêàðè ñàìè êàê-òî ìåæäó 
ñîáîé äîãîâàðèâàþòñÿ. Ñîâðåìåííîìó õóäîæíèêó Çà-
ïàäà ïðîùå íàéòè òî÷êè ñîïðèêîñíîâåíèÿ ñ èíäåéöåì 
è ïîëèíåçèéñêèì òóçåìöåì, íåæåëè ñ Ìèêåëàíäæåëî; 
íî ýòî îòíþäü íå çíà÷èò, ÷òî çàïàäíûé áàíêèð ñ÷èòàåò 
ñåáÿ ðîäñòâåííèêîì òóçåìíîãî âîæäÿ. Âîò îí-òî êàê 
ðàç ñâîåé ïðÿìîé ðîäîñëîâíîé îò Ìèäàñà, Æàêà Êåðà 
è ßêîáà Ôóããåðà íå ïðåðûâàë. 

Ðàçóìååòñÿ, äèêîñòü íîâîãî îáðàçöà, fauve òðåòüåé 
âîëíû, íå çàòðîíóëà ñâîåé ðàçðóøèòåëüíîéñèëîé ðà-
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áîòó àëìàçíûõ êîïåé, íåôòÿíûõ ïðîìûñëîâ è áàíêîâ. 
Èìèòàöèÿ äèêîñòè â êóëüòóðå íå êîñíóëàñü ôèíàí-
ñîâîãî êàïèòàëèçìà; äåíüãè ïðîäîëæàþò ïå÷àòàòü, è 
êîëîíèàëüíàÿ àäìèíèñòðàöèÿ êàê ïðàâèëà, òàê è ïðà-
âèò. Ïðèøëîñü ðåäóöèðîâàòü – ðàäè íîâîé ãåîïîëèòè-
÷åñêîé êîíöåïöèè – äèäàêòè÷åñêóþ ðîëü èñêóññòâà, 
óáðàòü àíòðîïîìîðôíûé îáðàç, ïðèòâîðèòüñÿ áîëåå 
äèêèìè, íî âñ¸ ýòî íå êîñíóëîñü ïðàâÿùåãî êëàññà. 

Ïðàâäà, â êîìíàòàõ áîãàòûõ äîìîâ, ãäå ïðåæäå 
âèñåëè ïîðòðåòû ïðåäêîâ, íûí÷å íàõîäÿòñÿ èçîáðà-
æåíèÿ íåïîíÿòíûõ çíàêîâ – çàãîãóëèíû, êâàäðàòû, 
ïîëîñêè. Íåò, âû íå â ãîñòÿõ ó èðîêåçà, âû íå â äîìå 
àöòåêà, âû â ãîñòèíîé çàïàäíîãî áóðæóÿ, êîòîðûé 
ñåãîäíÿ äåëàåò âèä, ÷òî îí ÷óâñòâóåò òàê æå ïåðâî-
çäàííî, êàê èðîêåç. Íî îí îòíþäü íå çàáûë î ñâîèõ 
ïðåèìóùåñòâàõ ïåðåä èðîêåçàìè.

Âàì îáúÿñíÿò, ÷òî íàëè÷èå ÿçû÷åñêèõ ìîòèâîâ 
ñâèäåòåëüñòâóåò î ñåêóëÿðèçàöèè èñòîðè÷åñêîãî ñî-
çíàíèÿ. Àíòðîïîìîðôíûé îáðàç è õðèñòèàíñêóþ äè-
äàêòèêó èçúÿëè: ýòî íå ïåðåäà¸ò áîëåå äèíàìèêó ñî-
áûòèé; èç èñêóññòâà óøëî èçîáðàæåíèå ëèöà – âìå-
ñòî ëþäåé èçîáðàæàþò ïîðûâ. «Â áóäóùåå âîçüìóò 
íå âñåõ» – ýòî ëþáèìûé ñëîãàí íîâàòîðîâ XXâåêà. 
Õðèñòîñ, íàïðèìåð, ñ÷èòàë, ÷òî â æèçíü âå÷íóþ âîçü-
ìóò âñåõ, íî â ýòîì ïóíêòå ñîâðåìåííàÿ öèâèëèçà-
öèÿ ñêëîííà ïðèäåðæèâàòüñÿ ðåàëèñòè÷åñêîãî âçãëÿäà 
íà âåùè: è â æèçíè ñåãîäíÿøíåé ïðèíÿòû íå âñå, è 
â áóäóùåå âñåõ íå âîçüìóò, íå ðåçèíîâîå. Ïåðâûì, 
÷òî èçúÿëè èç áóäóùåãî, îêàçàëñÿ õðèñòèàíñêèé îá-
ðàç. Íàñêîëüêî õðèñòèàíñêàÿ öèâèëèçàöèÿ îñòàëàñü 
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õðèñòèàíñêîé â îòñóòñòâèå îáðàçà, âðåìÿ ïîêàæåò, à 
ñåãîäíÿ ìû ìîæåì êîíñòàòèðîâàòü ëèøü òî, ÷òî äëÿ 
óñïåøíîãî ôóíêöèîíèðîâàíèÿ çàïàäíîé ýñòåòèêå ïî-
òðåáîâàëîñü ñòàòü ÿçû÷åñêîé.

Ïðåâðàùåíèå õóäîæíèêîâ â íîâûõ äèêàðåé öèâè-
ëèçàöèè âûãîäíî è ïî äðóãîé ïðè÷èíå – èñêóññòâî òåì 
ñàìûì âûõîäèò íà ïåðèôåðèþ îáùåñòâåííîé æèçíè, 
ó÷àñòèÿ â ðåøåíèÿõ ñîöèàëüíûõ ïðîáëåì íå ïðèíèìà-
åò. Óïðàâëÿòü äèêàðåì çíà÷èòåëüíî ïðîùå, íàäî ëèøü 
äàòü åìó âîçìîæíîñòü «ñàìîâûðàæàòüñÿ». Ñåãîäíÿ 
ýòîé ïðèìàíêîé, òî÷íî áóñàìè èñêóññòâåííîãî æåì÷ó-
ãà, îäóðà÷åíî áîëüøèíñòâî èç òåõ, êòî èìåíóåò ñåáÿ 
àâàíãàðäèñòàìè: íàì ðàçðåøåíî ïëÿñàòü ãîëûìè, ìû 
ìîæåì èñïðàæíÿòüñÿ â ìóçåÿõ, ìû êèäàåìñÿ ýêñêðå-
ìåíòàìè, ñëåäîâàòåëüíî, ìû ñâîáîäíû. Íà ñàìîì äåëå 
âñ¸ íàîáîðîò: ýòî ñâèäåòåëüñòâî òîãî, ÷òî âû – ðàáû, 
è âàì íå ðàçðåøåíî äóìàòü î ãëàâíîì. Âû âûáðîøåíû 
èç ïîëèòèêè, âàñ íèêòî íå ñïðîñèò î ìèðå, âàì íå÷åãî 
ñêàçàòü î âåðå, âû íåìû, êîãäà ðå÷ü èäåò î çíàíèè – è 
âû äóìàåòå, ÷òî âûðàæàåòå ñåáÿ, êîãäà ñêà÷åòå íàãè-
øîì? Íåò, âû âûðàæàåòå ïóñòîòó è ðàáñòâî.

Åñòü è òðåòèé àñïåêò ïðîáëåìû óäîáíîé äèêîñòè: 
íîâàÿ êóëüòèâèðîâàííàÿ äèêîñòü – ýòî âàêöèíà ïðî-
òèâ ðåâîëþöèé. Çàïàäíàÿ ýñòåòèêà ñîçíàòåëüíî âàê-
öèíèðîâàëà ñåáÿ âàðâàðñòâîì, ÷òîáû èçáåæàòü ðåâî-
ëþöèè, òî åñòü òîãî áîëüøîãî «âàðâàðñòâà», êîòîðîãî 
öèâèëèçàöèÿ âñåãäà îïàñàåòñÿ. Ïðîäëåâàòü õðèñòèàí-
ñêóþ äèäàêòèêó áûëî îïðîìåò÷èâî: ìàëî ëè êóäà ýòî 
çàâåäåò? Íî ÿçû÷åñòâî ãàðàíòèðóåò ïîêîé. Íèêàêîå 
ñîöèàëüíîå èçìåíåíèå, íàïðàâëåííîå íà óëó÷øåíèå 
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ïîëîæåíèÿ óíèæåííûõ, íå íàéä¸ò ñî÷óâñòâèÿ â òåõ, 
êîìó ðàçðåøåíî ñåãîäíÿ ïàÿñíè÷àòü. Äëÿ ÷åãî ïîìî-
ãàòü îáåçäîëåííûì? «Ãëÿäèòå íà ìåíÿ, – ãîâîðèò íî-
âûé ñàìîäîâîëüíûé äèêàðü, – ÿ ñâîáîäíî “ñàìîâû-
ðàæàþñü”, ìíå íèêòî íå çàïðåòèë; ïóñòü è îíè, òàê 
íàçûâàåìûå íèùèå, òîæå ñàìîâûðàæàþòñÿ – ïðîòå-
ñòóþò, ãðåìÿò â ïîãðåìóøêè. Õîòèòå ðàâåíñòâà? Ïëÿ-
øèòå! Ó íàñ – ñâîáîäà!».

Âàêöèíà ïðîòåñòà, òî åñòü èñêóññòâåííî ââåä¸í-
íûé â îáùåñòâî ìèíèìàëüíûé ïðîòåñò, ðåäóöèðîâàí-
íûé äî êðèâëÿíüÿ ñîöèàëèçì, èäåàëüíî ñîîòâåòñòâóåò 
íîâîìó òèïó óãíåòåíèÿ. Ïàÿö ïëÿøåò â æåíñêîì ïëà-
òüå, äóðàê èñïðàæíÿåòñÿ â ìóçåå – êàêîå îòíîøåíèå 
ýòî èìååò ê ìèëëèîíàì ãîëîäíûõ? Íî âàì äàäóò ïî-
íÿòü, ÷òî óæèìêè äèêàðåé åñòü êîíöåíòðàò ñâîáîäû, 
à çíà÷èò, íàøå îáùåñòâî îòíþäü íå ïëîõî. Î êàêîì 
óãíåòåíèè ìîæíî ãîâîðèòü, åñëè êëîóí ñâîáîäíî êðèâ-
ëÿåòñÿ? Ïîëüçà îò èñêóññòâåííî âíåäð¸ííîãî ÿçû÷å-
ñòâà îãðîìíà, à ðàñõîäû ìèíèìàëüíû. Ïîñòóïèòüñÿ 
õðèñòèàíñêîé äèäàêòèêîé èìåëî ñìûñë ðàäè òîðæå-
ñòâà öèâèëèçàöèè. Ìû ñòàíîâèìñÿ äèêèìè, ÷òîáû 
äâèãàòüñÿ ê ïðîãðåññó.

IV

Â ýòîì ïóíêòå ðàññóæäåíèÿ âîçíèêàåò ñîáëàçí ðàñ-
ñìîòðåòü ðåäóêöèþ õðèñòèàíñêîãî íà÷àëà â èñêóññòâå 
Çàïàäà êàê òåíäåíöèþ, ïîëíåå âñåãî âûðàçèâøóþñÿ 
â Ðåíåññàíñå. Óïîòðåáëÿÿ òåðìèí «ÿçû÷åñòâî», íåèç-
áåæíî âñïîìèíàåøü äðóãîé – «âîçðîæäåíèå». Ñîáëàç-
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íèòåëüíî ñêàçàòü, ÷òî ïðîöåññ âîçâðàòà, îáðàòíîãî 
äâèæåíèÿ ê àíòè÷íîñòè íà÷àëñÿ äàâíî, ÷òî ýòî äâè-
æåíèå âñïÿòü èììàíåíòíî çàïàäíîé öèâèëèçàöèè â 
öåëîì. Óõîäÿ îò ÿçû÷åñòâà, êóëüòóðà âñÿêèé ðàç âîç-
âðàùàåòñÿ ê ÿçû÷åñòâó, îò âíîâü ïðèîáðåò¸ííîãî – ê 
êîðíÿì. Äà, õðèñòèàíñêàÿ öèâèëèçàöèÿ íóæäàåòñÿ â 
ïîääåðæêå, â ïîäïèòêå îò ÿçû÷åñêèõ êîðíåé, ýòîãî 
íèêòî íå îòðèöàåò. 

Õðèñòèàíñêèé îáðàç, õðóïêèé è óÿçâèìûé, îáðå-
÷¸ííûé íà ìó÷åíè÷åñòâî, à åñëè íà ïîáåäó, òî ëèøü 
öåíîé ñìåðòè, ñîñòàâëÿåò íåóáåäèòåëüíóþ êîíêóðåí-
öèþ àíòè÷íîìó àòëåòó, ëàïèäàðíîñòè êóðîñà, èñïî-
ëèíñêèì âàâèëîíñêèì ñòàòóÿì. Êîãäà êóëüòóðà ïî-
âîðà÷èâàåò íàçàä, îíàèùåò âèòàëüíóþ ìîùü. Òàêèì 
îáðàçîì «àêòóàëüíîå» (òî åñòü âå÷íî ìîëîäîå) ïî÷òè 
íåèçáåæíî îçíà÷àåò «ÿçû÷åñêîå». Îáðàçåö è îðèåíòèð, 
âäîõíîâëÿâøèé Âèíêåëüìàíà è Ëåññèíãà â XIX âåêå, 
Ìèðàíäîëëó è Ôè÷èíî â XVâåêå, âåðîÿòíî, âäîõíîâ-
ëÿåò è íîâàòîðà íàøèõ äíåé èëè òîãî êóðàòîðà, êîòî-
ðûé îáúÿñíÿåò íîâàòîðó, ÷åì íàäî ðóêîâîäñòâîâàòü-
ñÿ. Ìîæíî íå ïðîèçíîñèòü òåðìèí «ÿçû÷åñòâî», íî 
îáîæåñòâëåíèå ìîëîäîñòè è ñèëû íè÷åì äðóãèì è íå 
ÿâëÿåòñÿ. 

Ïîñêîëüêó Ðåíåññàíñ XIII-XV âåêîâ ðàññìàòðèâà-
åòñÿ ìíîãèìè èñòîðèêàìè êàê ñîçíàòåëüíîå âîñêðåøå-
íèå àíòè÷íîé ýñòåòèêè è ïðîòèâîïîñòàâëåíèå ÿçû÷å-
ñêîé êðàñîòû õðèñòèàíñêîé àñêåçå, ëåãêî ìîæíî ïî-
ñòðîèòü ðàññóæäåíèå òàê, ÷òîáû âêëþ÷èòü â êîíòåêñò 
îáÿçàòåëüíûõ âîçâðàòíûõ äâèæåíèé ê êîðíÿì è ñî-
âðåìåííóþ èíñòàëëÿöèþ. 
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Àêöèè íîâàòîðîâ ñåãîäíÿ íàïîìèíàþò ÿçû÷åñêèå 
ðèòóàëû (òàê, ìóçåè ñîâðåìåííîãî èñêóññòâà âûçû-
âàþò â ïàìÿòè êóðãàíû è çàõîðîíåíèÿ ÿçû÷åñêèõ 
öàðåé, à ñîáðàíèÿ êóðàòîðîâ è àäåïòîâ ïîõîæè íà 
ðèòóàëüíûå êàìëàíèÿ), íî ïàðàäîêñàëüíûì îáðàçîì 
«íåîÿçû÷åñòâî» ïðîèçâåäåíî äëÿ ïðîñëàâëåíèÿ öèâè-
ëèçàöèè, êîòîðàÿ çîâåòñÿ õðèñòèàíñêîé. Ìû íåâîëüíî 
âñïîìèíàåì åãèïåòñêèå, ãðå÷åñêèå èëè ïîëèíåçèéñêèå 
ðèòóàëû, íàáëþäàÿ çà ñîâðåìåííîé êóëüòóðîé, íî, 
ïîìèëóéòå, ðàçâå ãðå÷åñêàÿ è ðèìñêàÿ êóëüòóðû íå 
áûëè òåì ïîëåì, íà êîòîðîì âçîøëî õðèñòèàíñòâî? 

Íåìîëîäîé îáíàæ¸ííûé ìóæ÷èíà áåãàåò ïî çà-
ëàì ìóçåÿ, ïðèâÿçàâ ê ïåíèñó ãàçîâóþ ãîðåëêó; íàãàÿ 
äàìà áü¸òñÿ âñåì òåëîì îá ñòåíó âûñòàâî÷íîãî çàëà; 
ïèùà, ðàçìàçàííàÿ ïî òàðåëêå, ãíè¸ò ïîä âçãëÿäàìè 
çðèòåëåé; íîâîðîæä¸ííûé öûïëåíîê óìèðàåò, áóäó÷è 
ïîìåù¸í ïîä ðàñêàë¸ííóþ ëàìïó, – ýòî íå ðèòóàëû 
èíäåéöåâ ïëåìåíè Áîðîðî, ýòî èçîùð¸ííûé äèñêóðñ 
ñîâðåìåííîé êóëüòóðû. Òàê ñåãîäíÿ äåëàþò íàðî÷íî. 
Ïëàíû ïî ïðèâÿçûâàíèþ ãàçîâîé ãîðåëêè ê ïåíèñó 
îáäóìûâàþò ñêðóïóë¸çíî, êàê ñëîæíóþ êîìïîçèöèþ 
Ñèêñòèíñêîé êàïåëëû. 

Àâòîðû íîâîãî äèñêóðñà ïîëàãàþò, ÷òî ïîâòîðÿòü 
äîñòèæåíèÿ áûëûõ ýïîõ – çíà÷èò äåìîíñòðèðîâàòü 
óñòàëîñòü öèâèëèçàöèè, èäòè âñïÿòü. Öèâèëèçàöèè äëÿ 
óñïåøíîãî ñîðåâíîâàíèÿ â èñòîðè÷åñêîì áåãå íåîáõî-
äèì ìîëîäîé íàïîð, è, ãàëüâàíèçèðóÿ öèâèëèçàöèþ, 
ìû ñîâåðøàåì íå÷òî ñõîäíîå ïîñòóïêàì Ìèêåëàíäæå-
ëî – ðàçâå ôëîðåíòèåö íå îæèâëÿë õðèñòèàíñêèõ ñâÿ-
òûõ àíòè÷íîé ìîùüþ, ðàçâå îí íå âïóñêàë ÿçû÷åñêèé 
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àòëåòèçì â õðèñòèàíñêóþ ïàðàäèãìó? Ñåãîäíÿøíÿÿ 
ýñòåòèêà îáúÿñíÿåò íàì, ÷òî íîâàÿ âèòàëüíîñòü èìååò 
òå æå îñíîâàíèÿ, ÷òî è Ðåíåññàíñ. 

Åñëè îáûâàòåëü âîçìóòèòñÿ áåçîáðàçèÿì íîâàòî-
ðîâ, åìó îáúÿñíÿò, ÷òî ôðåñêè â êàïåëëå óæå ñóùå-
ñòâóþò (çà÷åì ïîâòîðÿòüñÿ?), â òî âðåìÿ êàê ãàçî-
âàÿ ãîðåëêà íà ÷ëåíå – ýòî íåáûâàëîå âûñêàçûâàíèå, 
òàê äóõ ñåáÿ ïðåæäå íå âûðàæàë. Îáûâàòåëü ìîæåò 
ïîñåòîâàòü íà èñêëþ÷èòåëüíóþ âòîðè÷íîñòü ëþáîãî 
õóëèãàíñòâà: íåâåæåñòâî è âóëüãàðíîñòü âî âñå âåêà 
îäèíàêîâû. Íî ÷òî, åñëè ãîðåëêà íà ïåíèñå – ñèìâîë 
íîâîãî ìûøëåíèÿ, îãîíü Ïðîìåòåÿ? 

Êîãäà-òî ìåùàíå íå ïîíèìàëè Âàí Ãîãà, ñåãîä-
íÿ ìåùàíå íå ïîíèìàþò ÷åëîâåêà ñ ãàçîâîé ãîðåëêîé 
íà ïåíèñå. Ïðàâäà, ìåùàíå ïîðèöàþò íå òîëüêî Âàí 
Ãîãà, ìåùàíå ïîðèöàþò ëþáîãî áûòîâîãî àëêîãîëèêà, 
õóëèãàíà èëè âîðà. Îäíàêî îáëàäàòåëü ãàçîâîé ãîðåë-
êè àññîöèèðóåò ñåáÿ íå ñ áûòîâûìè ïðàâîíàðóøèòå-
ëÿìè, íî ñ Âàí Ãîãîì èëè Ìèêåëàíäæåëî. Íîâàòîð ñå-
ãîäíÿøíåãî äíÿ øîêèðóåò (òàê äóìàåò îí ñàì) òîëïó 
òàê æå, êàê øîêèðîâàëè íîâèçíîé òâîðöû Ðåíåññàíñà 
è «ïðîêëÿòûå» õóäîæíèêè Íîâîãî âðåìåíè; åñëè äëÿ 
òîãî, ÷òîáû ðàçîðâàòü óçû, ñïåëåíàâøèå êóëüòóðó, 
íàäî ñíÿòü øòàíû – ñëåäóåò òàê ïîñòóïèòü. È ðàçâå 
ïðîêàçû íå ñîãëàñóþòñÿ ñ äèîíèñèéñêèì êóëüòîì, ñ 
âàêõè÷åñêèìè áåçóìñòâàìè?

Îáûâàòåëü ñïðîñèò: íî äëÿ ÷åãî ñ÷èòàòü ÿçû÷å-
ñòâî èäåàëîì? Ðàçâå õðèñòèàíñêèé èäåàë áûë õóæå? 
Ïðàâäèâûé îòâåò äàâíî äàí, îáûâàòåëü ïðîñòî íå õî-
òåë ïðàâäèâûé îòâåò ñëûøàòü: âåðíóòüñÿ ê ÿçû÷åñòâó 
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ñëåäóåò, ÷òîáû âûéòè èç èñòîðè÷åñêîãî òóïèêà. Îñÿ-
çàåìàÿ ïîáåäà â èñòîðèè ìîæåò áûòü äîñòèãíóòà ëèøü 
ÿçû÷åñòâîì, à òîé ïîáåäû, êîòîðóþ ìîæåò ïðåäúÿ-
âèòü õðèñòèàíñêîå ìèðîâîççðåíèå, öèâèëèçàöèè íåäî-
ñòàòî÷íî. Äëÿ òîãî ÷òîáû õðèñòèàíñêàÿ çàïàäíàÿ öè-
âèëèçàöèÿ áûëà íåïîáåäèìà, íóæíà ÿçû÷åñêàÿ ìîùü 
ïðîøëûõ âåêîâ, íàäëåæèò âåðíóòüñÿ ê èñòîêàì. Â 
ýòîì ñìûñëå òå, êòî âîçâðàùàþòñÿ íàçàä, è ÿâëÿþòñÿ 
àâàíãàðäèñòàìè. 

V

Àâàíãàðäîì â èñêóññòâå íàçûâàåòñÿ äâèæåíèå 
âñïÿòü, îò õðèñòèàíñêîé ïàðàäèãìû – íàçàä ê ÿçû÷å-
ñêèì êîðíÿì. Ìû íå ÷èñëèì ïî âåäîìñòâó àâàíãàðäè-
ñòîâ íè Ôîìó Àêâèíñêîãî, óòâåðäèâøåãî âåðó ÷åðåç 
çíàíèå, íè Ìàíòåíüþ, îòñòîÿâøåãî õðèñòèàíñêèé êà-
íîí âîïðåêè àíòè÷íîé ïëàñòèêå, è íèêîãî èç îòöîâ 
öåðêâè ìû íå íàçûâàåì àâàíãàðäèñòîì, è ôèëîñîôîâ 
íåîïëàòîíèêîâ, è Ðåìáðàíäòà ñ Ïåòðîâûì-Âîäêèíûì, 
ðèñîâàâøèõ ìàäîíí, ìû àâàíãàðäèñòàìè íå íàçûâà-
åì; äà è Øàãàë íå àâàíãàðäèñò, è äàæå Ïèñêàññî íå 
àâàíãàðäèñò. Àâàíãàðäèñòîì âñåãäà áóäåò òîò, êòî ïî-
ñòàâèò çíàê âîïðîñà íàä ðàçóìíîñòüþ áûòèÿ è âåðû. 
Íàøà ñîâðåìåííàÿ êóëüòóðà íàçûâàåòñÿ àâàíãàðäíîé 
ïîòîìó, ÷òî îòìåíèëà õðèñòèàíñêóþ ïàðàäèãìó: èñ-
êóññòâî çàïàäíîãî ìèðà ñòîëåòèÿìè ðàçâèâàëîñü â íà-
ïðàâëåíèè «áåçëè÷íûé çíàê – îäóõîòâîð¸ííûé îáðàç», 
íî îäíàæäû âåêòîð èçìåíèëè; ýòî ñäåëàëè àâàíãàðäè-
ñòû. Íåêîãäà ïðîöåññ âîïëîùåíèÿ îáðàçà â èñêóññòâå 
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áûë îáîñíîâàí òåîðåòè÷åñêè, ïðîöåññ ðàçâîïëîùåíèÿ 
òàêæå ïðîèñõîäèò ñîãëàñíî òåîðèè. Çà ðàçâîïëîùåíèå 
äîëãî áîðîëèñü, ïèñàëè òðàêòàòû «Áîã íå ñêèíóò», äî-
êàçûâàëè, ÷òî ýòî èñòîðè÷åñêàÿ íåîáõîäèìîñòü. 

Ïðåäñòàâëÿåòñÿ êóðü¸çíûì, ÷òî íàèáîëåå ðüÿíûé 
áåçáîæíèê è ÿçû÷íèê Ìàëåâè÷ áûë íàçâàí äóõîâíûì 
õóäîæíèêîì, à åãî êâàäðàòèêè íàäåëèëè ñàêðàëüíûì 
çíà÷åíèåì. Ïî ñóòè äåëà, ñóïðåìàòèçì ÿâëÿëñÿ ñîâåð-
øåííûì àíàëîãîì ïðîãðàììû íàöèîíàë-ñîöèàëèçìà, 
îäíàêî ýòà æåñòîêàÿ ïðîãðàììà ìíîãèìè âîñïðèíè-
ìàåòñÿ êàê ìàíèôåñò ãóìàíèçìà. Àâàíãàðäíîå – ýòî 
âåäü õîðîøåå, íå ïðàâäà ëè? Îäèí èç ìíîãî÷èñëåí-
íûõ ïîñëåäîâàòåëåé óáåðìåíøà Ìàëåâè÷à, íàèâíûé 
õóäîæíèê Ýäóàðä Øòåéíáåðã ïîâòîðÿë çà Ìàëåâè÷åì, 
ðèñóÿ êâàäðàòû, è áûë ïðè ýòîì èñòîâî âåðóþùèì 
õðèñòèàíèíîì – îí áûë óáåæä¸í, ÷òî ðèñóåò äóõîâ-
íûå ñóùíîñòè. Åñëè áû Øòåéíáåðãà ñïðîñèëè, ïî÷åìó 
îí íå ðèñóåò ëèöà ëþäåé, îí áû ñêàçàë, ÷òî â êâàäðà-
òèêàõ åìó ÿâëÿåòñÿ ýìàíàöèÿ äóõà è ò.ï. Ïîäîáíûå 
àáåððàöèè ñîçíàíèÿ õàðàêòåðíû äëÿ íàøåãî âðåìåíè: 
ìû ïðèíèìàåì âñ¸ ïðîòåñòíîå çà ãóìàííîå, äàæå åñëè 
ýòî ïðîòåñò ïðîòèâ ãóìàíèçìà. Ýòîò ïî÷òè ÷òî ìèñòè-
÷åñêèé êóëüò íîâîãî, íèñïðîâåðãàþùåãî êàíîí, íîâî-
ãî æåñòîêîãî è ïóñòîãî, çàìåíèë çíàíèå è âåðó – è 
ÿçû÷åñêîå êàìëàíèå îáúÿâèëè äóõîâíîñòüþ.

Êàíäèíñêèé íàçâàë ñâîþ êíèãó «Î äóõîâíîì â èñ-
êóññòâå», îäíàêî ýòî íå îçíà÷àåò, ÷òî ìàñòåð äóìàë î 
äóõîâíîì, ïîäîáíî Àâãóñòèíó Áëàæåííîìó, è ïðèíöè-
ïèàëüíî îòëè÷àë Ãðàä Áîæèé îò Ãðàäà Çåìíîãî. Ðå÷ü 
â äàííîì ñëó÷àå èä¸ò îá èíîé äóõîâíîñòè. 
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Â áîðüáå ÷àñòíîãî ïðîòèâ îáùåãî (êàçàëîñü, ÷òî 
îáùåå – íåïðåìåííî òîòàëèòàðíîå) ïðèâàòèçèðîâàëè 
íå òîëüêî çàâîäû – â ýòîé áîðüáå îòìåíèëè êîëëåêòèâ-
íîå ñîçíàíèå, ïðåæäå âñåãî ïðèâàòèçèðîâàâ èñòîðèþ 
è ðåëèãèþ. Ïðèâàòèçèðîâàííàÿ èñòîðèÿ – ýòî è åñòü 
ÿçû÷åñòâî. Ïðèâàòèçèðîâàííàÿ ðåëèãèÿ âûðàçèëà ñåáÿ 
÷åðåç ñîòíè ñåêò; ïðèâàòèçèðîâàííàÿ äóõîâíîñòü – ýòî 
è åñòü àáñòðàêöèÿ. Âñÿêèé íåâåðóþùèé îáûâàòåëü ïî-
ëó÷èë âîçìîæíîñòü íà ñâîåé ïåðñîíàëüíîé æèëïëî-
ùàäè èçáåæàòü äåòåðìèíèçìà âåðû è íåïðåëîæíîñòè 
çàïîâåäåé: â åãî âëàäåíèè îêàçàëàñü óäîáíàÿ, ïðèñâî-
åííàÿ ïî ïðàâó ñîáñòâåííîñòè ïðèâàòèçèðîâàííàÿ äó-
õîâíîñòü. Ïðèâàòèçèðîâàííàÿ äóõîâíîñòü ÿâèëà ñåáÿ 
÷åðåç àáñòðàêöèþ; äóõ áûë òðàêòîâàí êàê àáñòðàêöèÿ, 
÷òî íåëåïî. Äóõ åñòü íàèáîëåå îïðåäåë¸ííîå ÿâëåíèå 
èç âñåõ âîçìîæíûõ, ïîñêîëüêó íå áûâàåò äóõîâíîñòè 
âîîáùå. Îäíàêî èìåííî òàê è çàõîòåëè ïðî÷åñòü ïîíÿ-
òèå «äóõîâíîñòü» – êàê äûì, êàê îáëàêî, êàê àáñòðàê-
öèþ. «×åëîâåê ýòî íå àáñòðàêöèÿ», – ãîâîðèò äîêòîð 
Ðèý â ðîìàíå À. Êàìþ «×óìà». Ê ýòîìó ìîæíî äîáà-
âèòü: Áîã – òåì áîëåå. Îäíàêî ôîðìóëà ëè÷íîé ñâîáî-
äû çàñòàâëÿëà â Áîãå è ÷åëîâåêå âèäåòü àáñòðàêöèþ. 
Íå ñòðîãèé ëèê Ñïàñèòåëÿ, íå âìåí¸ííûå ïðàâèëà, 
íî àáñòðàêòíóþ äóõîâíîñòü, ðàñïå÷àòàííóþ äëÿ ñîòåí 
÷àñòíûõ ïîëüçîâàòåëåé, ïîäîáíî àêöèÿì. Ýòî ñâîåãî 
ðîäà èíäóëüãåíöèè äóõîâíîñòè, êîòîðûå ìåùàíèí ïðè-
îáðåòàåò, ÷òîáû åãî íå çàïîäîçðèëè â ìàòåðèàëüíîì 
èíòåðåñå. Âû ïîëàãàåòå, ÷òî ÿ ïåêóñü òîëüêî î ìàðæå? 
Íî âîò, îáðàòèòå âíèìàíèå, ÿ ñêëîíåí ê äóõîâíîìó. 
Íèêòî è íèêîãäà íå ñóìååò ðàñøèôðîâàòü ýòî äóõîâ-
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íîå ïîñëàíèå. Ïðèâàòèçèðîâàííàÿ äóõîâíîñòü ñäåëàëà 
ñîîáùåíèå Äóõà íåðàçáîð÷èâûì; áûëî ïîñòóëèðîâàíî, 
÷òî Äóõ ãîâîðèò íå÷òî ñâî¸ êàæäîìó, è óòâåðæäåíû 
ïåðñîíàëüíûå ïðàâà.

Êâàäðàò Ìàëåâè÷à, ñìåíèâøèé èêîíó «Ñïàñ ßðîå 
Îêî», – ýòî íå ìåíåå ÿðîñòíîå ñîîáùåíèå, íî áåññîäåð-
æàòåëüíîå; îòíûíå èêîíîãðàôèÿ õðèñòèàíñêîé öèâè-
ëèçàöèè ïåðåïèñàëà èêîíîñòàñ. Ñîâðåìåííîå èçîáðàçè-
òåëüíîå èñêóññòâî íå çíàåò îïðåäåë¸ííîãî âûñêàçûâà-
íèÿ – êîíêðåòíûå ïëàíû ïåðåäîâåðèëè áàíêèðàì è 
ãåíåðàëàì. Ïåðåä çðèòåëåì ìóçååâ îòêðûâàåòñÿ äåìîí-
ñòðàöèÿ âèòàëüíîé ñèëû, ñòèõèè, ÿâëåíèÿ, ïåðâè÷íûõ 
ýëåìåíòîâ ìèðîçäàíèÿ, êàê ýòî õàðàêòåðíî, íàïðèìåð, 
äëÿ òâîð÷åñòâà Áîéñà. Ýòî áûë ñîçíàòåëüíûé øàã. Òî, 
÷òî Õëåáíèêîâ îäíàæäû âûðàçèë ñòðîêîé «Ïåðóí òîë-
êíóë ðàçãíåâàííî Õðèñòà», òî, ÷òî Ìàëåâè÷ ïðîêëàìè-
ðîâàë â ñòàòüå «Áîã íå ñêèíóò», òî, ÷òî Êëåå îïðåäåëèë 
êàê íåîáõîäèìîñòü «âåðíóòüñÿ îò êðîíû äåðåâà ê åãî 
êîðíÿì», âîïëîòèëîñü íà óðîâíå ýñòåòè÷åñêîãî êðèòå-
ðèÿ, òî÷íåå, îòìåíèëî âñå êðèòåðèè. 

Êàòåãîðèàëüíîå ìûøëåíèå â ýñòåòèêå áîëåå íå ñó-
ùåñòâóåò, ïîñêîëüêó íåò îáùåé êàòåãîðèè ïðåêðàñíî-
ãî; êðàñîòà áîëåå íå îïðåäåëÿåò ñåáÿ ÷åðåç áëàãî, à 
îáùåå áëàãî îòìåíèëè. Íî â îòñóòñòâèå îáùåé êàòå-
ãîðèè ïîÿâèëîñü ìíîæåñòâî ñàìîäîñòàòî÷íûõ ïðàâä 
è àâòîíîìíûõ äóõîâíîñòåé; òàê òðåéáîëèçì âåðû èç-
ìåíèë ýñòåòèêó Çàïàäà. 

Êîãäà èñòîðèê èñêóññòâ, èçó÷àþùèé íàñëåäèå 
XIXâåêà, ïûòàåòñÿ ãîâîðèòü ñ êóðàòîðîì ñîâðåìåííîé 
âûñòàâêè, âûÿñíÿåòñÿ, ÷òî ó íèõ íåò îáùåãî ïîíÿòèé-
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íîãî ñëîâàðÿ, ñëîâíî ýòè ëþäè çàíèìàþòñÿ ðàçíûìè 
äèñöèïëèíàìè. Èçìåíåíèé â ýñòåòè÷åñêîé ïàðàäèãìå 
æäàëè: íà ðóáåæå XIX-XX âåêîâ âîçíèêëî îùóùåíèå 
òóïèêà õðèñòèàíñêîé öèâèëèçàöèè. Î òîì, ÷òî ñòàðü¸ 
«ñáðîñÿò ñ ïàðîõîäà ñîâðåìåííîñòè» ãîâîðèëè âñå, íî 
ìàñøòàá ïåðåìåí âîîáðàçèòü áûëî òðóäíî.

VI

Ñëîâîñî÷åòàíèå «èñòîðè÷åñêèé òóïèê» ïðîèçíî-
ñèòñÿ ñòîëü ÷àñòî, ÷òî óòðàòèëî ñìûñë; ìåæäó òåì ïî-
íÿòü, ÷òî òàêîå «èñòîðè÷åñêèé òóïèê», ëåãêî èìåííî 
ñåãîäíÿ. Ñåãîäíÿ, êàê è ñòî ëåò íàçàä, æèçíü îáùå-
ñòâà ïîäõîäèò ê òîìó ðóáåæó, çà êîòîðûì ìîðàëüíûå 
ñòàòóòû íè÷åãî íå çíà÷àò; äèäàêòèêà íå ñîîòâåòñòâóåò 
ïðàêòèêå. Òàê áûëî è ïðåæäå: ïåðåäåë êîëîíèé, ãî-
ëîä, ïðîïàñòü ìåæäó áîãàòûìè è áåäíûìè – âñ¸ ýòî 
äåëàåò îáùåñòâåííîå âîñïèòàíèå íåëåïûì. Íåâîçìîæ-
íî ïðåïîäàâàòü þíîøå ìîðàëü, åñëè âûæèâàòü ìîæíî, 
ëèøü íàðóøàÿ ìîðàëüíûå çàïîâåäè. Îáùåñòâî ïîòîìó 
ÿâëÿåòñÿ îáùåñòâîì, ÷òî îáúåäèíÿåò ãðàæäàí åäèíîé 
ìîðàëüþ è ñîîáðàçíî òàêîâîé ðàñòèò ñìåíó ïîêîëå-
íèé. Åñëè îáó÷åíèå ñëåäóþùåãî ïîêîëåíèÿ ïðîòèâî-
ðå÷èò ïðàêòèêå æèçíè, ïðîèçíîñÿò ôðàçó «èñòîðè÷å-
ñêèé òóïèê». Êîãäà â îêîïàõ ïîä Âåðäåíîì ñîëäàò 
ñïðîñèë èñòîðèêà Ìàðêà Áëîêà: «Íåóæåëè èñòîðèÿ 
íàñ îáìàíóëà?» – ñîëäàò ôèêñèðîâàë èñòîðè÷åñêèé 
òóïèê. Êîãäà ìîðàëü è ïðàâèëà ôèíàíñîâîãî êàïè-
òàëèçìà ïåðåñòàþò îáúÿñíÿòü ìèð è íå ãàðàíòèðóþò 
ìèðà, ýòî îçíà÷àåò èñòîðè÷åñêèé òóïèê.
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×òî äåëàòü â òóïèêå: ðåôîðìèðîâàòü õðèñòèàí-
ñòâî èëè ïðîèçâåñòè ñîöèàëüíóþ ðåâîëþöèþ, òî åñòü 
èçìåíèòü ëè õàðàêòåð îáó÷åíèÿ, ïîäîãíàòü ìîðàëü 
ïîä òðåáîâàíèÿ ðåàëüíîñòè èëè èçìåíèòü ðåàëüíîñòü 
ïðèìåíèòåëüíî ê èäåàëàì îáó÷åíèÿ? Ãîðàçäî ïðîùå 
ïåðåïèñàòü ó÷åáíèê, íåæåëè èçìåíèòü ìèð. Îäíàêî, 
ïåðåïèñûâàÿ ó÷åáíèê, ìåíÿåøü ìèð âñ¸ ðàâíî. Òàê, 
â îæèäàíèè Ïåðâîé ìèðîâîé ïðåæäå âñåãî ñìåíèëè 
ýñòåòè÷åñêóþ ïàðàäèãìó, òî åñòü óáðàëè èç èñêóññòâà 
äèäàêòèêó è ÷åëîâå÷åñêèé îáðàç, è ìàññîâûå óáèéñòâà 
îêàçàëèñü âïèñàíû â ìèð, ãäå êðèòåðèé èíäèâèäóàëü-
íîãî îáðàçà îòñóòñòâîâàë.

Ïðèíÿòî ãîâîðèòü, ÷òî õóäîæíèêè àâàíãàðäà 
ïðåä÷óâñòâîâàëè áîéíþ è êàçàðìó; íî, ñêîðåå âñåãî, 
ïðîöåññ ñìåíû ýñòåòè÷åñêîé ïàðàäèãìû ñîâïàäàåò ñ 
îáùèì õàðàêòåðîì ïåðåìåí – ïðåñëîâóòûé Zeitgeist 
ìåíÿåò âñåõ ëþäåé îäíîâðåìåííî, è õóäîæíèêîâ – 
òàê æå, êàê ãåíåðàëîâ. Ãîðàçäî òðóäíåå íå ñëåäîâàòü 
çîâó Äóõà Âðåìåíè, íåæåëè ïîä÷èíèòüñÿ åìó. Î òîì, 
÷òî ýòî áûëî íå «ïðåä÷óâñòâèå», íî ñëåäîâàíèå ìàñ-
ñîâîìó îùóùåíèþ, ñâèäåòåëüñòâóåò òî îáñòîÿòåëü-
ñòâî, ÷òî Äóõó Âðåìåíè ïîä÷èíèëèñü ïðàêòè÷åñêè âñå 
ó÷àñòíèêè õóäîæåñòâåííîãî ïðîöåññà, òîãäà êàê ïðåä-
÷óâñòâèå – ÿâëåíèå ñóãóáî èíäèâèäóàëüíîå. Òåõ, êòî 
øåë íàïåðåêîð Äóõó Âðåìåíè, áûëè åäèíèöû.

Ëàâèíîîáðàçíîå íàðàñòàíèå àâàíãàðäíîé ýñòåòèêè, 
å¸ ïîâàëüíàÿ ïîáåäà ñåãîäíÿ, ðåêðóòèðîâàíèå â àâàí-
ãàðä âñåõ íåîáó÷åííûõ ðÿäîâûõ – âñ¸ ýòî äîêàçûâàåò, 
÷òî ìû èìååì äåëî íå ñ ôåíîìåíîì èíäèâèäóàëüíîãî 
ïðåä÷óâñòâèÿ, íî ñ òîòàëüíîé ïðîãðàììîé. 
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Àâàíãàðä ëèøü ïîíà÷àëó áûë ãðóïïîé ìàðãèíà-
ëîâ – îí ñòðåìèòåëüíî ñäåëàëñÿ ìàññîâûì äâèæåíè-
åì. Àâàíãàðä ëèøü ïîíà÷àëó ïîñòóëèðîâàë îòêàç îò 
ðûíêà – ñåãîäíÿ ýòî íåïðåìåííîå óñëîâèå òîðãîâëè. 
Àâàíãàðä ëèøü ïîíà÷àëó äåêëàðèðîâàë ðàâåíñòâî è 
ñîöèàëèçì – áûñòðî âûÿñíèëîñü, ÷òî àâàíãàðä èìåí-
íî çà íåðàâåíñòâî è âûñòóïàåò. Àâàíãàðä ïðèòâîðÿëñÿ 
ôóíêöèîíàëüíûì, íî àâàíãàðäèñòû íèêîãäà íè÷åãî 
íå ñòðîèëè, îíè çàíèìàëèñü äåêîðàöèÿìè. Àâàíãàðä 
ïðåäñòàâëÿëñÿ ãóìàíèñòè÷åñêèì èñêóññòâîì, íî íå 
áûëî íè îäíîãî àâàíãàðäèñòà, çàùèùàâøåãî îòå÷åñòâî 
â âîéíàõ è ïîìîãàâøåãî ñëàáûì. Àâàíãàðä – ýòî àí-
òèãóìàíèñòè÷åñêàÿ äåÿòåëüíîñòü. Àâàíãàðä äåëàë âèä, 
÷òî çîâ¸ò âïåð¸ä, íî îí âñåãäà è ïîâñþäó çâàë òîëüêî 
íàçàä. Îêàçàëîñü, ÷òî ýòî æðå÷åñêàÿ, çàêëèíàòåëüíàÿ 
äåÿòåëüíîñòü – òàê ó÷èëèñü ïðèâîäèòü â äâèæåíèå 
ìèëëèîííûå òîëïûè òàê â çàïàäíîì îáùåñòâå âîçðîæ-
äàëè ÿçû÷åñêóþ äåìîêðàòèþ. 

Ìû ïðèâûêëè ãîâîðèòü, ÷òî àâàíãàðäíîå ìûøëå-
íèå îáíîâèëî ýñòåòèêó. Îäíàêî ÷òîáû îñîçíàòü ìàñ-
øòàá ïåðåìåí, íàäî ïîíÿòü, ÷òî àâàíãàðä XX âåêà 
ïðîèçâ¸ë âîçâðàò ê ÿçû÷åñòâó áîëåå ïîñëåäîâàòåëüíûé 
è ãëóáîêèé, íåæåëè òîò âîçâðàò, ÷òî áûë îñóùåñòâë¸í 
â ýïîõó Ðåíåññàíñà â XV âåêå.

Ñóùåñòâåííà çäåñü ìåõàíèêà çàïàäíîé êóëüòóðû: 
ìû âèäèì, ÷òî çàïàäíàÿ õðèñòèàíñêàÿ öèâèëèçàöèÿ 
ïîñòîÿííî ðåãåíåðèðóåò, âîññòàíàâëèâàåò ñèëû çà 
ñ÷¸ò ðåãóëÿðíîãî ðåâåðñíîãî äâèæåíèÿ – ñíà÷àëà âîç-
âðàùàÿñü ê ÿçû÷åñêèì èñòîêàì, à çàòåì äåëàÿ íîâûé 
øàã âïåð¸ä. È â ýòîì îòíîøåíèè àâàíãàðä XX-XXI 
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âåêîâ ñõîæ ñ Ðåíåññàíñîì XIII-XV âåêîâ; ýòî âîç-
âðàò, îñóùåñòâë¸ííûé ïî òîìó æå òèïó. Îäíàêî äåëî 
â òîì, ÷òî íåâîçìîæíî çíàòü, íàñêîëüêî ãëóáîê îêà-
æåòñÿ î÷åðåäíîé âîçâðàò. Î÷åâèäíî, ÷òî ðåâåðñíîå 
äâèæåíèå XV âåêà áûëî îñóùåñòâëåíî â íàïðàâëåíèè 
Àíòè÷íîñòè, è – êîëü ñêîðî ñàìà Àíòè÷íîñòü íåêîãäà 
ÿâèëàñü ïèòàòåëüíîé ñðåäîé õðèñòèàíñòâà – â ýòîì 
ñìûñëå âîçâðàòíîå äâèæåíèå íå âûâåëî çàïàäíóþ 
êóëüòóðó çà ïðåäåëû õðèñòèàíñêîé ïàðàäèãìû; áîëåå 
òîãî, ýòî ðåâåðñíîå äâèæåíèå íå òîëüêî íå îòìåíè-
ëî õðèñòèàíñêóþ ýñòåòèêó, íî óñëîæíèëî å¸, êàê áû 
âîñïðîèçâåëî ïðè÷èíû å¸ âîçíèêíîâåíèÿ è îáúÿñíè-
ëî å¸ íåîáõîäèìîñòü, ïðèâåëî ê ñèíòåçó àíòè÷íîñòè 
è õðèñòèàíñòâà. Äèàëîã àíòè÷íîñòè è õðèñòèàíñòâà, 
âîçíèêøèé â ñðåäå íåîïëàòîíèêîâ, ñòàë ðåçóëüòàòîì 
ýòîãî âîçâðàòíîãî äâèæåíèÿ è ïðåóìíîæèë áîãàòñòâî 
õðèñòèàíñêîãî îáðàçà. Ñèíòåç ÿçû÷åñòâà è õðèñòè-
àíñòâà â åäèíîì îáðàçå ïðîðîêà (çðèìî ÿâëåííûé â 
òâîð÷åñòâå Ìèêåëàíäæåëî èëè â ëè÷íîñòè Ïëîòèíà) 
îêàçàëñÿ âîçìîæåí, ïîñêîëüêó àíòè÷íîñòü ñàìà îïå-
ðèðóåò àíòðîïîìîðôíûì îáðàçîì, òî åñòü ñóùåñòâî-
âàë îáúåêò, â êîòîðûé äóõ ìîã âîïëîòèòüñÿ. Ðåâåðñ-
íîå äâèæåíèå íåîáõîäèìî êóëüòóðå: íàáðàâøèñü ñèë 
â ïî÷âå, îíà ñíîâà ñòàíîâèòñÿ äóõîâíîé, óêðåïëÿåò 
äóõ ìûøöàìè. Ïðîáëåìà â òîì, ÷òî ýòîò âîçâðàòíî-
ïîñòóïàòåëüíûé ïðèíöèï äâèæåíèÿ êóëüòóðû ðàáîòà-
åò íå âñåãäà, îí íå óíèâåðñàëåí. 

Â àíòè÷íîãî àòëåòà õðèñòèàíñêèé äóõ ñóìåë ïå-
ðåéòè, íî ñóùåñòâåííî áîëüøèå òðóäíîñòè âîçíèêíóò 
ïðè ïîïûòêå âîïëîòèòüñÿ â ÷åðíûé êâàäðàò, â ãàçî-
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âóþ ãîðåëêó íà ïåíèñå, â ïðåäìåòû êóëüòà Îçèðèñà. 
Îñîáåííîñòü ñîâðåìåííîãî íàì «âîçðîæäåíèÿ» ñîñòîèò 
â òîì, ÷òî ðåâåðñíîå äâèæåíèå XX-XXI âåêîâ ïîøëî 
âñïÿòü â áîëüøåé ñòåïåíè, ÷åì â ýïîõó Ðåíåññàíñà. 
Ýòî óæå âîçâðàò â äîàíòè÷íîå ÿçû÷åñòâî, íå àíòðî-
ïîìîðôíîå è äàæå íå åãèïåòñêîå çîîìîðôíîå, íî â 
ÿçû÷åñòâî ïðàýëåìåíòîâ, â ãåîìîðôíûå ìèôû ñèëû 
è âëàñòè, â òàêîå ÿçû÷åñòâî, êîòîðîå ñàìî ïîðîäèòü 
õðèñòèàíñòâî íå ñìîãëî áû. È îêàçàëîñü, ÷òî ñèíòåçà 
ñ òàêèì ÿçû÷åñòâîì ó õðèñòèàíñêîé êóëüòóðû áûòü 
óæå íå ìîæåò.

Èíûìè ñëîâàìè, âîçâðàòíî-ïîñòóïàòåëüíûé ïðèí-
öèï îòêàçàë: ãîðîæàíèí óåõàë â îòïóñê â äåðåâíþ, 
íî, êîãäà çàõîòåë âåðíóòüñÿ äîìîé, îáíàðóæèëîñü, 
÷òî îí çàáûë ñâîé àäðåñ. Öèâèëèçàöèÿ âåðíóëàñü ê 
ÿçû÷åñòâó, íàáðàëàñü ñèë, à ñíîâà ñòàòü õðèñòèàíñêîé 
ó íå¸ íå ïîëó÷èëîñü.

Ëþáîïûòíî è äðóãîå. Äîïóñòèì, íà òîé ãëóáèíå 
ÿçû÷åñêîãî ñîçíàíèÿ, äî êîòîðîé îïóñòèëîñü ìûø-
ëåíèå çàïàäíîé èçîáðàçèòåëüíîé êóëüòóðû, ñèíòåç ñ 
õðèñòèàíñêîé ýñòåòèêîé áîëåå íåâîçìîæåí. Íî ñó-
ùåñòâóåò íîðìàëüíûé ïðîöåññ âçðîñëåíèÿ, êîòîðûé 
ìîæíî ïðîéòè çàíîâî. Âñÿêàÿ ÷åëîâå÷åñêàÿ æèçíü 
íà÷èíàåòñÿ ñ çàâÿçè, îò÷åãî áû íå ïîâòîðèòü âåñü 
îïûò? Âñÿêîå ñûðîå ðàíî èëè ïîçäíî ìîæíî ïðè-
ãîòîâèòü: ðåáåíîê ñíà÷àëà ðèñóåò íåðàçáîð÷èâî è 
ãîâîðèò íåâíÿòíî, íî ïîñòåïåííî, åñòåñòâåííûì îá-
ðàçîì, îí ïåðåõîäèò ê âíÿòíîé ðå÷è è ê ÿñíîìó 
èçîáðàæåíèþ. Õóäîæíèêè ñîçíàòåëüíî ðàçó÷èëèñü 
ðèñîâàòü, èõ ââåðãëè â äåòñòâî, íî âåäü äåòè ó÷àòñÿ. 
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Ïî÷åìó áû õóäîæíèêó, êîòîðûé ðèñóåò ïîëîñêè, íå 
îáó÷èòüñÿ çàíîâî ðèñîâàòü ïðåäìåòû? Åñëè èñòîðèÿ 
âåðíóëà íàñ â äîîáðàçíîå ñîñòîÿíèå, âî âëàñòü ñòè-
õèé è ýëåìåíòîâ, åñëè ìû ñíîâà âåðíóëèñü â ïîðó 
ìîëîäîñòè, òî ìîæíî ïðåäïîëîæèòü, ÷òî îïûòíûì 
ïóò¸ì èñêóññòâî ïðåòåðïèò òó æå ýâîëþöèþ, ÷òî 
óæå ñîñòîÿëàñü îäíàæäû. Ìîæíî äîïóñòèòü, ÷òî, 
ïðåñûòèâøèñü ñïîíòàííûì è ýëåìåíòàðíûì, õó-
äîæíèêè çàíîâî îòêðîþò ïåðñïåêòèâó, óçíàþò ïðî 
ôîðìó è ò. ä. Ïðîõîäÿ ýòîò ïóòü âòîðè÷íî, ïðîäå-
ëàþò åãî áûñòðåå, ïîñêîëüêó èçâåñòíû ïàìÿòíèêè 
èñêóññòâà, åñòü èñòîðèÿ õðèñòèàíñêèõ îáðàçîâ. Ïî 
îáðàçàì, êàê ïî îáðàçöàì è âåõàì (ïî ìàÿêàì, åñëè 
ãîâîðèòü ÿçûêîì Áîäëåðà), ìîæíî äîáðàòüñÿ äî 
òîãî ðóáåæà, ñ êîòîðîãî áûë ïðîèçâåä¸í øàã íàçàä, 
âîññòàíîâèòü óòðà÷åííîå. Íî åñòåñòâåííîãî âîññòà-
íîâèòåëüíîãî ïðîöåññà íå ïðîèñõîäèò. Â íåêîòîðûõ 
ñêàçêàõ âçðîñëûå ëþäè îáðàùàþòñÿ â ìàëåíüêèõ ñè-
ëîé íåäîáðîãî âîëøåáñòâà, íî ïîòîì âîçâðàùàþòñÿ 
â ïðåæíåå îáëè÷üå. Â íàøåì ñëó÷àå ïðåâðàùåíèå 
âçðîñëîãî â ðåáåíêà ïðîèçîøëî íàâñåãäà. Ñûðîå íå 
áóäåò ïðèãîòîâëåíî íèêîãäà, îíî ñêîðåå ïðîòóõíåò. 
Òàê ïðîæèâàþò äîëãèé âåê ìàñòåðà, ïðîâîäÿùèå 
ïîëîñêè, ñòàâÿùèå òî÷êè è ðèñóþùèå çàãîãóëè-
íû, – îíè óìèðàþò ãëóáîêèìè ñòàðèêàìè, íå ñäå-
ëàâ ïîïûòêè çàíîâî âîññòàíîâèòü íåêîãäà çàáûòîå 
óìåíèå ðèñîâàòü. È ýòî ñîñòîÿíèå íåîþâåíèëüíîñòè 
ñ÷èòàåòñÿ ñåãîäíÿ íîðìàëüíûì, ïîñêîëüêó èìåííî 
ñèëàìè íîâîãî íåîñìûñëåííîãî äèêàðñòâà îáñëóæè-
âàåòñÿ ìèðîâîé ïîðÿäîê äåìîêðàòèè.
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Â ñîâðåìåííîì ìèðå ñóùåñòâóåò êëàññ ïîñðåäíè-
êîâ, ñâîåãî ðîäà æðåöîâ, ïðåâðàùàþùèõ æåñò íàè-
âíîãî äèêàðÿ â ñàêðàëüíîå èñêóññòâî, è æðåöû çà-
èíòåðåñîâàíû â òîì, ÷òîáû ïåðèîä íåîäåòñòâà äëèëñÿ 
äîëãî, âñþ îòïóùåííóþ õóäîæíèêó æèçíü. Èåðàðõèè, 
ïðèñóùåé ïåðñïåêòèâå è îáðàçíîé ñòðóêòóðå, â íîâîì 
èñêóññòâå áîëåå íåò, îäíàêî ïîÿâèëàñü èíàÿ èåðàð-
õèÿ – ñòàðøèíñòâî æðåöà â áåññëîâåñíîì ïëåìåíè. 
Æðåö äåðæèò ïëåìÿ â ïëåíó âå÷íîé þâåíèëüíîñòè, 
çàèíòåðåñîâàííûé â òîì, ÷òîáû âçðîñëåíèÿ áîëåå íå 
ïðîèñõîäèëî. Æðåö îáúÿñíÿåò äèêàðÿì, ÷òî èõ íåó-
ìåíèå ñóòü âûðàæåíèå ñâîáîäû, ÷òî ýòî íåîáõîäèìîå 
îáùåñòâó íåóìåíèå. Íàðîäû Àôðèêè óäåðæèâàþòñÿ â 
äèêîñòè, íî íè÷òî íå ïðåïÿòñòâóåò òîìó, ÷òîáû ëèø-
íèå äåíüãè, êîòîðûå èìåþòñÿ ó öèâèëèçîâàííîé ÷àñòè 
ïëàíåòû, âëîæèòü â ðàçâèòèå Àôðèêè. Åñëè «âçðîñ-
ëåíèÿ» Àôðèêè íå ïðîèñõîäèò, íàäî ïðèçíàòü, ÷òî 
äèêîñòü â äàííîì ðåãèîíå ïðèâåòñòâóåòñÿ. Òàê æå è 
ñ èñêóññòâîì: åñëè àâòîð ïåðôîðìàíñà ñ ãàçîâîé ãî-
ðåëêîé íå èçìåíèë ñâîé áðóòàëüíûé ñòèëü çà ñîðîê 
ëåò, åñëè ïðî÷èå àâòîðû ïðîäîëæàþò ïðèâÿçûâàòü ê 
ãåíèòàëèÿì ïðåäìåòû, ñëåäóåò äîïóñòèòü, ÷òî â êóëü-
òóðå ñóùåñòâóåò ñèñòåìà îòíîøåíèé, ñðîäíè êîëîíè-
àëüíîé, êîòîðàÿ ñîçíàòåëüíî óäåðæèâàåò õóäîæíèêîâ 
â ñîñòîÿíèè äèêàðåé. 

Ñàìûé òèï òâîðöà ïîìåíÿëñÿ. Íà ñìåíó ðåíåñ-
ñàíñíîìó õóäîæíèêó, àâòîðó êàðòèí è ó÷¸íîìó, ïðè-
øåë òîò, êòî ñàì åñòü ÷àñòü ïðîèçâåäåíèÿ, ñàì – ýêñ-
ïîíåíò âûñòàâîê. Ñîâðåìåííîå èñêóññòâî íå ñîçäà¸ò 
îáðàçîâ åù¸ è ïîòîìó, ÷òî äèêàðü â ðóêàõ æðåöà ïðå-
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âðàùàåòñÿ â ïðåäìåò êóëüòà. Åãî ïðîòåñò ïðîòèâ öè-
âèëèçàöèè îðãàíèçîâàí ñàìîé öèâèëèçàöèåé; çà åãî 
ðó÷íîå äèêàðñòâî åìó ïîëàãàåòñÿ ïëàòà, è äèêàðü çíà-
åò, ÷òî åãî óñëóãè âîñòðåáîâàíû íå äèêèì îáùåñòâîì, 
íî ïðîãðåññèâíûì. Ñîâðåìåííûé äèêàðü âûðàùåí êàê 
ãóñü;äëÿ ïîëó÷åíèÿ îò íåãî ïå÷¸íêè ñàëîííîå äèêàð-
ñòâî êóëüòèâèðóþò, ïðè÷¸ì ñðàâíåíèå ñ ãóñ¸ì ïîòîìó 
âàæíî, ÷òî «äèêàðü», êàê è ãóñü, îáðå÷¸í. Ñóäüáà äè-
êàðÿ ïå÷àëüíà – îí ñòàíîâèòñÿ çàëîæíèêîì íåçäî-
ðîâîãî îáðàçà æèçíè, íàâÿçàííîãî êîëîíèàëüíîé àä-
ìèíèñòðàöèåé, íî òàêîâû óñëîâèÿ ýòíîãðàôè÷åñêîãî 
òâîð÷åñòâà: âî áëàãî ìåòðîïîëèè-öèâèëèçàöèè õóäîæ-
íèê ïðèãîâîð¸í áûòü âå÷íî ìîëîäûì òóçåìöåì, ïðè-
ãîâîð¸í áûòü äåãåíåðàòîì. Èìåííî äåãåíåðàòèâíûå 
êà÷åñòâà íîâîé ýñòåòèêè – çàëîã óñïåøíîãî óïðàâëå-
íèÿ ÿçû÷åñêîé èìïåðèåé.

Â ýòîì ñìûñëå ìîæíî ãîâîðèòü î òîì, ÷òî òàê íà-
çûâàåìîå «äåãåíåðàòèâíîå èñêóññòâî» âçÿëî, íàêîíåö, 
ðåâàíø ó àíòè÷íîé ïàðàäèãìû.

VII

Â 1937 ãîäó â Áåðëèíå áûëà îðãàíèçîâàíà âû-
ñòàâêà «Äåãåíåðàòèâíîå èñêóññòâî», íà êîòîðîé áûëè 
ñîáðàíû ïðîèçâåäåíèÿ, îñóæä¸ííûå íàöèñòàìè. 
Ïðèíÿòî íàçûâàòü ýòî ñîáðàíèå àâàíãàðäíûì èñ-
êóññòâîì, íî ýòî íå èìååò îòíîøåíèÿ ê àâàíãàðäó. 
Ñëîâî «àâàíãàðä» âîîáùå èñïîëüçóåòñÿ ïðîèçâîëüíî: 
ðóññêèì àâàíãàðäîì íàçûâàþò è òðåïåòíîãî Øàãàëà, 
è êâàäðàòíî-ãíåçäîâîãî Ìàëåâè÷à, ÷òî íåëåïî. Íàöè-
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ñòû ïðîâîäèëè èíóþ êëàññèôèêàöèþ. Ïðåæäå âñåãî, 
íàöèñòû ñàìè ñåáÿ ñ÷èòàëè «àâàíãàðäîì». Êàðòèíû 
íà âûñòàâêå «äåãåíåðàòèâíîãî èñêóññòâà» îáúåäèíÿëî 
òî, ÷òî ÷åëîâå÷åñêèé îáðàç áûë òðàêòîâàí óíè÷èæè-
òåëüíî (ïî ìíåíèþ èäåîëîãîâ Òðåòüåãî Ðåéõà). Òî 
åñòü óïð¸ê, âìåí¸ííûé àâòîðàì ýêñïîíàòîâ, ñîñòîÿë 
â òîì, ÷òî îíè êàê ðàç íå àâàíãàðäèñòû, ïîòîìó ÷òî 
íå ñîçäàþò «íîâîãî ÷åëîâåêà». Â äàííîì ñëó÷àå òåð-
ìèí «äåãåíåðàò» óïîòðåáëÿëñÿ êàê àíòîíèì òåðìèíà 
«àâàíãàðäèñò».

Èäåîëîãèÿ Òðåòüåãî Ðåéõà áûëà ãåðîè÷åñêîé, è 
ïðè èçâåñòíûõ ñïåêóëÿöèÿõ å¸ ìîæíî òðàêòîâàòü êàê 
âîçâðàò ê àíòè÷íîé ýñòåòèêå, ñ îáÿçàòåëüíûì êóëüòîì 
çäîðîâîãî òåëà. Âîîáùå ìûñëü î öåëè èñòîðèè, âî-
ïëîù¸ííîé â ãåðîè÷åñêîì îáðàçå, – ðàñïðîñòðàí¸í-
íàÿ èäåÿ, íå ïðèíàäëåæàùàÿ òîëüêî ëèøü Ãåááåëüñó. 
Ïðåäñòàâëåíèå î ïðåêðàñíîì ÷åëîâåêå êàê î âåðøèíå 
èñêóññòâà áûëî ïîäðîáíî èññëåäîâàíî â òðóäàõ «Àíà-
ëèç êðàñîòû» Õîããàðòà è «Ëàîêîîí» Ëåññèíãà, â òðàê-
òàòàõ Äþðåðà è Ëåîíàðäî. Ïîñëåäíèå ñîäåðæàëè óêà-
çàíèÿ î ïðîïîðöèÿõ, îïòèìàëüíûõ äëÿ ÷åëîâå÷åñêîãî 
òåëà, è èõ äîòîøíîñòü â èçìåðåíèÿõ ïðåâîñõîäèëà 
Ëîìáðîçî è àíòðîïîëîãè÷åñêèå âåðñèè íàöèñòîâ. Ðå÷ü 
ó íàöèñòîâ øëà âñ¸ î òîì æå, íåîáõîäèìîì äëÿ öèâè-
ëèçàöèè óñèëèè – î ïîïûòêå îìîëîäèòü çàïàäíóþ öè-
âèëèçàöèþ ÷åðåç çäîðîâûé ÿçû÷åñêèé äóõ. Íàöèñòû 
íå îïóñêàëèñü ñòîëü ãëóáîêî ê êîðíÿì, êàê òî äåëàëè 
Êëåå èëè Áîéñ, – îíè æåëàëè ñîõðàíèòü àíòè÷íîñòü, 
î÷èñòèòü å¸ îò õðèñòèàíñòâà, òîëüêî è âñåãî. Ñîãëàñ-
íî íàöèñòñêîé èäåîëîãèè (âïðî÷åì, ýòîãî æå ìíåíèÿ 
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ïðèäåðæèâàëñÿ è Íèöøå, íàïðèìåð) äðÿõëîñòü öèâè-
ëèçàöèè îáóñëîâëåíà òåì, ÷òî àíòè÷íîå íà÷àëî ðåäó-
öèðîâàíî â õðèñòèàíñòâå. Íàöèñòû, ñîáñòâåííî, ñî-
áèðàëèñü ïîâòîðèòü ïîïûòêó ðåíåññàíñà, íî èçáåæàòü 
îøèáêè ñèíòåçà ñ õðèñòèàíñòâîì; ýòî äîëæåí áûë 
áûòü êîíòððåíåññàíñ. Íåëîâêî ïðèçíàâàòü ýòîò ôàêò, 
íî âî èìÿ àíòè÷íîé ãàðìîíèè, ñâîáîäíîé îò õðèñòè-
àíñòâà, è óñòðîèëè ñóä íà «äåãåíåðàòèâíûì» èñêóñ-
ñòâîì. Èìåëîñü â âèäó òî, ÷òî îñóæä¸ííûå êàðòèíû 
óíèæàþò ïðåäñòàâëåíèå î ÷åëîâåêå, è ýòî äâèæåíèå 
âñïÿòü îò ðàçâèòèÿ ïîêîëåíèé è íàçâàëè ñëîâîì «äå-
ãåíåðàòèâíîå».

Çäåñü ñóùåñòâåííî òî, ÷òî è àâòîðû, êîòîðûõ íà-
öèñòû ñî÷ëè äåãåíåðàòàìè, è ñàìè íàöèñòû õðèñòèàí-
ñêóþ ýñòåòèêó îñóæäàëè. È òå è äðóãèå äåêëàðèðîâàëè 
âîçâðàò ê ÿçû÷åñêîìó, ïðîñòî âîçâðàò ïðåäñòàâëÿëè 
ñåáå ïî-ðàçíîìó. È òå è äðóãèå ìå÷òàëè î òîì, ÷òîáû 
îìîëîäèòü öèâèëèçàöèþ, íî è ìîëîäîñòü îíè âèäåëè 
ïî-ðàçíîìó. Äåêëàðàöèè ïî ïîâîäó «ïðàõà êóëüòóðû 
Çàïàäà, êîòîðûé ñëåäóåò îòðÿõíóòü ñ íîã ñâîèõ» çâó-
÷àëè ïîñòîÿííî, áîëüøèíñòâî õóäîæíèêîâ óâëåêàëîñü 
ïðèìèòèâèçìîì è øàìàíèçìîì, ñòðàñòü ê ýòíè÷åñêî-
ìó òâîð÷åñòâó äèêèõ íàðîäîâ áûëà ïîâàëüíîé, à ïðè-
çíàíèå ãëàâåíñòâà «ïîäñîçíàòåëüíîãî» íàä ñîçíàíèåì 
áûëî ñàìî ñîáîé ðàçóìåþùèìñÿ. Êàê íè ñòðàííî, íî 
õóäîæíèêè ñòîëü îòêðûòî çâàëè íàçàä ê äèêîñòè, ÷òî 
îáâèíåíèå èõ â «äåãåíåðàòèçìå» íå ñòàëî âîïèþùå 
íåòî÷íûì. È äî Ãèòëåðà ìíîãèå (Ãåãåëü, íàïðèìåð) 
îñóæäàëè óíè÷èæåíèå ÷åëîâå÷åñêîãî îáðàçà. Íî òàê 
ðåøèòåëüíî ïðèìåíèòü òåðìèí «äåãåíåðàòèâíîå èñêóñ-
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ñòâî» íèêòî íå ðåøàëñÿ. Íàöèñòû ïîòåðïåëè ïîðàæå-
íèå – ïðîèçâåäåíèÿ «äåãåíåðàòèâíîãî èñêóññòâà» âû-
ñòîÿëè è, â êîíöå êîíöîâ, äîêàçàëè ñâîþ ïðèãîäíîñòü 
íîâîé ýñòåòèêå. Âñ¸ äåëî â òîì, ÷òî íîâàÿ ýñòåòèêà 
îòêàçàëàñü îò àíòè÷íîãî íà÷àëà – ïðàâû îêàçàëèñü 
òå, êòî ðåøèë èäòè äàëüøå.

Äâèæåíèå ïðî÷ü îò àíòðîïîìîðôíîãî îáðàçà â íî-
âåéøåé ýñòåòèêå Çàïàäà ñâÿçàíî ñ ñîâðåìåííûì ñî-
ñòîÿíèåì óïðàâëÿåìîé äåìîêðàòèè: ìû äåêëàðèðóåì 
ëè÷íûå ïðàâà, íî íå õîòèì âèäåòü ëè÷íîñòü, ýòè ïðà-
âà âîïëîùàþùóþ.

Òèðàíè÷åñêèé ýòàï íîâåéøåé èñòîðèè áûë âûðà-
æåí â îáðàçàõ, êîòîðûå ìû íå ëþáèì çà ïëàêàòíîñòü. 
Îäíàêî ýòî áûëè îáðàçû, â òîì ÷èñëå îáðàçöû äëÿ ïîä-
ðàæàíèÿ. Ïîáåäà íàä ãåðîè÷åñêîé ýñòåòèêîé íàöèñòîâ 
ñïðîâîöèðîâàëà ãåðîè÷åñêèé æå îòâåò. Ïîÿâèëèñü îá-
ðàçû ãåðîåâ, êîòîðûå ñòîÿò â èñòîðèè êóëüòóðû Çàïà-
äà ïàìÿòíèêàìè: «×åëîâåê ñ ÿãíåíêîì» Ïèêàññî èëè 
«Ãèáåëü Ðîòòåðäàìà» Öàäêèíà, Äåâî÷êà èç «Ãåðíèêè», 
äîêòîð Ðèý èç «×óìû», ãåðîè Ðîáåðòà Äæîðäàíà, ãå-
ðîè Áðåõòà è Áåëëÿ, Êàìþ è Ïèêàññî, Äæàêîìåòòè 
è Õåìèíãóýÿ, Ñîëæåíèöûíà è Øàëàìîâà, Ñàðòðà è 
Øîñòàêîâè÷à. Îíè îáëàäàþò ïðÿìûì ïîçâîíî÷íèêîì 
è îòêðûòûì ëèöîì… Åâðîïåéñêèé ýêçèñòåíöèàëèçì 
ÿâèë àíòè÷íûå îáðàçöû äîáëåñòè. 

Çàêîí÷èëîñü ýòî äîâîëüíî áûñòðî – ëåò çà äåñÿòü 
åâðîïåéñêèé ãóìàíèçì íîâîãî ðàçëèâà ñåáÿ èñ÷åðïàë. 
Íàñìåøêîé íàä ãåðîè÷åñêèì ñòàë ïåðñîíàæ Ôðåíñèñà 
Áýêîíà, ðàñò¸êøèéñÿ ïî õîëñòó. Òàê «ïðèãîòîâëåí-
íîå» ñòàëî îïÿòü «ñûðûì». 
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Íàñòóïèëà î÷åðåäíàÿ ïîðà ðåâåðñíîãî äâèæåíèÿ, 
êîòîðóþ íàçâàëè ïîñòìîäåðíèçìîì, – ïîðà èêîíîáîð-
÷åñêîãî òâîð÷åñòâà. Íåîäåãåíåðàòèâíîå èñêóññòâî ïî-
øëî äàëüøå äåãåíåðàòèâíîãî èñêóññòâà XX âåêà. 

Íåîäåãåíåðàòèâíîå èñêóññòâî îòâåðãàåò íå ïðîñòî 
ìîðàëü áóðæóà, íî âñÿêîå ìîðàëèçèðîâàíèå â ïðèí-
öèïå, îòâåðãàåò âñÿêîå îáó÷åíèå. Ïðîöåññ îáó÷åíèÿ 
íåèçáåæíî ïðèâåä¸ò ê ïîäðîáíîìó óçíàâàíèþ ìèðà, 
ê óñëîæíåíèþ ïåðñïåêòèâû è ïîÿâëåíèþ îáðàçà, íî 
èìåííî ýòîãî öèâèëèçàöèè è ñëåäóåò îïàñàòüñÿ. Èñ-
êóññòâî ñóùåñòâóåò è â ïðîñâåòèòåëüñêîé, è â îõðà-
íèòåëüíîé ôóíêöèè, à â ÿçû÷åñêèõ îáùåñòâàõ îõðà-
íèòåëüíàÿ ôóíêöèÿ äåëàåòñÿ îñíîâíîé. Îòñóòñòâèå 
÷åëîâå÷åñêîãî îáðàçà ïðåäïîëàãàåò îòñóòñòâèå ìîðàëè 
â èñêóññòâå – ìîðàëü îòäàíà æðåöàì, êîíòðàïóíêò 
âûíåñåí èç ïðîèçâåäåíèÿ âîâíå; ñïðîñèòå ìàñòåðîâ, 
÷åìó îíè ñëóæàò, è îòâåò ïðîçâó÷èò íåçàìåäëèòåëüíî: 
«ñâîáîäå»; íî íå ñïðàøèâàéòå èõ, ÷òî òàêîå ñâîáîäà.

Èñêóññòâî ïåðåñòàëî âîïëîùàòü èäåþ, îíî íå èìå-
åò ïëîòè, è âñ¸ ñêàçàííîå âûøå ïîäâîäèò íàñ ê ïðî-
ñòîé èñòèíå: ïîñëåäíèé âåê ñóùåñòâîâàíèÿ çàïàäíîé 
öèâèëèçàöèè çàôèêñèðîâàë èçìåíåíèå êðèòåðèåâ êðà-
ñîòû.

VIII

Ñàíäðî Áîòòè÷åëëè îäíàæäû ïîâòîðèë êàðòèíó 
Àïåëëåñà (òàê, êàê ýòó êàðòèíó îïèñàë Ëóêèàí, èáî 
êàðòèíà Àïåëëåñà íå ñîõðàíèëàñü) è ñîçäàë âåëèêóþ 
ìåòàôîðó ñóäà íàä õðèñòèàíñêîé ïàðàäèãìîé â íàøåì 
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ìèðå. Êàðòèíà Áîòòè÷åëëè íàçûâàåòñÿ Calunnia – 
Êëåâåòà. Íà êàðòèíå ïðåäñòàâëåí ñóä íàä ïðåêðàñíîé 
æåíùèíîé. Ñóäüÿ ñ îñëèíûìè óøàìè ÷èòàåò îáâèíè-
òåëüíîå çàêëþ÷åíèå, ëæåñâèäåòåëè øåï÷óò ÷âàííîìó 
óðîäó â äëèííûå óøè, à íàãàÿ æåíùèíà ïåðåä ëèöîì 
òðèáóíàëà òùåòíî äîêàçûâàåò ñâîþ íåâèíîâíîñòü. 
Æåíùèíà ñèìâîëèçèðóåò îáîëãàííóþ Èñòèíó, è îíà 
æå, êàê ýòî ïîíèìàëè íåîïëàòîíèêè, ÿâëÿåòñÿ Êðà-
ñîòîé. 

Ýòîò ïîâòîð äðåâíåãðå÷åñêîé êîìïîçèöèè ëèøü 
ïîäòâåðæäàåò çàêîíîìåðíîñòü òðàãåäèè õðèñòèàí-
ñòâà; â àíòè÷íîì ìèðå î íåïðàâîì ñóäå íàä èñòèíîé 
è áëàãîì çíàëè âñåãäà, îòñòîÿòü èñòèíó õîòåëè âñåãäà, 
íî ïðîöåññ ýòîò ïðîèãðûøíûé. Õðèñòèàíñòâî îáó÷è-
ëî èñòèíó ïîáåæäàòü, «ñìåðòèþ ñìåðòü ïîïðàâ», íî 
âðàçóìèòü ñóäüþ ñ îñëèíûìè óøàìè íåâîçìîæíî. Ìû 
íå âåðèì â êîíêðåòíûé ñóä âðåìåíè, íî ìû âåðèì â 
êîíå÷íîå òîðæåñòâî ãàðìîíèè, ïîòîìó ÷òî íàøèì ïî-
òîìêàì è èñòîðèè îñòàíåòñÿ ëîãèêà êðàñîòû, âîïëî-
ùàþùåé èñòèííîå èçìåðåíèå ìèðà. Ãàðìîíèÿ, òîæäå-
ñòâåííàÿ áëàãó, íàõîäèò ñåáå ìåñòî â ñàìûõ òðàãè÷å-
ñêèõ è ãîðüêèõ õîëñòàõ Ïèêàññî, Âàí Ãîãà, Ìàíòåíüè 
è Ãîéè; èìåííî ýòîò ïîñëåäíèé ðóáåæ – âîïëîùàòü 
ìåðó âåùåé, ñîãëàñíî îïðåäåëåíèþ Ãåãåëÿ, – ãàðìî-
íèÿ íå îòäàñò íèêîãäà. Âñ¸ ñêâåðíî, íî ñàìà ñòðóêòó-
ðà îáðàçà, ñàìûé ïðèíöèï ñîîòíîøåíèé è ïðîïîðöèé, 
ñàìà ñèëà ñëîâ è êðèê êðàñîê îêàçûâàåòñÿ òåì áà-
ñòèîíîì, êîòîðûé íå áóäåò âçÿò íèêîãäà. Íà êàðòèíå 
Ãîéè «Ðàññòðåë 3 ìàÿ 1808 ãîäà» èçîáðàæåíà áåñïðîñ-
âåòíàÿ ñïëîøíàÿ ãèáåëü âîññòàíèÿ è – îäíîâðåìåí-
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íî – ÿðîñòíàÿ ïîáåäà. Ìèëëèîíû âåðóþùèõ íîñÿò íà 
ãðóäè êðåñò, èçîáðàæàþùèé ïûòêó è ñìåðòíóþ ìóêó, 
è ýòîò æå êðåñò ñèìâîëèçèðóåò äëÿ íèõ ïîáåäó íàä 
ñìåðòüþ. Êàòàðñèñ, êàê åãî îïèñàë Àðèñòîòåëü, ìî-
æåò ïîâåðíóòü òðàãåäèþ â âåëèêèé óðîê è òðèóìô 
èñòèíû.

Âñ¸ âûøåñêàçàííîå çâó÷èò îáíàä¸æèâàþùå. Ïðèí-
öèï òðàãåäèè è êàòàðñèñà, à ñ íèì âìåñòå è ñèëà ãàð-
ìîíèè, áåçóñëîâíî, íåïîáåäèìû, îäíàêî ïîáåäà âîç-
ìîæíà ëèøü äî òåõ ïîð, ïîêà ñóùåñòâóåò òðàãåäèÿ.

Ïðèíöèï òðàãåäèè äåéñòâóåò ëèøü â òîì ñëó÷àå, 
åñëè ñóùåñòâóåò ñóáúåêò òðàãåäèè. Åñëè ñòðàäàþùå-
ãî ñóáúåêòà, íàäåë¸ííîãî äóøîé, íå ñóùåñòâóåò, òî 
òðàãåäèè íåò; ìàññîâûå óáèéñòâà ìîãóò ïðîèñõîäèòü, 
íî áîéíÿ íå îáåðí¸òñÿ òðàãåäèåé – êàòàðñèñ è ïî-
íèìàíèå íå íàñòóïÿò íèêîãäà; ñòàäî ðåæóò, íî ãîðå 
íå ïðèíîñèò îâöàì ìîðàëüíîé ïîáåäû. Íàøè áóäíè 
ñ èñêëþ÷èòåëüíîé äîñòîâåðíîñòüþ ïîêàçûâàþò, ÷òî 
ìîæíî áûòü ñâèäåòåëåì ìàññîâûõ çâåðñòâ, íî ñâèäå-
òåëü íå ñòàíîâèòñÿ íè óìíåå, íè äîáðåå. Áîëåå òîãî, 
â áîëüøèíñòâå ñëó÷àåâ ñâèäåòåëü ïðèíèìàåò ñòîðîíó 
óáèéö, åñëè óáèéñòâà âàðâàðîâ ïîäòâåðæäàþò åãî ñîá-
ñòâåííûé ñîöèàëüíûé ñòàòóñ. Âîñïèòàííîå â ïîãîíå 
çà ïðèâèëåãèÿìè, õîëóéñêîå ÿçû÷åñêîå îáùåñòâî ïðè-
ìåò ëþáîå ìàññîâîå óáèéñòâî êàê ðèòóàëüíóþ æåðòâó, 
îíî áóäåò áîðîòüñÿ çà ïðàâî âûæèòü, íî íèêîãäà íå 
áóäåò îòñòàèâàòü ïðàâ ñîñòðàäàòü. 

Ñòàðàíèÿìè ÿçû÷åñêîé äåìîêðàòèè ñîçäàíà òàêàÿ 
ýñòåòèêà, êîòîðàÿ èñêëþ÷àåò òðàãåäèþ è íèâåëèðó-
åò ëè÷íîñòü, ïîñêîëüêó ëè÷íîñòü ñîñòîèò èç äðóãèõ 
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ëþäåé, èç óíèâåðñàëüíûõ çíàíèé, èç êàòåãîðèàëüíûõ 
ïîëîæåíèé. Îòìåíèëè íå äîêòðèí¸ðñòâî – îòìåíèëè 
ìîðàëü; óòâåðäèëè íå ñâîáîäó îò äîãìû – óòâåðäèëè 
ñâîáîäó îò ãàðìîíèè. Ýòî êðàéíå óäîáíî äëÿ óïðàâ-
ëåíèÿ æàäíîé êîðïîðàöèåé, íî áåñïåðñïåêòèâíî äëÿ 
îáùåæèòèÿ. Òî, ÷òî ìåòàìîðôîçû çàïàäíîãî îáùå-
ñòâà áûëè ïðîèçâåäåíû ïðè ïîìîùè õóäîæåñòâåííîãî 
àâàíãàðäà,— âñåãî ëèøü èñòîðè÷åñêàÿ êîëëèçèÿ; òî, 
÷òî ïîíÿòèå ñâîáîäû áûëî èñïîëüçîâàíî äëÿ óòâåðæ-
äåíèÿ çàâèñèìîñòè, – îáû÷íàÿ äåìîêðàòè÷åñêàÿ 
ïðàêòèêà. Òî, ÷òî áåçîáðàçíîå, íåîäåãåíåðàòèâíîå èñ-
êóññòâî ñòèìóëèðóåò óãíåòåíèå, î÷åâèäíî. Íî åñòü è 
ìåíåå î÷åâèäíûå âåùè.

Ñóùåñòâîâàíèå òðàãåäèè, à çàòåì è ñóùåñòâîâàíèå 
êðèòåðèåâ êðàñîòû ñòàâÿò ïåðåä íàìè âîïðîñ: ìîæåò 
ëè êàòàðñèñ ïîÿâèòüñÿ â óñëîâèÿõ îòñóòñòâèÿ àíòðî-
ïîìîðôíîãî îáðàçà? Èëè èíà÷å: åñëè àíòðîïîìîðô-
íûé îáðàç – ñóòü õðèñòèàíñêîé ðåëèãèè âîïëîùåíèÿ 
äóõà, òî ìîæåò ëè îòñòóïëåíèå îò õðèñòèàíñêîé ïà-
ðàäèãìû ñîõðàíèòü ãàðìîíèþ ìèðà â öåëîì? Èëè ñî-
âñåì ïðîñòî: ÷òî òàêîå õðèñòèàíñêàÿ öèâèëèçàöèÿ áåç 
õðèñòèàíñêîãî èñêóññòâà è çà÷åì îíà? 

Ìàêñèì Êàíòîð



Êîíåö ïàðòèéíîñòè è ñîñëîâíàÿ äåìîêðàòèÿ

Èäåÿ âçãëÿíóòü ïîä íîâûì óãëîì íà ïðèíöèïû ïî-
ëèòè÷åñêîãî ïðåäñòàâèòåëüñòâà âîçíèêëà â 1989 ãîäó, 
êîãäà ÿ íàáëþäàë çà õîäîì Ñúåçäà íàðîäíûõ äåïó-
òàòîâ ÑÑÑÐ. Èìåííî òîãäà â Ðîññèè âïåðâûå áûëè 
ïðîâåäåíû àëüòåðíàòèâíûå è äîñòàòî÷íî ñâîáîäíûå 
âûáîðû âûñøåãî îðãàíà âëàñòè. 

Êàê è áîëüøèíñòâî êðèòè÷åñêè ìûñëÿùèõ ëþäåé, 
ÿ â òî âðåìÿ ñ÷èòàë, ÷òî ñîâåòñêàÿ ïàðòèéíàÿ ñèñòåìà 
íå ïðîñòî óñòàðåëà, íî âîîáùå íå ãîäèòñÿ äëÿ ïîëè-
òè÷åñêîé æèçíè, ïîñêîëüêó ìîíîïîëèçèðóåò âëàñòü â 
ðóêàõ îäíîé ñèëû. À ýòî âåä¸ò ê íåñìåíÿåìîñòè âëà-
ñòè è èñ÷åçíîâåíèþ ïîëèòè÷åñêîé êîíêóðåíöèè, òîãäà 
êàê â ñîïðåäåëüíûõ ñòðàíàõ, â Åâðîïå è ÑØÀ ñóùå-
ñòâóåò – è ìû âñå õîðîøî ýòî çíàåì – ýôôåêòèâíî 
ðàáîòàþùàÿ ìíîãîïàðòèéíàÿ äåìîêðàòèÿ. Òàì äåëà 
â ïîëèòèêå èäóò íîðìàëüíî. Èíòåðåñû ðàçíûõ îáùå-
ñòâåííûõ ãðóïï ïðåäñòàâëåíû è ó÷òåíû â «êîðèäîðàõ 
âëàñòè», êàê ëþáèë ãîâîðèòü Ìèõàèë Ãîðáà÷¸â. 

Ýòî áûëà òåîðèÿ. Ïîòîì íàñòóïèëî âðåìÿ ïðàêòè-
÷åñêîãî îïûòà ìíîãîïàðòèéíîñòè, êîòîðûé ñî÷åòàëñÿ 
ó ìåíÿ ñ ìîèì ëè÷íûì îïûòîì – êàê ãðàæäàíèíà è 
èçáèðàòåëÿ – è ïðîôåññèîíàëüíûì – êàê ïîëèòè÷å-
ñêîãî àíàëèòèêà. 

À íàáëþäàòü çà ïðîèñõîäÿùèì ñòàíîâèëîñü ãîä îò 
ãîäà èíòåðåñíåå. Áûëè âðåìåíà, êîãäà ïàðòèè ñîçäà-
âàëèñü ëåãêî, è âðåìåíà, êîãäà äåëàòü ýòî ñòàëî ñëîæ-
íåå èç-çà âîçíèêøèõ àäìèíèñòðàòèâíûõ áàðüåðîâ. 
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Ïðè ýòîì êà÷åñòâî «ïàðòèéíîñòè» îñòàâàëîñü îäíèì è 
òåì æå – íèçêèì. 

Ñïóñòÿ êàêîå-òî âðåìÿ ìîæíî áûëî ñäåëàòü ïåð-
âûå âûâîäû, è îíè áûëè íåóòåøèòåëüíû. 

Ïîñòåïåííî âûÿñíèëîñü, ÷òî çàðóáåæíûå ìíîãî-
ïàðòèéíûå äåìîêðàòèè îêàçàëèñü íå òàêèìè, êàêèìè 
ìû èõ ñåáå ïðåäñòàâëÿëè, à â Ðîññèè ìíîãîïàðòèé-
íîñòü è âîâñå íå ñêëàäûâàåòñÿ. Ïðè íàáëþäåíèè çà 
ýëåêòîðàëüíûìè öèêëàìè òî è äåëî âîçíèêàëà ìûñëü 
(â òî âðåìÿ åù¸ íåïðèâû÷íàÿ), ÷òî êîíöåïöèÿ ìíîãî-
ïàðòèéíîñòè ëèáî íåðàáîòîñïîñîáíà íà äàííîì ýòàïå 
ðàçâèòèÿ åâðîïåéñêîé öèâèëèçàöèè, ëèáî íåýôôåê-
òèâíà èìåííî â Ðîññèè. 

Ðàññìîòðèì ïåðâûé òåçèñ. Ìû âèäåëè óæå â êîíöå 
1980-õ è âèäèì ñåé÷àñ, ÷òî íà Çàïàäå ìíîãîïàðòèé-
íîñòü âûðîæäàåòñÿ èëè óïðîùàåòñÿ äî äâóõïàðòèé-
íîñòè. Â ÑØÀ äâóõïàðòèéíàÿ ñèñòåìà îôèöèàëüíî 
ïðèçíàíà, õîòÿ ïàðòèé â ïðèíöèïå ìîæíî ñîçäàâàòü 
ñêîëüêî óãîäíî. Ðåñïóáëèêàíöû è äåìîêðàòû – ýòî, 
ïî ñóòè, ïðåäñòàâèòåëè äâóõ ôðàêöèé âíóòðè åäèíîãî 
ïðàâÿùåãî êëàññà Àìåðèêè. È âåñü ýëåêòîðàò ìîáèëè-
çóåòñÿ íà î÷åðåäíûå âûáîðû ïîä òó èëè èíóþ ôðàê-
öèþ. Âîçíèêàåò îùóùåíèå, ÷òî ôðàêöèè ìåæäó ñîáîé 
ðåøàþò, êòî íà êàêèõ âûáîðàõ ïîáåäèò. 

Â Âåëèêîáðèòàíèè äâóõïàðòèéíîñòü âîîáùå îñâÿ-
ùåíà òðàäèöèåé: ýòî âå÷íàÿ áîðüáà êîíñåðâàòîðîâ 
è ëåéáîðèñòîâ, õîòÿ ïàðòèé îïÿòü-òàêè ìîæåò áûòü 
ñêîëüêî óãîäíî, è â ïîñëåäíåå âðåìÿ âîçíèêàåò äàæå 
íåêàÿ «òðåòüÿ ñèëà», êîòîðàÿ êàê áóäòî ñòðåìèòñÿ ñî-
ñòàâèòü êîíêóðåíöèþ êëàññè÷åñêèì òîðè è âèãàì. Âî 
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Ôðàíöèè, Ãåðìàíèè, Èòàëèè – ñòðàíàõ ñ î÷åâèäíî 
ðàçâèòîé ìíîãîïàðòèéíîé ñèñòåìîé – òîæå íàáëþ-
äàþòñÿ îïðåäåë¸ííûå ìåòàìîðôîçû. Â ýòèõ ñòðàíàõ 
ïðîèñõîäèò êàðäèíàëüíîå óïðîùåíèå ôîðìóëû ìíîãî-
ïàðòèéíîñòè ïóò¸ì ñîçäàíèÿ íîâûõ ïàðòèé íà îñíîâå 
ñòàðûõ (òàê ÷àñòî áûâàåò â Èòàëèè) èëè ñîçäàíèÿ 
áëîêîâ è êîàëèöèé (ÔÐÃ). Åñëè àêòèâíî äåéñòâóþ-
ùèõ ïàðòèé íåñêîëüêî, îíè áëîêèðóþòñÿ: ïðèìåðîì 
çäåñü ìîæåò ñëóæèòü õîðîøî èçâåñòíûé íåìåöêèé 
áëîê ÕÄÑ-ÕÑÑ. Çà ðåàëüíóþ âëàñòü â ïàðëàìåíòå âñ¸ 
ðàâíî áîðþòñÿ äâå ïîëèòè÷åñêèå ñèëû. Èíûìè ñëîâà-
ìè, îïûò Çàïàäà ïîêàçûâàë, ÷òî â ïîëèòèêå äå-þðå 
âñ¸ åù¸ ïðîâîçãëàøàåòñÿ ìíîãîïàðòèéíîñòü, íî äå-
ôàêòî ñêëàäûâàåòñÿ äâóõïàðòèéíîñòü.

Òåïåðü ïîñìîòðèì ñ ýòîé òî÷êè çðåíèÿ íà Ðîñ-
ñèþ. ×òî ÿ óâèäåë êàê èçáèðàòåëü ïîñëå âñåõ âûáî-
ðîâ, â êîòîðûõ ïðèíèìàë ó÷àñòèå? Ïåðâûé è ãëàâíûé 
âûâîä: íà ýòèõ âûáîðàõ íå áûëî íè îäíîé ïàðòèè, 
êîòîðàÿ áû äåéñòâèòåëüíî îòðàæàëà ìîè èíòåðåñû. 
Ïðèòîì ÷òî èíòåðåñû ýòè íå ñâÿçàíû ñ êàêèì-òî êîí-
êðåòíûì ìåëêèì äåëîì: ÿ äîâîëüíî øèðîêî ñìîòðþ 
íà æèçíü ñòðàíû. Ïî èäåå ÿ äîëæåí áûë âñòðåòèòü 
ïàðòèþ, êîòîðàÿ ñîîòâåòñòâóåò ìîèì ïðåäñòàâëåíèÿì. 
Íî å¸ íåò. 

Âîçíèêàåò âîïðîñ: êàê æå ìíå â òàêîì ñëó÷àå ãî-
ëîñîâàòü? Ê ïðîáëåìå ìîæíî ïîäîéòè ïî-ðàçíîìó. 
Ëè÷íî ÿ ãîëîñóþ íà äóìñêèõ âûáîðàõ ñîãëàñíî ïðîñòî-
ìó ïðèíöèïó: çà îïïîçèöèîííóþ ïàðòèþ (òî åñòü íå 
çà ïàðòèþ âëàñòè), êîòîðàÿ ÿâëÿåòñÿ, íà ìîé âçãëÿä, 
ìàêñèìàëüíî êîíñòðóêòèâíîé. Ïðè÷èíû äëÿ òàêîãî 
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âûáîðà ñëåäóþùèå. Óæ çà ïàðòèþ âëàñòè, ïîíÿòíîå 
äåëî, áóäåò îòìîáèëèçîâàíî äîñòàòî÷íî ãîëîñîâ, îíà è 
áåç ìåíÿ ïîáåäèò. Ê òîìó æå ïîçèöèÿ ïàðòèè âëàñòè 
ìåíÿ â öåëîì íèêîãäà íå óäîâëåòâîðÿëà. Ìíå âàæíî, 
÷òîáû â âûñøèõ ýøåëîíàõ ïðèñóòñòâîâàëà àëüòåðíà-
òèâíàÿ ñèëà. 

Ïðè ýòîì ÿ ïîíèìàþ, ÷òî ðåàëüíóþ âîçìîæíîñòü 
ïîáåäèòü èìåþò òîëüêî òå, êòî îáëàäàåò ñîîòâåòñòâóþ-
ùèìè ðåñóðñàìè – àäìèíèñòðàòèâíûì, ôèíàíñîâûì 
è ìåäèéíûì. Áîëüøèíñòâî ïàðòèé èìè íå ðàñïîëàãà-
þò, êàêèå áû èäåè îíè íè âûäâèãàëè. Òàêèì îáðàçîì, 
ÿ ðàññìàòðèâàë âûáîðû êàê ñïîð ïàðòèè âëàñòè è å¸ 
íàèáîëåå ñåðü¸çíîãî êîíêóðåíòà.

×òî ïîëó÷àëîñü â èòîãå? Ïîëó÷àëîñü, ÷òî â èòîãå ÿ 
ïðè ãîëîñîâàíèè âñå-òàêè îïèðàþñü íà ôàêòè÷åñêóþ 

äâóõïàðòèéíîñòü. 
Âîçíèêàåò è äðóãîé âîïðîñ: êàêèõ, ñîáñòâåííî, 

ó÷àñòíèêîâ íàøèõ ïàðëàìåíòñêèõ çàáåãîâ ìîæíî ñ ÷è-
ñòûì ñåðäöåì íàçâàòü ñëîâîì «ïàðòèÿ», â íàñòîÿùåì 
ñìûñëå ýòîãî ñëîâà? Ñóäÿ ïî âñåìó, ïàðòèÿ ó íàñ òîëü-
êî îäíà: ÊÏÐÔ. Õîðîøà îíà èëè ïëîõà – äðóãîé âî-
ïðîñ. Íî ÿ âèæó ó ýòîé ïàðòèè èäåîëîãèþ, êîòîðàÿ 
çàêðåïëåíà èñòîðè÷åñêè. ß âèæó ïàðòèéíîãî ëèäåðà, 
êîòîðûé ÷¸òêî èçëàãàåò ñâîè âçãëÿäû. ß õîðîøî çíàþ, 
ê ÷åìó ýòà ïàðòèÿ çîâ¸ò, íå âàæíî, íðàâèòñÿ ìíå ýòî 
èëè íåò. Î äðóãèõ ïàðòèÿõ ÿ íè÷åãî ïîäîáíîãî ñêàçàòü 
íå ìîãó. Ãäå-òî åñòü ëèäåð, íî íåò âíÿòíîé ïðîãðàììû, 
ãäå-òî åñòü çàìå÷àòåëüíàÿ ïðîãðàììà, íî ó ïàðòèè íåò 
øàíñîâ ïîáåäèòü, ïîñêîëüêó çà íåé íåò íèêîãî êðîìå 
àâòîðîâ, íàïèñàâøèõ òàêîé çàìå÷àòåëüíûé òåêñò.
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Ñêîëüêî Êðåìëü íè ïûòàëñÿ ñîçäàòü ñèëó, ïðîòè-
âîñòîÿùóþ ÊÏÐÔ, íè÷åãî íå ïîëó÷àëîñü. Àíàòîëèé 
×óáàéñ íåîäíîêðàòíî îáúÿâëÿë î òîì, ÷òî ïîñëåäíèé 
ãâîçäü â êðûøêó ãðîáà êîììóíèçìà íàêîíåö-òî çàáèò. 
À ÊÏÐÔ âñ¸ æèâ¸ò, ïîòîìó ÷òî ìàêñèìàëüíî áëèçêà 
ê èíñòèòóòó ïàðòèè, è ïîïûòêè ñâàëèòü å¸ íå äàþò 
íèêàêîãî ðåçóëüòàòà. Òîãäà êàê ëþáóþ äðóãóþ ïàð-
òèþ ìîæíî ðàçðóøèòü â òå÷åíèå íåñêîëüêèõ ìèíóò, â 
òîì ÷èñëå è ïàðòèþ âëàñòè. 

Ïðåäñòàâèì ñåáå, ÷òî çàâòðà Âëàäèìèð Ïóòèí 
ñêàæåò â ýôèðå: «ß èç “Åäèíîé Ðîññèè” âûõîæó, 
ïîòîìó ÷òî ýòî íèêàêàÿ íå ïàðòèÿ, à òàê, íåïî-
íÿòíàÿ ñòðóêòóðà, áåññìûñëåííàÿ è áåñïîëåçíàÿ». 
Èíôîðìàãåíòñòâà çàïîëíÿò ýòîé íîâîñòüþ âñ¸ ñâî-
áîäíîå ïðîñòðàíñòâî. À ÷åðåç äåíü ïîñëå ïðåçèäåíò-
ñêîãî çàÿâëåíèÿ ïîïðîáóéòå ïðîâåñòè âûáîðû è ïî-
ñìîòðèòå, ñêîëüêî ãîëîñîâ ïîëó÷èò «Åäèíàÿ Ðîññèÿ» 
ïðè âñåõ òåõ ðåñóðñàõ, êîòîðûìè îáëàäàåò. Íî åñëè 
îäèí ÷åëîâåê ìîæåò ñêàçàòü íåñêîëüêî ôðàç, è ïî-
ñëå ýòîãî ïàðòèÿ èñ÷åçàåò ñ ïîëèòè÷åñêîé àðåíû – 
èçâèíèòå, î êàêîé ïàðòèéíîé ñèñòåìå ìîæíî ãîâî-
ðèòü?

Èíûìè ñëîâàìè, ìû èìåëè è èìååì îäíó îïïîçè-
öèîííóþ ïàðòèþ – ÊÏÐÔ. È îäíó ïðàâÿùóþ êâàçè-
ïàðòèþ – «Åäèíóþ Ðîññèþ», êîòîðàÿ óæå ìíîãî ðàç 
ìåíÿëà ñâî¸ íàçâàíèå, íî ñàìîå ëó÷øåå èç ýòèõ íàçâà-
íèé – «ïàðòèÿ âëàñòè», ïîñêîëüêó îíî òî÷íî îòðàæàåò 
å¸ ñóòü. Å¸ èäåîëîãèÿ îñòàåòñÿ ïðåæíåé: ñîõðàíåíèå 
âëàñòè îïðåäåë¸ííîé ãðóïïîé ëèö ïðè ïîëíîé íåÿñ-
íîñòè îòíîñèòåëüíî òîãî, êàêîé äîëæíà áûòü Ðîññèÿ 
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â áóäóùåì (åñëè íå ñ÷èòàòü îáùèõ ñëîâ: «âåëèêàÿ», 
«ïðîöâåòàþùàÿ» è ò. ï.).

Êàçàëîñü áû, ïî÷åìó áû îáûâàòåëþ íå âçÿòü, äà 
è íå ïðåäïî÷åñòü âñåìó ýòîìó ñòðóêòóðíîå ðàçíîî-
áðàçèå, òî åñòü ìíîãîïàðòèéíîñòü? Íî ýòî îïÿòü æå 
â òåîðèè. Íà ïðàêòèêå â ñîçíàíèè îáûâàòåëÿ ñîõðà-
íÿåòñÿ òðàâìèðóþùåå âîñïîìèíàíèå î òîì, êàê ïðè 
Ãîðáà÷¸âå âîçíèêëà ìíîãîïàðòèéíîñòü, íî ðàçðóøè-
ëàñü ñòðàíà. Îòñþäà çàêîíîìåðíûé âîïðîñ: çà÷åì íàì 
ñèñòåìà, êîòîðàÿ ðàçðóøàåò ñòðàíó? Ëó÷øå ïóñòü áó-
äåò îäíîïàðòèéíîñòü, à ñòðàíà ñîõðàíèòñÿ. Òàê ðàñ-
ñóæäàåò îáûâàòåëü. Èìåííî ïîýòîìó îí íå äóìàåò î 
ïàðòèéíûõ ïðîãðàììàõ, à ïîääåðæèâàåò òåõ, êòî âû-
ñòóïàåò çà ìàêñèìàëüíóþ ñòàáèëüíîñòü, ïî ïðèíöèïó 
«êàê áû õóæå íå ñòàëî». 

Ðàçíèöà ìåæäó äâóìÿ ýëåêòîðàòàìè çàêëþ÷àåòñÿ 
â òîì, ÷òî îäíè âèäÿò ñòàáèëüíîñòü â ïðîøëîì, äðó-
ãèå – â íàñòîÿùåì. Íî è ó òåõ è ó äðóãèõ íåò âðåìåíè 
çàíèìàòüñÿ àíàëèçîì ïàðòèéíûõ ïðîãðàìì è ïîâåäå-
íèÿ ëèäåðîâ íà òåëåäåáàòàõ. Êàê îíè áóäóò ãîëîñî-
âàòü? Êîíå÷íî, çà îäíó èç «ñòàáèëüíûõ» ïàðòèé, à 
ýòî è åñòü ïàðòèÿ âëàñòè è ïàðòèÿ îïïîçèöèè, òî åñòü 
êîììóíèñòè÷åñêàÿ. 

Òåîðåòè÷åñêè âîçìîæíà ñèòóàöèÿ, êîãäà èçáèðà-
òåëè íàõîäÿò ïàðòèþ, è ýòà ïàðòèÿ îòðàæàåò èõ èíòå-
ðåñû êàê ïðåäñòàâèòåëåé ñîöèàëüíîé ãðóïïû èëè ñî-
ñëîâèÿ. Íàïðèìåð, êîãäà-òî ñóùåñòâîâàëà «Àãðàðíàÿ 
ïàðòèÿ Ðîññèè» è äàæå ïðèñóòñòâîâàëà â Ãîñäóìå, ïî-
òîì ñëèëàñü ñ êîììóíèñòàìè, ïîòîì ðàçâåëàñü ñ íèìè. 
Â êîíöå êîíöîâ, ïàðòèÿ êóäà-òî èñ÷åçëà.
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Ýòî, êîíå÷íî, àáñóðäíàÿ ñèòóàöèÿ. Ó íàñ â ñòðà-
íå ãèãàíòñêîå àãðàðíîå íàñåëåíèå – 30 èëè 40 ìëí 
êðåñòüÿí è ôåðìåðîâ. Êàçàëîñü áû, àãðàðèè äîëæíû 
ïðèñóòñòâîâàòü â Äóìå ïîñòîÿííî, íî ïî÷åìó-òî ýòîãî 
íå ïðîèñõîäèò. Ñåëüñêèå èçáèðàòåëè ãîëîñóþò ëèáî çà 
êîììóíèñòîâ, ëèáî çà ïàðòèþ âëàñòè. 

Âðÿä ëè òàêàÿ ñèñòåìà îòëè÷àåòñÿ îñîáûì äåìî-
êðàòèçìîì, è å¸ òðóäíî íàçâàòü ïîäëèííî ïðåäñòàâè-
òåëüíîé. À íà âûõîäå ìû èìååì îäíî èç äâóõ: ëèáî 
íàøà ïàðòèéíàÿ ñèñòåìà òàêîâà, ÷òî ïàðòèÿ, íàçâàí-
íàÿ àãðàðíîé, íå îòðàæàåò èíòåðåñû ñîîòâåòñòâóþ-
ùåãî ñîñëîâèÿ, ëèáî èçáèðàòåëè íå âèäÿò ñìûñëà â 
å¸ ñóùåñòâîâàíèè è íå õîòÿò ïîääåðæèâàòü ñâîèìè 
÷ëåíñêèìè âçíîñàìè. 

Åù¸ ïðèìåð. Êòî äî ñèõ ïîð ïðåäñòàâëÿë èíòåðå-
ñû äåòåé-ñèðîò? Îíè îäèíî÷êè, è â ýòîé æèçíè äëÿ 
íèõ ãëàâíîå íå âûáðàòü ïàðòèéíóþ ïðîãðàììó, à, ïî-
âçðîñëåâ, ñîçäàòü ñåìüþ, ÷òîáû èçáàâèòüñÿ îò ñòàòóñà 
ñèðîòû, êîòîðûé ìîæåò îñòàòüñÿ â ñèëå äî êîíöà æèç-
íè. Êàêàÿ ïàðòèÿ ïðåäñòàâëÿåò èíòåðåñû äåòåé-ñèðîò 
ñåãîäíÿ – ÊÏÐÔ, ËÄÏÐ, «Åäèíàÿ Ðîññèÿ»? Íèêàêàÿ. 
Ýòî íåóäèâèòåëüíî. Ó ìåíÿ, íàïðèìåð, áûëè ðîäèòå-
ëè, áûëà ïîëíîöåííàÿ ñåìüÿ, è ÿ òîæå íå ìîãó âëåçòü 
â èõ øêóðó. À âîò êóðèÿ îïåêàåìûõ è ïîäíàäçîðíûõ 
áóäåò ïðåäñòàâëÿòü èõ èíòåðåñû. 

Åñëè ñìîòðåòü íà âîïðîñ íåïðåäâçÿòî, òðóäíî ïî-
âåðèòü â òî, ÷òî ïàðòèéíûé ëèäåð îäíîé èç äâóõ èëè 
òðåõ ïàðòèé-ïîáåäèòåëüíèö ÷óâñòâóåò îäíîâðåìåííî 
èíòåðåñû è äåòåé-ñèðîò, è ôåðìåðîâ, è îëèãàðõîâ. 
Ýòîãî ïðîñòî íå ìîæåò áûòü. Ýòîò ëèäåð òàê èëè 



123

èíà÷å áóäåò ïðèâëåêàòü â ïàðòèþ ýêñïåðòîâ, ïðåä-
ñòàâëÿþùèõ âñå ïåðå÷èñëåííûå ñëîè íàñåëåíèÿ. Ýòè 
ýêñïåðòû íàíÿòû íà ñàìîì äåëå òåìè æå ñîöèàëüíî-
ïðîôåññèîíàëüíûìè ãðóïïàìè, íî ñ îäíèì âàæíûì 
óòî÷íåíèåì: íàíÿòû îíè â îñíîâíîì òåìè ãðóïïàìè 
è ñîñëîâèÿìè, ó êîãî áîëüøå äåíåã, ñîáñòâåííîñòè è 
âëàñòè. Ýòè àíãàæèðîâàííûå ýêñïåðòû ñîñòàâëÿþò 
ïðîãðàììû è äëÿ äåòåé-ñèðîò. Íî ñàìè äåòè-ñèðîòû 
íå â ñîñòîÿíèè íàéòè ýêñïåðòîâ, êîòîðûå ïîâëèÿþò 
íà ïðîãðàììó íàøåãî óñëîâíîãî ïàðòèéíîãî ëèäåðà. 

Ïîçâîëüòå ñïðîñèòü: ãäå çäåñü äåìîêðàòèÿ, è ÷òî 
íàì â ýòîì ñëó÷àå äà¸ò ìíîãîïàðòèéíîñòü?

Ñîìíèòåëüíûé ïðèíöèï ïðåäñòàâèòåëüñòâà ïðè-
â¸ë íå òîëüêî ê óñëîâíîñòè ïàðòèéíîãî ðàçäåëåíèÿ, 
íî è ê ïîëíîé âèðòóàëèçàöèè ïîëèòè÷åñêîãî ïðî-
öåññà. Âñïîìíèì, êàê ïàðòèéíûå äåÿòåëè ïåðåáåãàþò 
èç îäíîé ïàðòèè â äðóãóþ, âñòóïàþò â áåñïðèíöèïíûå 
áëîêè ïî ïîíÿòíûì òîëüêî èì îñíîâàíèÿì. Ëþäè, êî-
òîðûå åù¸ â÷åðà áûëè êîììóíèñòàìè, ñåãîäíÿ ñòàëè 
àíòèêîììóíèñòàìè. Çàêîíîìåðåí âîïðîñ: êòî æå âû 
íà ñàìîì äåëå è çà ÷òî âûñòóïàåòå? Ïðîáëåìà â òîì, 
÷òî îòâåòà íà ýòîò âîïðîñ áûòü íå ìîæåò. 

À ÷òîáû òàêîé âîïðîñ ëèøíèé ðàç íå âîçíèêàë, 
ïðèíÿòî èñïîëüçîâàòü ñïåöèàëüíûé òåðìèí, êîòîðûé 
ÿêîáû âñ¸ îáúÿñíÿåò, è ãîâîðèòü î ïàðòèéíîì «ðå-
áðåíäèíãå».

Ñàìî ïîíÿòèå àáñóðäíî. Õîðîøèé ïðèìåð ýòîé àá-
ñóðäíîñòè – èñòîðèÿ òàêèõ ïîëèòèêîâ, êàê Âëàäèìèð 
Ðûæêîâ. Êîãäà-òî îí áûë çàìåñòèòåëåì ðóêîâîäèòåëÿ 
ïàðòèè «Íàø äîì – Ðîññèÿ», òî åñòü ïàðòèè âëàñòè. 
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À òåïåðü îí æ¸ñòêèé îïïîçèöèîíåð. Ïðè ýòîì âçãëÿ-
äû Ðûæêîâà, êîòîðûå îí èçëàãàåò â ëåêöèÿõ è âû-
ñòóïëåíèÿõ, íå ìåíÿëèñü. Íå ìåíÿëàñü è âëàñòü: ñòðà-
íîé óïðàâëÿåò òà æå ïîëèòè÷åñêàÿ ñèëà, íî ïîä íî-
âûì íàçâàíèåì – íå «Íàø äîì – Ðîññèÿ», à «Åäèíàÿ 
Ðîññèÿ». ×åì «Åäèíàÿ Ðîññèÿ» îòëè÷àåòñÿ îò ïàðòèè 
«Íàø äîì – Ðîññèÿ» â ïëàíå èäåîëîãèè? Íè÷åì. Òîãäà 
íåïîíÿòíî, ïî÷åìó ðàíüøå ó Âëàäèìèðà Ðûæêîâà íå 
áûëî ïðîáëåì ñ âëàñòüþ, à òåïåðü îí õîäèò íà ìèòèíãè 
îïïîçèöèè. Âîçìîæíî, âñ¸ äåëî â ñòàòóñå: êîãäà òû 
â ðóêîâîäñòâå ïàðòèè, òû ëîÿëèñò, êàê òîëüêî âûøåë 
èç íåãî – óæå îïïîçèöèîíåð. À åñëè ïîñìîòðåòü, êàê 
ýòè «ïàðòèè» ãîëîñóþò, êàê èìè ìàíèïóëèðóþò õîçÿåâà 
âëàñòíîãî ðåñóðñà, êàðòèíà ñòàíåò åù¸ èíòåðåñíåå. 

Ïîäîáíûå èçäåðæêè ïàðòèéíîãî ïàðëàìåíòàðèç-
ìà ìû íàáëþäàåì ïîñòîÿííî. Ïóáëèöèñòû â äàííîì 
ñëó÷àå èñïîëüçóþò âûðàæåíèå «ïîëèòè÷åñêèå ñïåêó-
ëÿöèè», íî íà ñàìîì äåëå ýòî íå ìåòàôîðà. Ýòî âû-
ðàæåíèå ìîæíî ïîíèìàòü âïîëíå áóêâàëüíî. Ñìåíà 
ïîëèòè÷åñêèõ áðåíäîâ è ñïåêóëÿöèÿ ïîëèòè÷åñêèìè 
èäåÿìè íàïîìèíàåò ôèíàíñîâûå ñïåêóëÿöèè â ýêîíî-
ìèêå. Â ýêîíîìèêå íàäóâàþòñÿ ôèíàíñîâûå ïóçûðè, 
íå îáåñïå÷åííûå òîâàðíîé ìàññîé, è â êîíöå êîíöîâ 
ëîïàþòñÿ, îáðóøèâàÿ ðûíîê è óäàðÿÿ ïî ðåàëüíîìó 
ñåêòîðó ýêîíîìèêè. Ýêîíîìèêà ñòàãíèðóåò, à â ýòî 
âðåìÿ ïðàâèòåëüñòâî óñåðäíî «ñïàñàåò» áàíêè, òî åñòü 
íàêà÷èâàåò èõ äåíüãàìè, ôàêòè÷åñêè èçúÿòûìè ó íà-
ñåëåíèÿ ïðè ïîìîùè èíôëÿöèè. 

Òàêîâ ïðîöåññ âèðòóàëèçàöèè ýêîíîìèêè. Ïîõî-
æèì îáðàçîì ïðîèñõîäèò âèðòóàëèçàöèÿ ïîëèòèêè. 
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Ïîëèòè÷åñêèå ïðîãðàììû èãðàþò ðîëü ôèíàíñîâûõ 
ïóçûðåé è «ïóñòûõ» öåííûõ áóìàã. Òàê íàçûâàåìûé 
ïàðòèéíûé ðåáðåíäèíã íàïîìèíàåò âûïóñê àêöèé-
äåðèâàòèâîâ. Ðàíî èëè ïîçäíî íåèçáåæåí ïîëèòè-
÷åñêèé êîëëàïñ è ñêàòûâàíèå ëèáî ê õàîñó, ëèáî ê 
æ¸ñòêîìó äèêòàòó. 

Ñåãîäíÿ ìû íàáëþäàåì ãëóáîêèé êðèçèñ ïàðòèé-

íîãî ïðåäñòàâèòåëüñòâà. Ìíîãîïàðòèéíàÿ äåìî-
êðàòèÿ íå äåéñòâóåò. Íîâûå èäåéíûå ïëàòôîðìû íå 
âîçíèêàþò. Íàïîëíèòü òåîðåòè÷åñêóþ êîíñòðóêöèþ 
ìíîãîïàðòèéíîñòè íå÷åì. È ýòî ïðè íàëè÷èè ñåòåâûõ 
âîçìîæíîñòåé, êîòîðûõ íå áûëî â êîíöå 1980-õ – íà-
÷àëå 1990-õ ãîäîâ. 

Ïëîùàäêà åñòü, ñâîáîäà åñòü, à áîëüøå íè÷åãî íåò. 
Ïðè÷èíà î÷åâèäíà: ñèñòåìà ñåáÿ èñ÷åðïàëà. 

Ïðè÷¸ì íà Çàïàäå ñèñòåìà óñòàðåëà ïðåæäå, ÷åì 
íà÷àëà ðàáîòàòü â Ðîññèè. Íî ïîñêîëüêó â ïîñëåäíèå 
ãîäû Åâðîïà è Àìåðèêà ðàçâèâàëèñü â ýêîíîìè÷åñêîì 
ïëàíå äîñòàòî÷íî ñòàáèëüíî, èì òðóäíî îòêàçàòüñÿ îò 
âíåøíèõ ïðîÿâëåíèé ïàðòèéíîé áîðüáû âîò òàê ñðà-
çó. Ýòî êàæåòñÿ êðàéíå íåóäîáíûì è ïîëèòè÷åñêè íå 
âïîëíå ïðèëè÷íûì.

Ðîññèÿ íàõîäèòñÿ â íåñêîëüêî èíîì ïîëîæåíèè. Ó 
íàñ òðàäèöèè ïàðòèéíîé äåìîêðàòèè íå óñòàðåëè – èõ 
ïðîñòî-íàïðîñòî íå óñïåëè ñîçäàòü. È, ïîõîæå, åñòü 
áîëüøèå ïðîáëåìû ñ èõ âîçíèêíîâåíèåì. Âñå ìû çíà-
åì è î ðàçãîíå ïåðâîé äîðåâîëþöèîííîé Äóìû è î 
ðàññòðåëå ïàðëàìåíòà â 1993-ì…

Ó ìåíÿ âîçíèêàåò âîïðîñ: à çà÷åì íàâÿçûâàòü â 

Ðîññèè òî, ÷òî óæå ïåðåñòàëî ðàáîòàòü â Çà-
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ïàäíîé Åâðîïå è âñêîðå ñòàíåò äîñòîÿíèåì èñòîðèè? 
Ïðîñòî èç óâàæåíèÿ ê òðàäèöèÿì? Íî ó íàñ òóò íå 
ìóçåé, à íàáîð ïðîáëåì, êîòîðûå æäóò ðåøåíèÿ. È 
ìû, íàâåðíîå, õîòèì èäòè â íîãó ñ èñòîðèåé, à íå 
ïëåñòèñü â õâîñòå ìèðîâûõ ñîáûòèé. Òåì íå ìåíåå ïî-
ëèòè÷åñêàÿ æèçíü íå ìîæåò ïðåêðàòèòüñÿ. È ïîñêîëü-
êó ïðèíöèï ìíîãîïàðòèéíîñòè ñî âñåé î÷åâèäíîñòüþ 
âñòóïèë â ïåðèîä îòìèðàíèÿ, íåîáõîäèìî ñîçäàâàòü 
÷òî-òî âçàìåí. Íî ÷òî èìåííî?

Âåðí¸ìñÿ ê ïðîñòåéøåé àêñèîìå: ïàðëàìåíò – 
ýòî ìåñòî äëÿ äèñêóññèé è áîðüáû ìíåíèé. Ïîýòî-
ìó â í¸ì äîëæíû áûòü ïðåäñòàâëåíû àëüòåðíàòèâíûå 
òî÷êè çðåíèÿ, ðàçíûå ïëàòôîðìû. Ñòîðîííèêè ýòèõ 
òî÷åê çðåíèÿ ñîáèðàþòñÿ íå òîëüêî äëÿ òîãî, ÷òîáû 
ñïîðèòü, èíà÷å ýòî áûë áû êëóá èëè Ãàéä-ïàðê. Èõ 
äåëî – ïðåäñòàâëÿòü èíòåðåñû ðàçëè÷íûõ ãðóïï ãðàæ-
äàí, à íå ïðîñòî óïðàæíÿòüñÿ â ðèòîðèêå. 

Íåîáõîäèìà ðåàëüíàÿ, à íå ñëîâåñíàÿ êîíêóðåí-
öèÿ ïîëèòè÷åñêèõ èäåé è ëèäåðîâ. È òàêóþ êîíêó-
ðåíöèþ âïîëíå ìîæíî îáåñïå÷èòü íà âíåïàðòèéíîé 
îñíîâå. Íî êàê èìåííî äîëæåí ñòðîèòüñÿ òàêîé âíå-
ïàðòèéíûé ïàðëàìåíò? 

×òîáû îòâåòèòü íà ýòîò âîïðîñ, íà ìèíóòó îãëÿ-
íåìñÿ íàçàä, íà èñòîðè÷åñêèå óñëîâèÿ âîçíèêíîâåíèÿ 
ìíîãîïàðòèéíîñòè. Ýòî íóæíî äëÿ òîãî, ÷òîáû ïîíè-
ìàòü, îò ÷åãî è ñ êàêîé öåëüþ ìû îòêàçûâàåìñÿ.

Êàê áû íè õîòåëîñü âåðèòü â àëüòðóèçì, íå îí 
äâèæåò èñòîðèåé. È ìíîãîïàðòèéíûå èçáèðàòåëüíûå 
ñèñòåìû âîçíèêëè íå ïîòîìó, ÷òî àðèñòîêðàòèÿ îä-
íàæäû ðåøèëà îòêàçàòüñÿ îò âëàñòè â ïîëüçó íà-
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ðîäà. Íåò, èçáèðàòåëüíîå ïðàâî çàâî¸âûâàëîñü è 
ðàñïðîñòðàíÿëîñü ïîñòåïåííî, ñâåðõó âíèç, îò áîëåå 
óçêîãî êðóãà ëþäåé êî âñå áîëåå øèðîêîìó. Ïàðòèé-
íûå ñèñòåìû ñëîæèëèñü òîãäà, êîãäà èçáèðàòåëüíûì 
ïðàâîì îáëàäàëè ñàìûå çíàòíûå è îáåñïå÷åííûå. 
Ïîòîì ïîìèìî àðèñòîêðàòèè ïðàâÿùèé êëàññ ñòàë 
âêëþ÷àòü â ñåáÿ êîãî-òî åù¸, íî íå âñåõ. À âîò èñ-
õîäíûå ïðèíöèïû ïàðòèéíîé îðãàíèçàöèè ïî÷òè íå 
ìåíÿëèñü è àâòîìàòè÷åñêè íàëîæèëèñü íà âñåõ èç-
áèðàòåëåé ñòðàíû. 

Âïîëíå î÷åâèäíî, ÷òî ïàðòèè, ñôîðìèðîâàííûå 
íà îñíîâå óçêîãî èäåîëîãè÷åñêîãî ðàçäåëåíèÿ áûâøèõ 
ýëèò, íå ìîãóò ó÷èòûâàòü èíòåðåñû âñåõ ãðàæäàí. Íå 
ìîãóò èìåííî ïîòîìó, ÷òî ðîæäàëèñü êàê îòðàæåíèå 
èíòåðåñîâ îáåñïå÷åííûõ ñëî¸â. Êðèçèñ ìíîãîïàðòèé-
íîñòè ñâÿçàí èìåííî ñ ýòèì ðàçðûâîì ìåæäó ïîòðåá-
íîñòÿìè áîëüøèíñòâà è óñòàðåâàíèåì ïàðòèéíîãî (â 
îñíîâå àðèñòîêðàòè÷åñêîãî) ðàçäåëåíèÿ ïîëèòè÷åñêèõ 
ïîçèöèé.

Åñëè ìû ñòàâèì öåëüþ îáåñïå÷èòü ðåàëüíîå íà-
ðîäíîå ïðåäñòàâèòåëüñòâî è âñåîáùåå ó÷àñòèå â ïî-
ëèòè÷åñêîé æèçíè, íåîáõîäèìî èçìåíèòü ýòó ñèñòåìó. 
Ñîâðåìåííîìó ïàðëàìåíòàðèçìó íàäî îïèðàòüñÿ íà 
ðåàëüíûå ïîëèòè÷åñêèå èíòåðåñû îñíîâíûõ ñèë îáùå-
ñòâà. ×òî ýòî çà îñíîâíûå ñèëû? À ýòî è åñòü òå ñàìûå 
ìíîãî÷èñëåííûå ñîöèàëüíûå ñëîè, èç êîòîðûõ ñîñòî-
èò îáùåñòâî, êàê àïåëüñèí èç äîëåê. È îíè äîëæíû 
èìåòü âî âëàñòè ðåàëüíûõ ïðåäñòàâèòåëåé, à íå äåëàòü 
áåññìûñëåííûå ñòàâêè íà çàáåãè ïîëèòè÷åñêèõ «èãðî-
êîâ», ñ êîòîðûìè èõ íè÷òî íå ñâÿçûâàåò. 
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Ðåàëüíàÿ äåìîêðàòèÿ – ýòî íå èãðà â ïîëèòè÷å-
ñêóþ ðóëåòêó.

Ðàññìîòðèì ïðîñòåéøóþ ìîäåëü: ó íàñ â îáùå-
ñòâå åñòü ìóæ÷èíû è æåíùèíû – çíà÷èò, òåîðåòè÷å-
ñêè ìîãëà áû ñóùåñòâîâàòü ïàðòèÿ ìóæ÷èí è ïàðòèÿ 
æåíùèí. Ìóæ÷èíû ãîëîñóþò çà ìóæ÷èí, æåíùèíû 
çà æåíùèí, ñêëàäûâàþòñÿ ïàðëàìåíòñêèå ôðàêöèè… 
Íî ýòî ñëèøêîì ïðèìèòèâíàÿ è áåäíàÿ ñõåìà. Ìû 
âñ¸-òàêè æèâ¸ì íå ïðè ïåðâîáûòíîîáùèííîì ñòðîå, 
êîãäà îäíè ïîääåðæèâàþò ãîðåíèå î÷àãà, à äðóãèå õî-
äÿò äîáûâàòü ìÿñî. Ó íàñ îáùåñòâî áîëåå ñëîæíîå. 

Íî íåêîòîðîå – íå ñòîëü êàðäèíàëüíîå – óïðî-
ùåíèå íàðîäíîãî ïðåäñòàâèòåëüñòâà â êîíå÷íîì ñ÷¸òå 
âñ¸-òàêè íåèçáåæíî. Ïîýòîìó íàøà çàäà÷à ðàçäåëèòü 
îáùåñòâåííûõ ïðåäñòàâèòåëåé íà íåêîòîðîå êîëè÷å-
ñòâî ôðàêöèé (êóðèé). Íî ñäåëàòü ýòî íóæíî òàê, 
÷òîáû èõ îêàçàëîñü íå 100 èëè 200, à íà ïîðÿäîê 
ìåíüøå. Ïðè ýòîì íàäî íå ïîòåðÿòü âñå çíà÷èìûå 
ñëîè èëè îáùåñòâåííûå ñòðàòû. 

Ïî êàêèì ïðèçíàêàì ýòî äîëæíî áûòü ñäåëàíî? 
Ïîëàãàþ, ÷òî èõ íåñêîëüêî. 

Âî-ïåðâûõ, âëàäåíèå ñîáñòâåííîñòüþ êàê èñòî÷-
íèêîì äîõîäà: ëèáî òû ñîáñòâåííèê, ëèáî íà¸ìíûé 
ðàáîòíèê. Ýòîò ïðèíöèï çíàêîì íàì ïî ñîâåòñêîé 
øêîëå, íî îí íå åäèíñòâåííûé. Åù¸ îäèí êðèòåðèé 
ñâÿçàí ñ òåì, çàíèìàåøüñÿ ëè òû èíòåëëåêòóàëüíûì 
èëè ôèçè÷åñêèì òðóäîì. Íàïðèìåð, åñòü ìåäèéíîå ñî-
ñëîâèå, êîòîðîå ïðàêòè÷åñêè âñþ æèçíü çàíèìàåòñÿ 
òåì, ÷òî èçãîòàâëèâàåò èíôîðìàöèþ è îòïðàâëÿåò å¸ 
â ðàçíûå òî÷êè. Îò ýòèõ ëþäåé ìíîãîå çàâèñèò. Åñëè 



129

îíè èñ÷åçíóò, ìèð íå áóäåò çíàòü, ÷òî åìó äåëàòü: èí-
ôîðìàöèîííûå ïîòîêè ïðåêðàòÿòñÿ. Äðóãîé ïðèìåð. 
Åñëè êðåñòüÿíå ïåðåñòàíóò ïàõàòü çåìëþ – íå âàæíî, 
ñîáñòâåííûìè ðóêàìè èëè íîâåéøèìè êîìáàéíàìè, 
ìèð óìð¸ò îò ãîëîäà. È òàê äàëåå. 

Èíûìè ñëîâàìè, ñóùåñòâóþò áîëüøèå ïðîôåññèî-
íàëüíûå ãðóïïû, èëè ñîñëîâèÿ, çàíÿòûå òåì èëè èíûì 
âàæíûì äëÿ âñåõ îñòàëüíûõ âèäîì äåÿòåëüíîñòè. 

Âñå áåñïîêîÿòñÿ î ñâî¸ì çäîðîâüå, à êòî ëó÷øå 
âñåõ çíàåò íóæäû îðãàíèçìà? Âðà÷åáíî-ìåäèöèíñêîå 
ñîñëîâèå. Íå ìåíåå âàæíûì ÿâëÿåòñÿ ïðåïîäàâàòåëü-
ñêîå è íàó÷íîå ñîñëîâèÿ, âåäü íàóêà – ýòî ïðîèçâî-
äèòåëüíàÿ ñèëà, åñëè ãîâîðèòü ÿçûêîì Ìàðêñà. 

Íàêîíåö, ñóùåñòâóåò äóõîâíîå ñîñëîâèå, êîòîðîå 
îïðåäåëÿåò, ñîõðàíÿåò è ïîääåðæèâàåò ìîðàëüíûå 
íîðìû. Êòî êðîìå íèõ ìîæåò ïðåäñòàâëÿòü èíòåðåñû 
ëþäåé, îçàáî÷åííûõ íðàâñòâåííîñòüþ? Ïÿòåðî ïè-
ñàòåëåé, íðàâñòâåííûõ â ñâîèõ êíèãàõ, íî íå âñåãäà 
íðàâñòâåííûõ â æèçíè? Ñîìíèòåëüíî. Ýòî ìîæåò äå-
ëàòü ëèøü äóõîâíîå ñîñëîâèå, êîòîðîå ñóùåñòâîâàëî 
òûñÿ÷åëåòèÿìè è ñ ýòîé çàäà÷åé âïîëíå ñïðàâëÿëîñü. 
Íðàâèòñÿ ýòî êîìó-òî èëè íåò, íî äàííóþ ôóíêöèþ 
âûïîëíÿëè è ïðîäîëæàþò âûïîëíÿòü òðàäèöèîííûå 
ðåëèãèè. Âðà÷è çàáîòÿòñÿ î ôèçè÷åñêîì çäîðîâüå, 
ó÷èòåëÿ – îá óìñòâåííî-èíòåëëåêòóàëüíîì, ñâÿùåí-
íèêè – î ìîðàëüíî-íðàâñòâåííîì è äóõîâíîì. 

Âîåííîå ñîñëîâèå, ðàçóìååòñÿ, òîæå êðàéíå âàæ-
íî äëÿ Ðîññèè. Óïðàâëåí÷åñêèé êëàññ… Ñ îäíîé ñòî-
ðîíû, ìû çíàåì, íàñêîëüêî îí ýãîèñòè÷åí è ïîãðóæ¸í 
â êîððóïöèþ. Ñ äðóãîé ñòîðîíû, ýòî ñîñëîâèå, êîòî-
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ðîå óìååò óïðàâëÿòü îáùåñòâîì. Õîðîøèé óïðàâëåíåö 
âïîëíå ìîæåò áûòü íåãîäÿåì è àìîðàëüíûì òèïîì. 
Íî ïðè ýòîì îí çíàåò, êàê ïðèâåñòè 100 õîðîøèõ 
ëþäåé ê íóæíîé öåëè òàê, ÷òîáû îíè íå ïîðóãàëèñü 
ïî äîðîãå. 

Ìûñëåííî ðàçäåëÿÿ îáùåñòâî íà ïðîôåññèîíàëü-
íûå ñîñëîâèÿ, ìû íåèçáåæíî ïðèä¸ì ê âûâîäó, ÷òî 
èõ îïòèìàëüíîå ÷èñëî ñîñòàâëÿåò ãäå-òî îò 12 äî 15. 
Ïðåäñòàâèòåëè ýòèõ ñîñëîâèé è äîëæíû âìåñòî ïàð-
òèé ñîñòàâèòü â ïàðëàìåíòå êóðèè, âûáðàííûå ïî 
ïðîôåññèîíàëüíîìó ïðèçíàêó. 

Âïîëíå î÷åâèäíî, ÷òî ìîè èíòåðåñû áóäåò îòðà-
æàòü ëèøü îäíà îïðåäåë¸ííàÿ êóðèÿ, ñ êîòîðîé ÿ ñâÿ-
çàí ïðîôåññèåé è îáðàçîì æèçíè. 

Íî âñå ìû ó÷èëèñü â ñîâåòñêîé øêîëå, ïîýòîìó åñòü 
ñîáëàçí ïðèìåíèòü ê ñîñëîâíî-ïðîôåññèîíàëüíîìó äå-
ëåíèþ êëàññîâûé ïðèíöèï. Íå ñêàæó, ÷òî ýòîãî íåëü-
çÿ äåëàòü. Ìîæíî, íî ðåçóëüòàò ìû ïîëó÷èì âåñüìà è 
âåñüìà ïðèáëèçèòåëüíûé.

Êàðë Ìàðêñ âûáðàë êðèòåðèé, êîòîðûé â åãî âðå-
ìÿ êàçàëñÿ ïðèíöèïèàëüíûì, – îòíîøåíèå ê ñîá-
ñòâåííîñòè. Ëèáî òû ñàì âëàäååøü ÷åì-òî, ëèáî òû 
íà¸ìíûé ðàáîòíèê è ïðîäà¸øü ñâîé òðóä. Ñåãîäíÿ âñ¸ 
íàìíîãî ñëîæíåå. ×òî, åñëè íà¸ìíûé ðàáîòíèê îáëà-
äàåò àêöèÿìè «Ãàçïðîìà»? Èëè âîçüì¸ì ñòóäåíòîâ: ó 
îäíèõ áîãàòûå ðîäèòåëè, ó äðóãèõ áåäíûå, íî è òå è 
äðóãèå íå ðàáîòàþò, à ó÷àòñÿ, ïðè÷¸ì â îäíîì âóçå, 
è èìåþò ïîõîæèå êàðüåðíûå ïåðñïåêòèâû ïîñëå åãî 
îêîí÷àíèÿ. Ó ýòèõ ñòóäåíòîâ åñòü îáùèé êëàññîâûé 
èíòåðåñ? À îáùèé ñîñëîâíûé è ïðîôåññèîíàëüíûé? 
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Êëàññîâàÿ ìîäåëü – ëèøü îäèí èç âèäîâ ñîñëîâíîé 
ìîäåëè, à ñîñëîâíàÿ – îäèí èç âàðèàíòîâ ïðîôåññèî-
íàëüíîé, è ýòî ñîîòíîøåíèå îáùåãî è ÷àñòíîãî íàäî 
ó÷èòûâàòü.

Óæå ñåé÷àñ ìîæíî ïðåäâèäåòü ðÿä âîïðîñîâ, êî-
òîðûå íåèçáåæíî âîçíèêíóò ïî õîäó äåëà. Íàïðèìåð: 
êàê âûáèðàòü? Åñëè òû êðåñòüÿíèí, çíà÷èò äîëæåí 
ãîëîñîâàòü òîëüêî çà êðåñòüÿí è íå èìååøü ïðàâà ãî-
ëîñîâàòü çà õîðîøåãî ó÷¸íîãî?

Ïðèíöèï ñëåäóþùèé. Ãîëîñóþùåå ñîñëîâèå èëè 
ïðîôåññèîíàëüíàÿ ãðóïïà íå îáÿçàíû âûáèðàòü ëþ-
äåé òîëüêî ñâîåãî ñîñëîâèÿ. Åñëè ôåðìåðàì êàæåòñÿ, 
÷òî îëèãàðõó èëè ïðîãðàììèñòó, êîòîðûé èçîáð¸ë Fa-
cebook, áëèçêè èíòåðåñû ôåðìåðîâ, – ýòî èõ ïðàâî. 
Îíè ôîðìèðóþò ñïèñîê ñâîåé êóðèè è ìîãóò âêëþ-
÷èòü òóäà õîòü êîñìîíàâòà, õîòü ýêñòðàñåíñà. Â êî-
íå÷íîì ñ÷¸òå âàæíî ëèøü òî, ÷òî îíè ñäåëàþò ýòî ïî 
ñîáñòâåííîé âîëå, è òàê æå ëåãêî ñìîãóò ïåðåèãðàòü 
ïîëó÷èâøèéñÿ ðàñêëàä. 

Ãäå â ýòîì ñëó÷àå áóäåò àëüòåðíàòèâíîñòü è ïî-
ëèòè÷åñêàÿ êîíêóðåíöèÿ? Îíè íèêóäà íå äåíóòñÿ. Íî 
ïðîöåññ ïîëèòè÷åñêîé áîðüáû áóäåò ïðîèñõîäèòü íå 
ìåæäó êóðèÿìè (òåìè, ÷òî ïðèäóò íà ñìåíó ïàðòè-
ÿì), à âíóòðè êàæäîé èç íèõ. Ãðóáî ãîâîðÿ, ýòî ïî-
õîæå íà òî, êàê ïðîõîäÿò ïðàéìåðèç ó äåìîêðàòîâ è 
ðåñïóáëèêàíöåâ – ýòî âûáîðû «ñðåäè ñâîèõ». 

Èëè òàêîé âîïðîñ: êàê áûòü ñ èçáèðàòåëåì, êî-
òîðûé ðàáîòàåò â ÑÌÈ, íî æèâ¸ò â äåðåâíå, äí¸ì 
âîçäåëûâàåò çåìëþ, à ïî íî÷àì ðàçðàáàòûâàåò êîì-
ïüþòåðíûå òåõíîëîãèè? Òàêîé ÷åëîâåê äîëæåí ñàì 
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äîáðîâîëüíî îòíåñòè ñåáÿ ê êàêîé-òî ïðîôåññèîíàëü-
íîé êàòåãîðèè. Âûáðàòü îäèí âàðèàíò èç íåñêîëüêèõ 
âîçìîæíûõ. 

Íàêîíåö, êàê äîëæíî áûòü îðãàíèçîâàíî ãîëîñî-
âàíèå? ×òîáû îáåñïå÷èòü âûáîðû ïî íîâûì ïðàâè-
ëàì, ïîòðåáóåòñÿ ãèãàíòñêàÿ ðåôîðìà, êîòîðàÿ îòìå-
íèò ïðèâû÷íûå ïðèíöèïû ôîðìèðîâàíèÿ ñïèñêîâ è 
ïîñåùåíèÿ ïóíêòîâ äëÿ ãîëîñîâàíèÿ. 

Êîðåííîå îòëè÷èå íîâîé ñèñòåìû îò ïðåæíåé â 
òîì, ÷òî êîëè÷åñòâî ïðåäñòàâèòåëüíûõ ãðóïï áóäåò 
ñòðîãî îïðåäåë¸ííûì, à íå ïëàâàþùèì. Ðàçìåæåâà-
íèå, ñëèÿíèå è ïîãëîùåíèå, à òàêæå ðåáðåíäèíãè è 
ïðî÷èå ãðèìàñû ïàðòèéíîé ïîëèòèêè áóäóò èñêëþ-
÷åíû. Ïðÿìîå ñîöèàëüíî-ïðîôåññèîíàëüíîå ïðåä-

ñòàâèòåëüñòâî ñòàíåò ðåàëüíûì íàðîäíûì ïðåä-

ñòàâèòåëüñòâîì, à íå äîáðîâîëüíî-ïðèíóäèòåëüíûì 
«äåëåãèðîâàíèåì ïîëíîìî÷èé» íåïîíÿòíûì ëèöàì. 
Òàêèì îáðàçîì, áóêâàëüíî âñå çíà÷èìûå ñëîè îáùå-
ñòâà âïëîòü äî äåòåé-ñèðîò áóäóò ó÷òåíû è ïðåäñòàâ-
ëåíû íà âûñøåì ïîëèòè÷åñêîì óðîâíå. 

Î äâóõ- è îäíîïàðòèéíîñòè ìîæíî áóäåò çàáûòü.
Òåïåðü ìîæíî ñäåëàòü ãëàâíûé, íî âïîëíå î÷åâèä-

íûé âûâîä. Ñîñëîâíî-ïðîôåññèîíàëüíûé ïðèíöèï 
ñïîñîáñòâóåò âûïîëíåíèþ ïàðëàìåíòîì ñâîåãî ïðÿ-
ìîãî íàçíà÷åíèÿ – ïðåäñòàâëÿòü èíòåðåñû ðåàëüíûõ 
êàòåãîðèé íàñåëåíèÿ. 

Òåðìèí «ñîñëîâíîñòü» ìîæåò ïîêàçàòüñÿ íåñêîëüêî 
àðõàè÷íûì, íî ýòî ëîæíîå âïå÷àòëåíèå. Ñëîâî «äåìî-
êðàòèÿ» èçâåñòíî âîîáùå ñ àíòè÷íûõ âðåì¸í, îäíàêî 
íèêòî íå ñ÷èòàåò ýòî íåäîñòàòêîì. Íî â ïîñëåäíèå 
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20-30 ëåò äåìîêðàòèÿ ïî âèíå «ìíîãîïàðòèéíîñòè» 
ïðåâðàòèëàñü â ðóãàòåëüíîå ñëîâî. È î÷åíü æàëü: äå-
ìîêðàòèÿ äîñòîéíà êóäà ëó÷øåé ó÷àñòè – êàê â ïî-
ëèòèêå, òàê è â ðå÷åâîì óïîòðåáëåíèè. 

Âïåðåäè ñàìîå ñëîæíîå. Íåîáõîäèìî ïðåîáðàçî-
âàòü ïðèíöèï ñîñëîâíî-ïðîôåññèîíàëüíîãî ïðåäñòà-
âèòåëüñòâà â òåõíîëîãè÷åñêóþ ìîäåëü. Íî òàêàÿ ðàç-
ðàáîòêà òðåáóåò ðÿäà ñïåöèàëüíûõ èññëåäîâàíèé, è 
èõ ðåçóëüòàòû, êîíå÷íî, ñòàíóò ïðåäìåòîì äàëåêî íå 
îäíîé ñòàòüè.

Âèòàëèé Òðåòüÿêîâ



Íðàâñòâåííîñòü êàê òî÷íàÿ íàóêà

(Ïðîëåãîìåíû ê ïðîáëåìå ïîñòðîåíèÿ 

íðàâñòâåííîãî ãîñóäàðñòâà)

Cî øêîëüíîé ñêàìüè ìû ñëûøàëè: «Ãîñóäàðñòâî – 
ýòî àïïàðàò íàñèëèÿ». Â òîì, ÷òî âñÿêîå ãîñóäàðñòâî 
ñëåäóåò ïðèíöèïó ñèëû, ñõîäèëèñü è ñõîäÿòñÿ ìíîãèå 
èñòîðèêè, ïîëèòèêè è àâòîðû ó÷åáíèêîâ. Ïðàâäà, êîå 
â ÷¸ì èõ êîíöåïöèè ðàçëè÷àþòñÿ. Íàïðèìåð, ñ ëèáå-
ðàëüíîé òî÷êè çðåíèÿ ãîñóäàðñòâî ñòîèò íà ñòðàæå îá-
ùåñòâà ñâîáîäíîé êîíêóðåíöèè, â êîòîðîì ÿêîáû äî-
ñòèãíóòî ðàâíîâåñèå. È çàùèùàåò îíî ýòî ðàâíîâåñèå 
îò èçãîåâ, îòùåïåíöåâ, ðåâîëþöèîíåðîâ, òåððîðèñòîâ 
è ïðî÷èõ äåñòðóêòèâíûõ ñèë. Ñ òî÷êè çðåíèÿ ëåâîé 
ìûñëè ãîñóäàðñòâî ëèáî ñòðåìèòñÿ ê îòìèðàíèþ, ëèáî 
ÿâëÿåòñÿ îðóäèåì, êîòîðîå òðóäÿùèåñÿ óíàñëåäîâàëè 
îò «ïðîêëÿòîãî» áóðæóàçíîãî ïðîøëîãî è äîëæíû ïðè-
ìåíèòü äëÿ çàùèòû ñâîèõ çàâîåâàíèé. Òàêîå ãîñóäàð-
ñòâî çàùèùàåò íå ñâîáîäíóþ êîíêóðåíöèþ èëè êëàñ-
ñîâîå «ðàâíîâåñèå», íî ñïðàâåäëèâîå ðàñïðåäåëåíèå 
áëàã. Òàê æå êàê â ïðîøëîì îíî çàùèùàëî íåñïðà-
âåäëèâûé ïîðÿäîê. Èíûìè ñëîâàìè, êàêîâ ïðèíöèï 
ðàñïðåäåëåíèÿ, òàêèì áóäåò è ãîñóäàðñòâî. Êîíñåðâà-
òèâíûå è ìîíàðõè÷åñêèå òåîðèè âèäåëè â ãîñóäàðñòâå 
îõðàíèòåëÿ òðàäèöèé, íî êàêèõ èìåííî – îòäåëüíûé 
âîïðîñ. ×òî äî òåîêðàòèè (íàïðèìåð, â ñîâðåìåííîì 
Èðàíå), òî çäåñü ðåëèãèîçíàÿ ñòðóêòóðà ïðîñòî áåð¸ò 
íà ñåáÿ ÷àñòü ãîñóäàðñòâåííûõ ôóíêöèé èëè ñëóæèò 
âëèÿòåëüíûì ñîâåùàòåëüíûì îðãàíîì. 



135

Íî êàêîãî áû ïîëèòè÷åñêîãî íàïðàâëåíèÿ íè ïðè-
äåðæèâàëèñü ýêñïåðòû, îíè ïî÷òè âñåãäà ðàçäåëÿþò 
îäíó ïðîñòóþ ìûñëü: ãîñóäàðñòâî ïðèçâàíî ðåøàòü 
ñèþìèíóòíûå èñòîðè÷åñêèå ïðîáëåìû ñ ïîìîùüþ 
ñèëû. Îíî âñåãäà «íà ïîäõâàòå» ó èñòîðèè. À ïîòî-
ìó îáðå÷åíî áûòü âðåìåíùèêîì è âïàäàòü â ìîðàëü-
íûé ðåëÿòèâèçì, ïîòàêàÿ èíòåðåñàì ãîñïîäñòâóþùèõ 
èñòîðè÷åñêèõ ñóáúåêòîâ: äèíàñòèé, ñîñëîâèé, êëàññîâ, 
ôèíàíñîâûõ ãðóïï, ïîëèòè÷åñêèõ «ýëèò».

Âî âñåõ ýòèõ êîíöåïöèÿõ êàòåãîðèÿ íðàâñòâåí-
íîñòè è êàòåãîðèÿ ïîðÿäêà (ñòàáèëüíîñòè) ïðèìåíè-
òåëüíî ê ãîñóäàðñòâó ëåæàò ïàðàëëåëüíî äðóã äðóãó 
è ñîâåðøåííî íå ïåðåñåêàþòñÿ. Îòñþäà ðàñõîæèå 
ÿçûêîâûå øòàìïû: «ãîñóäàðñòâî – àïïàðàò íàñèëèÿ», 
«ïîëèòèêà – ãðÿçíîå äåëî».

Íàñêîëüêî æå íðàâñòâåííûå òðåáîâàíèÿ ïðèìåíè-
ìû ê ãîñóäàðñòâó â ïðèíöèïå?

II

Êîíå÷íî, óðîâåíü íðàâñòâåííîñòè âëàñòè íå ïî-
ñòîÿíåí â ðàçíûå ïåðèîäû èñòîðèè. Îí ïðåäñòàâëÿ-
åò ñîáîé êðèâóþ, êîòîðàÿ êîëåáëåòñÿ èíîãäà äàæå íà 
ïðîòÿæåíèè îäíîãî ïåðèîäà ïðàâëåíèÿ. Íàïðèìåð, è 
â Çàïàäíîé Åâðîïå, è â Ðîññèè áûëè ìîíàðõè, óäî-
ñòîèâøèåñÿ âñåíàðîäíîãî ïî÷èòàíèÿ. Âî Ôðàíöèè 
ýòî Ëþäîâèê IX Ñâÿòîé, à ó íàñ – êðåñòèâøèé Ðóñü 
êíÿçü Âëàäèìèð Ñâÿòîé, óæå êàíîíèçèðîâàííûé, è 
ïðîäîëæàòåëü åãî äåëà Èâàí III, êîòîðîãî â áóäóùåì 
æäåò êàíîíèçàöèÿ. Ñ äðóãîé ñòîðîíû, áûëè ïðàâèòå-
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ëè, íàïðèìåð, òèðàíû ýïîõè Âîçðîæäåíèÿ, âûçûâàâ-
øèå êîëëåêòèâíîå îñóæäåíèå. Ýòî àíãëèéñêèé êîðîëü 
Ãåíðèõ VIII è íàø Èâàí Ãðîçíûé. 

Âîîáùå-òî âñÿêèé ïðàâèòåëü ìîæåò ìåíÿòü ìî-
ðàëüíûå óñòàíîâêè, ïåðåñìàòðèâàòü ñâîè ïðåæíèå 
ðåøåíèÿ – íðàâñòâåííûé ïîèñê äëÿ íåãî íå çàêðûò. 
Ñêàæåì, îïðè÷íèíà, íà êîòîðóþ Èâàí Ãðîçíûé â 
êàêîé-òî ìîìåíò ñäåëàë ñòàâêó, âïîñëåäñòâèè áûëà èì 
æå ñàìèì îòâåðãíóòà, è îí ïîä ñòðàõîì íàêàçàíèÿ çà-
ïðåòèë äàæå óïîìèíàòü ïðî «îïðè÷íèíó» è «êðîìåø-
íèêîâ». Ïðàâëåíèå Èâàíà IV íà÷àëîñü ñ ïëîäîòâîðíîé 
ðàáîòû (ïåðèîä Èçáðàííîé Ðàäû), â åãî ïîâåäåíèè 
âðåìÿ îò âðåìåíè îòìå÷àëèñü ïåðèîäû èñêðåííåé íà-
áîæíîñòè, íî â êîíå÷íîì ñ÷¸òå â õàðàêòåðå è ïîñòóï-
êàõ ìîíàðõà âçÿëè âåðõ òèðàíè÷åñêèå è ÷åëîâåêîíå-
íàâèñòíè÷åñêèå òåíäåíöèè.

Ìåæäó òåì â ñàìîì îáùåñòâå íðàâñòâåííûå îöåí-
êè âëàñòè íå âñåãäà îäíîçíà÷íû. Íàïðèìåð, Ïåòð I 
ïîñëå îêîí÷àíèÿ ïåðèîäà åãî ïðàâëåíèÿ ïðåâîçíîñèë-
ñÿ ïðàâÿùèì êëàññîì, îôèöèàëüíûìè èñòîðèêàìè è 
çàïàäíèêàìè, íî âûçûâàë îòòîðæåíèå â íàðîäå è â 
êðóãàõ ñëàâÿíîôèëüñêîé èíòåëëèãåíöèè. Ïî ïîâîäó 
îòäåëüíûõ ôèãóð ñîâåòñêîé ýïîõè ñïîð â ðîññèéñêîì 
îáùåñòâå èäåò äî ñèõ ïîð, è êîíñåíñóñ ïî-ïðåæíåìó 
íå äîñòèãíóò, à âî Ôðàíöèè àíàëîãè÷íûì îáðàçîì 
îáñòîèò äåëî ñ ýïîõîé Ôðàíöóçñêîé ðåâîëþöèè. Ýòè 
ïàðàäîêñû è êîëåáàíèÿ â íðàâñòâåííûõ îöåíêàõ âåñü-
ìà ïðèìå÷àòåëüíû. Îíè ÿâíî íàðàñòàþò â XX è ÕÕI 
âåêàõ ïî ìåðå âðåìåííîãî îñëàáåâàíèÿ â îáùåñòâå 
òðàäèöèîííûõ öåííîñòåé è ðàñïðîñòðàíåíèÿ ðåëÿòè-
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âèñòñêèõ óñòàíîâîê (îòëè÷èòåëüíàÿ ÷åðòà ýïîõè ïîñò-
ìîäåðíà).

Íå ñòîëü î÷åâèäíà, íî òàê æå âàæíà äðóãàÿ çàêî-
íîìåðíîñòü. Êàê áû íè âåëè ñåáÿ ïðàâèòåëè, êàê áû 
íè âîñïðèíèìàë èõ íàðîä, ãîñóäàðñòâî ñàìî ïî ñåáå íå 
ñòàíîâèëîñü íðàâñòâåííåå. Îòäåëüíûå ãîñóäàðñòâåííûå 
äåÿòåëè, ó÷àñòíèêè ñîöèàëüíî-ïîëèòè÷åñêîãî ïðîöåñ-
ñà, ìîãëè ìåíÿòü ãîñóäàðñòâî ê ëó÷øåìó «÷åðåç ñåáÿ», 
ñâîå ëè÷íîå ïðèñóòñòâèå. Íî ñòîèëî ýòèì ìîíàðõàì 
è ïîëèòèêàì ñîéòè ñ èñòîðè÷åñêîé äèñòàíöèè – èõ 
óñèëèÿ øëè ïðàõîì, ïðîèñõîäèë ñðûâ. Äâèæåíèå ê 
íðàâñòâåííîìó ãîñóäàðñòâó îñòàíàâëèâàëîñü, è æèçíü 
îáùåñòâà ñíîâà âõîäèëà â íàêàòàííóþ êîëåþ. 

Èíîãäà ñðàçó ïîñëå îêîí÷àíèÿ «íðàâñòâåííîãî» 
èñòîðè÷åñêîãî îòðåçêà îáùåñòâî ïàäàëî â êàêóþ-òî 
áåçäíó ïîðîêà, à çàòåì ïîÿâëÿëñÿ óñìèðèòåëü âðîäå 
Ñàâîíàðîëû, êîòîðûé ïîäâåë ÷åðòó ïîä ýïîõîé Ëî-
ðåíöî Ìåäè÷è (Âåëèêîëåïíîãî), â òå÷åíèå êîòîðîé 
òîí â îáùåñòâå çàäàâàëè äåíåæíûå ìåøêè. Íî òàê 
íàçûâàåìîå óñìèðåíèå íå áûëî îçäîðîâëåíèåì ãîñó-
äàðñòâà, âåäü äèêòàòóðà èìååò ñòîëü æå ìàëî îáùåãî 
ñ íðàâñòâåííîñòüþ, êàê àíàðõèÿ è ðàçâðàò. È ýòè êà-
÷åëè ïîñòîÿííî ðàñêà÷èâàëèñü. 

III 

Ïðîáëåìà çàêëþ÷àëàñü â òîì, ÷òî íàä ñàìèì ãîñó-
äàðñòâîì íå áûëî òîé èíñòàíöèè èëè èíñòèòóòà, êî-
òîðûå ïîçâîëèëè áû åìó ïîääåðæèâàòü íåîáõîäèìûé 
óðîâåíü íðàâñòâåííîñòè. Èìåííî ïîýòîìó íèêàêèå 
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èíäèâèäóàëüíûå óñèëèÿ, íèêàêèå êëàññîâûå è ñîöè-
àëüíûå äâèæåíèÿ íå âåëè ê èñêîìîé öåëè, äàæå åñëè 
âèäåëè ñâîþ ìèññèþ â óòâåðæäåíèè êàêîé-íèáóäü îá-
ùåñòâåííîé ìîðàëè, íàïðèìåð ñîöèàëèñòè÷åñêîé, èëè 
åñëè ñòðåìèëèñü ïðåâðàòèòü ñòðàíó â «ñîñóä èñòèííîé 
âåðû», êàê ïðåäïîëàãàëîñü â ïåðèîä äåéñòâèÿ êîíöåï-
öèè «Ìîñêâà – Òðåòèé Ðèì». Áóäó÷è äîñòèãíóòûì íà 
êîðîòêèé ìîìåíò, íðàâñòâåííûé óðîâåíü ãîñóäàðñòâà 
è îáùåñòâà íå ìîã ïîääåðæèâàòüñÿ ñàì ïî ñåáå. Â 
êîíöå êîíöîâ, óæå è ñàìî ãîñóäàðñòâî òåðÿëî ñïîñîá-
íîñòü ê ðåãåíåðàöèè è äâèãàëîñü ê êàòàñòðîôå – ÷å-
ðåç ïîñòîÿííûå ñìåíû ðåæèìîâ, ñìóòû, èíòåðâåíöèè, 
ãðàæäàíñêèå ïðîòèâîñòîÿíèÿ. 

Âïðî÷åì, ýòà ìîðàëüíàÿ äåãðàäàöèÿ ìîãëà ïðî-
èñõîäèòü è áåç ðåçêèõ ïîòðÿñåíèé – íå÷òî ïîäîá-
íîå ìû, ñîáñòâåííî, è íàáëþäàåì ñåãîäíÿ. Âëàñòè è 
èíñòèòóöèè ñòðåìèòåëüíî òåðÿþò ëåãèòèìíîñòü. Íî 
ïðîèñõîäèò ýòî íå ïî ïðè÷èíå âñåïðîíèêàþùåé êîð-
ðóïöèè è ïîïðàíèÿ çàêîíîâ. Êàê íè ñòðàííî, çàâè-
ñèìîñòü çäåñü, ñêîðåå, îáðàòíàÿ. Íàðóøåíèå ïðàâî-
âûõ è ìîðàëüíûõ íîðì ñòàëî âñåîáùèì êàê ðàç ïî 
ïðè÷èíå óòðàòû âëàñòüþ ëåãèòèìíîñòè. Ôåìèäà è 
ðàäà áû èçìåíèòü ñèòóàöèþ, íî óæå íå â ñîñòîÿíèè 
ýòî ñäåëàòü. 

Ïðîáëåìà ëåãèòèìíîñòè íå ìîæåò áûòü ðàçðåøå-
íà ñóäåáíî-ïðàâîâûì ïóò¸ì. Íàîáîðîò, ñàìî ïîíÿòèå 
ïðàâà ñòàëî íàñòîëüêî âñåîáúåìëþùèì, à þðèäèçàöèÿ 
âñåõ ñôåð æèçíè íàñòîëüêî çàìåòíà íåâîîðóæ¸ííûì 
ãëàçîì, ÷òî ñòàíîâèòñÿ î÷åâèäíà èñòèíà, ñêðûâàþ-
ùàÿñÿ çà ýòèì ôàñàäîì. Èçáûòîê ôîðìàëüíîé çàêîí-
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íîñòè ïðèçâàí çàìàñêèðîâàòü õðîíè÷åñêèé íåäîñòàòîê 
ëåãèòèìíîñòè âëàñòíûõ èíñòèòóòîâ.

Èç âñåãî âûøåèçëîæåííîãî ñëåäóåò åùå îäèí âû-
âîä. Ãîñóäàðñòâó ìàëî «õîðîøèõ» ïðàâèòåëåé èëè 
«ïðàâèëüíîé» èäåîëîãèè, êàê ìàëî íåçûáëåìûõ ïðà-
âîâûõ íîðì è ýôôåêòèâíîé ñóäåáíîé ñèñòåìû – ýòî, 
ñêîðåå, ïðîèçâîäíûå îò êàêîãî-òî äðóãîãî óñëîâèÿ. È 
ýòî óñëîâèå ëåæèò íà ïîâåðõíîñòè: ãîñóäàðñòâî äîëæ-
íî áûòü íðàâñòâåííûì ñàìî ïî ñåáå. À äëÿ ýòîãî íàä 
íèì äîëæíà áûòü èíñòàíöèÿ, êîòîðàÿ ïîääåðæèâàëà 
áû ýòî íðàâñòâåííîå ñîñòîÿíèå – òàê æå, êàê, íàïðè-
ìåð, ìèíèñòåðñòâî ôèíàíñîâ ïîääåðæèâàåò ýêîíîìè-
÷åñêîå áëàãîïîëó÷èå ñòðàíû. 

Ðàçóìååòñÿ, ïðÿìûå àíàëîãèè çäåñü íå âïîëíå 
óìåñòíû. «Ìèíèñòåðñòâà ïðàâäû» (ïî Îðóýëëó) èëè 
«ìèíèñòåðñòâà ñîâåñòè» â ãîñóäàðñòâå áûòü íå ìîæåò: 
òàêîâûå íåèçáåæíî âûðîäÿòñÿ â ñâîþ ïðîòèâîïîëîæ-
íîñòü, îáñëóæèâàÿ èíòåðåñû ãîñóäàðñòâà. 

Âîîáùå ìîðàëüíûå âîïðîñû ñòàâÿòñÿ è ðàçðåøà-
þòñÿ èíà÷å, íåæåëè âîïðîñû, ñâÿçàííûå, íàïðèìåð, ñ 
ìàòåðèàëüíûìè áëàãàìè. Îäíî èç îòëè÷èé çàêëþ÷àåòñÿ 
â ñëåäóþùåì. Â ýêîíîìèêå è ïîëèòèêå ïðàâèòåëüñòâî 
ìîæåò ïîçâîëèòü ñåáå ïîéòè íà ýêñïåðèìåíò, íàïðè-
ìåð, èñïîëüçîâàòü ïàðòèéíóþ áîðüáó è ïîëèòè÷åñêóþ 
êîíêóðåíöèþ äëÿ âûðàáîòêè íàèëó÷øèõ ðåøåíèé. 
Ýòîò ìåòîä ðåäêî ñåáÿ îïðàâäûâàåò â ìîìåíòû êðèçè-
ñîâ, ãëóáîêèõ ðåôîðì è ìîáèëèçàöèîííûõ ðûâêîâ, íî 
â ïåðèîäû ñòàáèëüíîãî è ñïîêîéíîãî ðàçâèòèÿ áûâà-
åò ýôôåêòèâåí. Â ïîñëåäíåì ñëó÷àå ïîëèòèêó ìîæíî 
ñðàâíèòü ñ ýêñïåðèìåíòàëüíûìè ìåòîäàìè â íàóêå. 
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Íî íàðÿäó ñ ýêñïåðèìåíòàëüíûìè â íàóêå ñóùå-
ñòâóþò òî÷íûå ìåòîäû è àêñèîìàòèêà. Áåç ïîñòóëàòîâ 
íå ìîæåò áûòü íèêàêèõ ãèïîòåç. Òîëüêî â ãîñóäàðñòâå 
çà ñôåðó òî÷íûõ çíàíèé îòâå÷àåò íå ìàòåìàòèêà, à 
íðàâñòâåííîñòü. Â êîìïüþòåðå ýòó ôóíêöèþ âûïîëíÿ-
åò àíòèâèðóñíàÿ ïðîãðàììà. À êàêèì îáðàçîì ìîæíî 
ïðîâåñòè ìîðàëüíóþ íàñòðîéêó ãîñóäàðñòâåííîãî ìåõà-
íèçìà òàê, ÷òîáû ãîñóäàðñòâî ñòàëî íðàâñòâåííûì? 

Óæå ñëîæèëñÿ êðóã ó÷åíûõ – èñòîðèêîâ, ñîöèî-
ëîãîâ, ôèëîñîôîâ, – êîòîðûå ðàçðàáàòûâàþò ïðîáëå-
ìû íðàâñòâåííîãî ãîñóäàðñòâà, âèäÿ â í¸ì èñòîðè÷å-
ñêóþ íåèçáåæíîñòü. Ñ. Ñóëàêøèí â ñòàòüå «Íà ïîðîãå 
íðàâñòâåííîãî ãîñóäàðñòâà» ãîâîðèò î ñòàäèàëüíîñòè 
â ðàçâèòèè ãîñóäàðñòâà: ïðîòîãîñóäàðñòâî (íàñèëèå), 
ïðàâîâîå ãîñóäàðñòâî 1-ãî òèïà (íàñèëèå, òðàäèöèÿ), 
ïðàâîâîå ãîñóäàðñòâî 2-ãî òèïà (ïðàâî), ñîöèàëüíîå 
ãîñóäàðñòâî (ïåðåðàñïðåäåëåíèå), íðàâñòâåííîå ãîñó-
äàðñòâî (èíñòèòóò íðàâñòâåííîñòè). 

Ñ. Ñóëàêøèí ïèøåò: «×åëîâå÷åñòâî â ìåãàâðå-
ìåííûõ êîîðäèíàòàõ èä¸ò ê ñâåòëîìó “îáðàçó è ïî-
äîáèþ”, à âîâñå íå ê òîìó ïîíèìàíèþ èäåàëà, êî-
òîðîå íàâÿçûâàåòñÿ íàì â îáùåñòâå ïîòðåáëåíèÿ è 
â ñîöèàë-äàðâèíèñòñêîé ïàðàäèãìå íåîëèáåðàëèçìà… 
×åëîâå÷åñòâî ïðîøëî ýòàï ïðàâîâîãî è ñîöèàëüíîãî 
ãîñóäàðñòâà. Ñåãîäíÿ ìû ñòîèì íà ïîðîãå íðàâñòâåííî-
ãî ãîñóäàðñòâà. Ýòîò ýòàï íåèçáåæåí â ýâîëþöèîííîì 
áóäóùåì ÷åëîâå÷åñòâà. È ÷åì ðàíüøå ìû â Ðîññèè ýòî 
ïîéì¸ì, ÷åì áîëåå íàñòîé÷èâî ýòî áóäåò ïðåäëàãàòüñÿ 
ìèðîâîìó äèñêóðñó, òåì áûñòðåå ÷åëîâå÷åñòâî ñìîæåò 
ïðèéòè ê ýòîìó ñîñòîÿíèþ». (Ñì.: Ñóëàêøèí Ñ. Ñ. Íà 
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ïîðîãå íðàâñòâåííîãî ãîñóäàðñòâà // www.rusrand.
ru/text/Nravstv_gosud.pdf.).

Ìû íå óâåðåíû â òîì, ÷òî ñîöèàëüíîå è íðàâñòâåí-
íîå ãîñóäàðñòâî åñòü ðåçóëüòàò èñòîðè÷åñêîé ýâîëþöèè 
(â îáùåñòâå ïðîãðåññ ñìåíÿåòñÿ ðåãðåññîì, è ñåé÷àñ ìû 
ÿâíî íàõîäèìñÿ â ðåãðåññèâíîé ôàçå, äà è êàê, íàïðè-
ìåð, îõàðàêòåðèçîâàòü îòõîä îò ñîöèàëüíûõ ãàðàíòèé â 
Ðîññèè – êàê îòêàò?), íî â öåëîì ãîòîâû ïîääåðæàòü 
è ðàçäåëèòü óêàçàííûé âçãëÿä íà ïðîáëåìó. 

Îäíàêî ñàìîå òèïè÷íîå âîçðàæåíèå, êîòîðîå 
âñòðå÷àåò èäåÿ íðàâñòâåííîãî ãîñóäàðñòâà ñî ñòîðîíû 
å¸ îïïîíåíòîâ, íàïðàâëåíî ïðîòèâ ñàìîé ïîñòàíîâ-
êè âîïðîñà: ìîë, Öàðñòâà Áîãà íà çåìëå íå áûâàåò, 
ýòî èñêóøåíèå. Íî âåäü ðå÷ü èä¸ò î ñîçäàíèè áîëåå 
ïðèåìëåìîãî ñîöèàëüíî-ýòè÷åñêîãî óñòðîéñòâà, à íå î 
ãëîáàëüíîì ïðîñâåòëåíèè ÷åëîâå÷åñòâà èëè ïîñòðîå-
íèè èäåàëüíîãî îáùåñòâà. Ýòî î÷åâèäíî. Êóäà òðóä-
íåå îòâåòèòü íà äðóãîé âîïðîñ: ÷òî æå âñ¸-òàêè íàäî 
ñäåëàòü, ÷òîáû ïîìåñòèòü ãîñóäàðñòâåííóþ ïîëèòèêó 
â ñòðîãèå ýòè÷åñêèå ðàìêè? 

Îáî âñ¸ì ïî ïîðÿäêó.

IV

Ïåðâîå. Íåîáõîäèìî ñ ñàìîãî íà÷àëà ÷¸òêî ðàç-
äåëèòü öåëåïîëàãàíèå è òåõíè÷åñêîå âîïëîùåíèå ïðî-
åêòà. Íåðåø¸ííîñòü îòäåëüíûõ òåõíè÷åñêèõ âîïðîñîâ 
íå èçáàâëÿåò íàñ îò íåîáõîäèìîñòè äåéñòâîâàòü, õîòÿ 
áû ìåòîäîì ïðîá è îøèáîê. Ïðàêòèêà – êðèòåðèé 
òåîðèè, à íå íàîáîðîò. 
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Âîçüì¸ì äëÿ ïðèìåðà ñîâðåìåííûå êîíñòèòóöèè. 
Âåäü íîðìû, çàïèñàííûå â íèõ, íå ñîäåðæàò â ñåáå 
ãîòîâîãî ðåöåïòà èõ èñïîëíåíèÿ. Òåì íå ìåíåå îíè 
íàêëàäûâàþò íà ÷ëåíîâ îáùåñòâà îáÿçàòåëüñòâà: êàæ-
äûé äîëæåí ñòðåìèòüñÿ ýòè íîðìû èñïîëíÿòü. Ñ íðàâ-
ñòâåííîñòüþ, êîòîðàÿ, ìåæäó ïðî÷èì, ÿâëÿåòñÿ áîëåå 
çíà÷èìûì Çàêîíîì, ÷åì ëþáàÿ êîíñòèòóöèÿ, ïðèìåð-
íî òà æå èñòîðèÿ. 

Âòîðîå. Èäåÿ íðàâñòâåííîãî ãîñóäàðñòâà íå äîëæ-
íà êàçàòüñÿ ýêçîòè÷åñêîé, êàê áû íåïðèâû÷íî íè âû-
ãëÿäåë ñàì òåðìèí. Íàðÿäó ñ ïîíÿòèÿìè «ñîöèàëüíîå 
ãîñóäàðñòâî», «ïðàâîâîå ãîñóäàðñòâî» è ò. ï. ïîíÿòèå 
«ãîñóäàðñòâî íðàâñòâåííîå» çàíèìàåò çàêîííîå ìåñòî 
â ïðîáëåìíîì ïîëå îáùåñòâåííûõ íàóê. È õîòÿ ñëîâî 
«íðàâñòâåííûé» îáîçíà÷àåò íåêèé ñåìàíòè÷åñêèé àá-
ñîëþò (íåëüçÿ áûòü áîëåå èëè ìåíåå íðàâñòâåííûì), 
íàñ ýòî íå äîëæíî ñìóùàòü. Âåäü íðàâñòâåííîå ãîñó-
äàðñòâî – íå ôèëîñîôñêèé êàìåíü èëè ÷óäîäåéñòâåí-
íàÿ ôîðìóëà, êîòîðàÿ ñðàçó ïðèâåä¸ò ê óñïåõó. Äà, 
íðàâñòâåííîñòü àáñîëþòíà, îíà çàäà¸ò íåçûáëåìûé 
âåêòîð â ïðèíÿòèè ðåøåíèé, íî ÷òîáû ñîîòâåòñòâî-
âàòü æåëàåìîìó, ãîñóäàðñòâî äîëæíî ïðîéòè ÷åðåç 
íåêîòîðûé êîððåêöèîííûé ïåðèîä. Ïðàâîâûì èëè ñî-
öèàëüíûì ãîñóäàðñòâî òîæå íå ìîæåò ñòàòü ñ ïåðâîé 
ïîïûòêè. Ïîýòîìó è â íàøåì ñëó÷àå íåèçáåæíû âðå-
ìåííûå òðóäíîñòè. Íî åñëè ìû õîòèì èìåòü çäîðîâîå 
îáùåñòâî, íåîáõîäèìî àêòèâíîå ïîñòóïàòåëüíîå äâè-
æåíèå ê íàìå÷åííîé öåëè. 

Òðåòüå. Ïîäîáíî îðãàíàì êîíñòèòóöèîííîãî íàä-
çîðà, ìîæåò è äîëæåí ñóùåñòâîâàòü îðãàí, êîòîðûé 
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áû ñëåäèë çà ñîîòâåòñòâèåì ãîñóäàðñòâåííûõ ðåøåíèé 
íðàâñòâåííûì íîðìàì. Ïðîñòîé ïðèìåð. Äåìîêðàòèÿ 
íå íàñòóïàåò â ðåçóëüòàòå îäíîãî ëèøü âíóòðåííåãî 
æåëàíèÿ îäíîãî èëè íåñêîëüêèõ ÷åëîâåê. Äåìîêðàò 
âûíóæäåí ñîçäàòü èëè âñòóïèòü â óæå èìåþùèéñÿ äå-
ìîêðàòè÷åñêèé èíñòèòóò – ïàðëàìåíò. Ýòî è áóäåò èí-
ñòèòóöèîíàëüíûì ïîäêðåïëåíèåì èäåè äåìîêðàòèè è 
ëè÷íûõ óñèëèé òîãî èëè èíîãî ñóáúåêòà. Òàê æå îáñòî-
èò äåëî è ñ íðàâñòâåííîñòüþ. Ïðîáëåìà, îäíàêî, â òîì, 
÷òî èíñòèòóöèîíàëüíîãî ïîäêðåïëåíèÿ íðàâñòâåííîãî 
ãîñóäàðñòâà â íîâåéøåé èñòîðèè íå áûëî. Ìåæäó òåì 
íðàâñòâåííîå ãîñóäàðñòâî äîëæíî áûòü êîíòðîëèðóåìî 
èíñòàíöèåé, êîòîðàÿ âïîëíå îôèöèàëüíî ââîäèò â ïî-
ëèòèêó è îáùåñòâåííóþ æèçíü íðàâñòâåííîå èçìåðå-
íèå, îðãàíèçóåò è ôîðìàëèçóåò ýòîò ïðîöåññ. 

Â ðàáîòàõ íåêîòîðûõ ïîëèòîëîãîâ, çàíèìàþùèõñÿ 
â íàñòîÿùåå âðåìÿ ïðîáëåìîé íðàâñòâåííîãî ãîñóäàð-
ñòâà, óæå çàìåòíà òåíäåíöèÿ ê òîìó, ÷òîáû ðàñøèðèòü 
èñõîäíîå ïîíÿòèå è ðàññìàòðèâàòü íîâûé èíñòèòóò 
êàê îäíó èç âåòâåé âëàñòè – íàðÿäó ñ çàêîíîäàòåëü-
íîé, èñïîëíèòåëüíîé è ñóäåáíîé. Íî ýòî ñîðíàÿ òåð-
ìèíîëîãèÿ. Âàæíî ïîä÷åðêíóòü, ÷òî íîâàÿ èíñòàíöèÿ 
äîëæíà âîçâûøàòüñÿ íàä òðåìÿ óæå ñóùåñòâóþùèìè, 
êîòîðûå íàäëåæèò êîíòðîëèðîâàòü ñ ïîçèöèé íðàâ-
ñòâåííîñòè, òàê ÷òî ó íå¸ åñòü âñå îñíîâàíèÿ áûòü 
ñòâîëîì ïðè ýòèõ òðåõ âåòâÿõ. Ãîðàçäî ïðàâèëüíåå 
áûëî áû îïðåäåëèòü ýòó èíñòàíöèþ êàê íàäãîñóäàð-
ñòâåííóþ, ñáåðåãàþùóþ íðàâñòâåííóþ ñóòü ãîñóäàð-
ñòâà. È íàçâàòü å¸ ñëåäîâàëî áû âëàñòüþ áëþñòèòåëü-
íîé. Ïî êðàéíåé ìåðå, òàêîå íàçâàíèå âîñõîäèò ê êîí-
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öåïöèè Âñåðîññèéñêîãî ñîöèàë-õðèñòèàíñêîãî ñîþçà 
îñâîáîæäåíèÿ íàðîäà (ÂÑÕÑÎÍ), ïîñòàâèâøåãî ýòîò 
âîïðîñ åù¸ ïîëâåêà íàçàä. Â íà÷àëå 1960-õ ÷ëåíû 
ÂÑÕÑÎÍ âûäâèíóëè ýòó èäåþ â óñëîâèÿõ ÑÑÑÐ, ÷òî 
ñàìî ïî ñåáå êàæåòñÿ ïî÷òè íåâåðîÿòíûì. Âåäü îäíî 
äåëî ðàññóæäàòü î íðàâñòâåííîì ãîñóäàðñòâå â ýïîõó 
ìîðàëüíîãî ðåëÿòèâèçìà, êîòîðàÿ âëàñòíî ïîäòàëêè-
âàåò ê ïîäîáíûì âûâîäàì, è ñîâñåì èíîå – ïðèéòè ê 
ýòîé èäåå â æ¸ñòêîì èíòåëëåêòóàëüíîì ïðîñòðàíñòâå 
ñîâåòñêîé èäåîëîãèè, â ñòðàíå âïîëíå èäåîêðàòè÷å-
ñêîé, íî æèâóùåé ïî íîðìàì, ìàëî ñîâìåñòèìûì ñ 
òðàäèöèîííîé íðàâñòâåííîñòüþ íàðîäà.

Îòëè÷èòåëüíàÿ ÷åðòà íîâîãî, áëþñòèòåëüíîãî èí-
ñòèòóòà äîëæíà ñîñòîÿòü â òîì, ÷òî îí íå äîëæåí ïðè-
íèìàòü ñîáñòâåííûå ðåøåíèÿ è çàêîíû, íî äîëæåí 
íåäâóñìûñëåííî îöåíèâàòü ðåøåíèÿ âëàñòè âñåõ óðîâ-
íåé. È, ðàçóìååòñÿ, îáëàäàòü ïðàâîì âåòî ïî îòíîøå-
íèþ ê ëþáîé âëàñòíîé èíèöèàòèâå ñ óñëîâèåì, ÷òî 
âåòî ìîæåò áûòü íàëîæåíî òîëüêî è èñêëþ÷èòåëüíî 
ïî íðàâñòâåííûì îñíîâàíèÿì. Îí äîëæåí ñëåäèòü çà 
ñîîòâåòñòâèåì íîâûõ çàêîíîâ è èõ èñïîëíåíèÿ íðàâ-
ñòâåííûì êðèòåðèÿì; ñòàâèòü ðàìêè âëàñòíûì ôóíê-
öèÿì, ïðîåêòàì è óïðàâëåíèþ; âïèñûâàòü èõ â íðàâ-
ñòâåííóþ ïàðàäèãìó. 

×åòâ¸ðòîå. Âîçíèêàåò âîïðîñ: íå ìîæåò ëè âçÿòü 
íà ñåáÿ ðîëü áëþñòèòåëüíîãî îðãàíà öåðêîâü èëè ñî-
âåò öåðêâåé? Âåäü öåðêîâíûå èíñòèòóöèè èçíà÷àëüíî 
îáëàäàþò ìîðàëüíûì àâòîðèòåòîì, à ñâîè äåéñòâèÿ 
îíè ñîãëàñóþò ñ åâàíãåëüñêèìè ïðèíöèïàìè, òî åñòü 
ÿâëÿþòñÿ íîñèòåëÿìè äåôèíèöèé â ðàìêàõ êîðíåâîé 



145

è äîìèíèðóþùåé ìîðàëüíî-ýòè÷åñêîé ïàðàäèãìû çà-
ïàäíîãî ìèðà. Ñâÿùåííèêè, ðàçóìååòñÿ, äîëæíû âõî-
äèòü â îðãàí áëþñòèòåëüíîé âëàñòè, áîëåå òîãî, áåç èõ 
ó÷àñòèÿ ñàìà èäåÿ íðàâñòâåííîãî ãîñóäàðñòâà âðÿä ëè 
ìîæåò âîïëîòèòüñÿ. È ó÷èòûâàòü ïðàâîñëàâíóþ ñïåö-
èôèêó Ðîññèè â ýòîì ñëó÷àå, áåçóñëîâíî, íåîáõîäèìî. 
Òåì íå ìåíåå áëþñòèòåëüíûé îðãàí íå ìîæåò áûòü 
îäíîâðåìåííî è öåðêîâíûì. Ïðîñòî ïîòîìó, ÷òî öåð-
êîâü – õîòÿ è î÷åíü áîëüøàÿ, íî âñå æå ëèøü ÷àñòü 
îáùåñòâà. 

Î íðàâñòâåííîì ãîñóäàðñòâå íåðåäêî âñïîìèíàþò, 
êîãäà ðå÷ü èäåò î ñèìôîíèè âëàñòè è öåðêâè â Âèçàí-
òèè, íî ñèìôîíèÿ è íðàâñòâåííîå ãîñóäàðñòâî – íå 
îäíî è òî æå. Â ñèìôîíèè ìû èìååì ëèøü ãîñóäàð-
ñòâî è öåðêîâü, ñëåäóþùèõ ïàðàëëåëüíûìè êóðñàìè. 
Îäíàêî â ñâî¸ âðåìÿ Ô. Ì. Äîñòîåâñêèé î÷åíü ÷¸òêî 
îáîçíà÷èë ãðàíè ìåæäó öåðêîâüþ è ãîñóäàðñòâîì: íå 
öåðêîâü äîëæíà ñòàòü ãîñóäàðñòâîì, êàê ó êàòîëèêîâ, 
à ãîñóäàðñòâî «äîëæíî ñïîäîáèòüñÿ ñòàòü» öåðêîâüþ. 

Ñ äðóãîé ñòîðîíû, âîçìîæíî ôîðìèðîâàíèå «áëþ-
ñòèòåëüíîé âëàñòè» ïî ñîñëîâíîìó ïðèíöèïó, êàê ýòî 
áûëî ñ ôèëîñîôàìè â ïëàòîíîâñêîì «Ãîñóäàðñòâå». Â 
ëþáîì ñëó÷àå ðå÷ü çäåñü äîëæíà èäòè íå òîëüêî î 
öåðêâè. Ñ ñàìîãî íà÷àëà ñëåäîâàëî áû èçáåæàòü ñè-
òóàöèè, êîãäà íðàâñòâåííî-áëþñòèòåëüíûé îðãàí ñó-
æàåòñÿ äî íîñèòåëåé èäåîëîãèè êàêîé-òî îäíîé îáùå-
ñòâåííîé ãðóïïû èëè íåñêîëüêèõ ãðóïï, ïóñòü äàæå 
ðå÷ü èä¸ò îá î÷åíü ïîïóëÿðíûõ â îáùåñòâå óáåæäåíè-
ÿõ. ×ëåíàìè íðàâñòâåííî-áëþñòèòåëüíîãî èíñòèòóòà 
âîîáùå íå äîëæíû áûòü ïðåäñòàâèòåëè òåõ èëè èíûõ 
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èäåîëîãèé. Èìè ìîãóò ñòàòü íîñèòåëè íðàâñòâåííîãî 
íà÷àëà â ãëàçàõ áîëüøèíñòâà. Òî åñòü ëþäè, ïîëü-
çóþùèåñÿ íåîñïîðèìûì ìîðàëüíûì àâòîðèòåòîì, êà-
êèõ áû èäåîëîãèé îíè íè ïðèäåðæèâàëèñü è ñêîëü áû 
èäåéíî ñòðàòèôèöèðîâàííûì íè áûëî îáùåñòâî. 

Íðàâñòâåííîñòü âìåñòî èäåîëîãèè – èìåííî â ýòîì 
è çàêëþ÷àåòñÿ ãëàâíàÿ èäåÿ. Åñëè ýòî óñëîâèå áóäåò 
âûïîëíåíî, òî «ïàðòèéíûõ» ñïîðîâ âîêðóã íîâîãî èí-
ñòèòóòà íå âîçíèêíåò, êàê èõ íå âîçíèêàåò â ñèòóàöèè 
ñ ñóäîì ïðèñÿæíûõ èëè ñîâåòàìè ñòàðåéøèí.

V 

Äî ñèõ ïîð ïîëèòîëîãè è ôèëîñîôû ïðåäïî÷èòàëè 
ðåøàòü äðóãèå çàäà÷è. Èõ óñèëèÿ áûëè íàïðàâëåíû 
íà òî, ÷òîáû óðàâíîâåñèòü èíòåðåñû ëþäåé è ñîöè-
àëüíûõ ñëî¸â ìåæäó ñîáîé, ëèáî íàîáîðîò – èçìåíèòü 
ñóùåñòâóþùåå ðàâíîâåñèå èëè ñóùåñòâóþùèé ïîðÿ-
äîê. Ýòî ïîäõîä êîëè÷åñòâåííûé, à íå êà÷åñòâåííûé. 
Ðåøåíèå çàäà÷è ïîñòðîåíèÿ íðàâñòâåííîãî ãîñóäàð-
ñòâà íàâñåãäà ñíÿëî áû ïåðâóþ çàäà÷ó (äîñòèæåíèå 
ñîöèàëüíîãî ðàâíîâåñèÿ èëè èçìåíåíèå åãî â ñòîðîíó 
áîëåå ñïðàâåäëèâîãî), ïîñêîëüêó ñäåëàëî áû íåâîç-
ìîæíûìè ñîöèàëüíûå êîíôëèêòû. 

Íî ïðè ýòîì áûëî áû íåïðàâèëüíî ïûòàòüñÿ ðàñ-
ïèñàòü ïîøàãîâûé àëãîðèòì òîãî, êàê òåõíè÷åñêè 
ìîæåò áûòü ñîçäàí áëþñòèòåëüíûé îðãàí. Ñîçäàíèå 
íðàâñòâåííîãî èíñòèòóòà â ãîñóäàðñòâå ñàìî ïî ñåáå 
åñòü ïðîÿâëåíèå íðàâñòâåííîñòè. Íà äàííûé ìîìåíò 
ìû èìååì ñëàáåíüêóþ ïîïûòêó ñîçäàòü íå÷òî ïîäîá-
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íîå äëÿ ìàññ-ìåäèà – Ñîâåò ïî îáùåñòâåííîìó òåëå-
âèäåíèþ. Íî äàæå â ýòîì ëîêàëüíîì ñëó÷àå ìû íà-
õîäèìñÿ ëèøü â ñàìîì íà÷àëå ïóòè, ìîæíî ñêàçàòü, 
íàùóïûâàåì ïî÷âó. Ïîýòîìó ëþáûå òî÷íûå ðåöåïòû 
áûëè áû íåñîñòîÿòåëüíû.

Îáúÿñíèì ëèøü, îòêóäà ó íàñ óâåðåííîñòü â òîì, 
÷òî îðãàíó áëþñòèòåëüíîé âëàñòè áóäóò ïîä÷èíÿòüñÿ è 
÷òî ïðè åãî ñîçäàíèè íå ïðîèçîéä¸ò îáùåñòâåííûé ðàñ-
êîë. Äëÿ ýòîãî âíà÷àëå îòâåòèì âîïðîñîì íà âîïðîñ: à 
ïî÷åìó Êîíñòèòóöèÿ ïî óìîë÷àíèþ ïðèíèìàåòñÿ âñåìè, 
íåçàâèñèìî îò ïîëèòè÷åñêèõ âçãëÿäîâ, è íå ñòàíîâèòñÿ 
ïðè÷èíîé ãðàæäàíñêîé âîéíû? Íàïðîòèâ, õóäî-áåäíî 
ïðèìèðÿåò èíòåðåñû. Âðÿä ëè Êîíñòèòóöèÿ – äîêóìåíò 
èäåîëîãè÷åñêè ñòåðèëüíûé, è âñå îäèíàêîâî ñîãëàñíû 
ñ ïîçèöèÿìè, êîòîðûå îíà âûðàæàåò. Âåäü â ñòðàíå 
íèêîãäà íå óñòðàèâàëè ïëåáèñöèòà ïî êàæäîé å¸ ñòà-
òüå, è ìàëî êòî ìîæåò ýòè ñòàòüè ïðîöèòèðîâàòü. Òåì 
íå ìåíåå Êîíñòèòóöèÿ âñåõ óñòðàèâàåò. Êîíñòèòóöèþ 
ñîãëàøàþòñÿ âûïîëíÿòü, ïîñêîëüêó îíà ÐÀÇÓÌÍÀ È 
ÏÎËÅÇÍÀ äëÿ îáùåñòâà. Ðåøåíèÿ áëþñòèòåëüíîãî îð-
ãàíà òàêæå áóäóò èìåòü ñèëó çàêîíà ïî ïðè÷èíå òîãî, 
÷òî îíè ÍÐÀÂÑÒÂÅÍÍÛ, è ýòî òàêæå ñïîñîáñòâóåò 
ñîõðàíåíèþ çäîðîâüÿ îáùåñòâà. 

Äðóãîå äåëî, ÷òî íîðìû Êîíñòèòóöèè èñïîëíÿþòñÿ 
ïëîõî. È ñ áëþñòèòåëüíîé âëàñòüþ ñèòóàöèÿ âðÿä ëè 
áóäåò áåçîáëà÷íîé. Íî óìåíèå ñëåäîâàòü å¸ âûâîäàì – 
çàäà÷à, êîòîðàÿ íå ìîæåò áûòü ðåøåíà çà îäèí ìåñÿö, 
äàæå çà îäíî äåñÿòèëåòèå. Ïðîñòî îáùåñòâî â ýòîì ñëó-
÷àå áóäåò èñõîäèòü èç àêñèîìû ïåðâè÷íîñòè íðàâñòâåí-
íîñòè, à íå ýêîíîìèêè, ïîëèòèêè è ãåîïîëèòèêè.
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VI

Ïðèìå÷àòåëüíî, ÷òî âîçìîæíîñòü ïîÿâëåíèÿ íðàâ-
ñòâåííîãî ãîñóäàðñòâà ãîðàçäî ëó÷øå ïîíèìàëè åãî 
èäåéíûå ïðîòèâíèêè, ÷åì ïîòåíöèàëüíûå ñòîðîííèêè. 
Íàïðèìåð, Êàðë Ïîïïåð, íà èäåè êîòîðîãî îïèðàëàñü 
âñÿ ëèáåðàëüíàÿ êðèòèêà ìàðêñèçìà, â çíàìåíèòîé 
êíèãå «Îòêðûòîå îáùåñòâî è åãî âðàãè» ïðåäâèäåë âå-
ðîÿòíîñòü ðàçâèòèÿ èäåè íðàâñòâåííîãî ãîñóäàðñòâà, 
ñòðåëû êîòîðîãî íàïðàâëåíû îòíþäü íå òîëüêî ïðî-
òèâ ñîâåòñêîé ìîäåëè. Âîîáùå Ïîïïåð ïðåäïî÷èòàë 
ðàññìàòðèâàòü òðàäèöèþ ñîâåòñêîãî àâòîðèòàðèçìà 
â êîíòåêñòå ðàçâèòèÿ èäåé èäåàëüíîãî ãîñóäàðñòâà, 
ÿâëåííûõ, â ÷àñòíîñòè, â ïëàòîíîâñêîé (òðàêòàò 
«Ãîñóäàðñòâî») è ãåãåëüÿíñêîé òðàäèöèÿõ. Áîðüáà ñ 
ýòèì íàïðàâëåíèåì ìûñëè äëÿ Ïîïïåðà âàæíåå, ÷åì 
áàíàëüíûé è ñàì ïî ñåáå îáúÿñíèìûé è îïðàâäàí-
íûé àíòèêîììóíèçì. Óòîïèÿ ìàðêñèçìà, ïî ìíåíèþ 
Ïîïïåðà, åñòü ïðîäîëæåíèå èäåè ïëàòîíîâñêîãî ãî-
ñóäàðñòâà. Ýòî ïðè òîì, ÷òî Ïëàòîí â ñâîåé ìîäåëè 
îïèðàëñÿ íà óïðàâëÿþùóþ ôóíêöèþ àðèñòîêðàòèè, 
à Ìàðêñ – íà àêòèâíîñòü òðóäÿùèõñÿ íèçîâ. Íî äåëî 
â òîì, ÷òî è òàì è òàì â îñíîâå ãîñóäàðñòâà ëåæàò 
ïóñòü ðàçíûå, îäíàêî íðàâñòâåííûå êðèòåðèè. È òàì 
è òàì íðàâñòâåííîñòü – êðàåóãîëüíûé êàìåíü, è óñòà-
íàâëèâàåòñÿ (çàäàåòñÿ) îíà ïî ïðàâèëàì òî÷íûõ, à 
íå åñòåñòâåííûõ íàóê. Â å¸ îñíîâå ëåæèò íå ýìïè-
ðè÷åñêèé ýêñïåðèìåíò â ëèáåðàëüíîì äóõå (ïóáëè÷-
íàÿ êîíêóðåíöèÿ ïàðòèé è êàïèòàëîâ), à àáñîëþòíûé 
êðèòåðèé. 
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Íî â âîïðîñàõ íðàâñòâåííîñòè è íå ìîæåò áûòü 
«ýêñïåðèìåíòàëüíîãî ïîëÿ». Íåëüçÿ ñòàâèòü îïûòû 
íàä ìîðàëüþ. Çà ÷åì, ñîáñòâåííî, è äîëæíà ñëåäèòü 
áëþñòèòåëüíàÿ âëàñòü. Ïðåäâèäÿ ñàìó âîçìîæíîñòü 
ïîÿâëåíèÿ èäåè áëþñòèòåëüíîé âëàñòè, Êàðë Ïîï-
ïåð êðèòèêîâàë å¸ çàðàíåå, íàíîñèë ïðåâåíòèâíûé 
óäàð, ÷òîáû âûòîïòàòü ñàìó ìûñëü î ãîñóäàðñòâå êàê 
íðàâñòâåííîì àâòîðèòåòå. Ôèëîñîô âûáðàë âåðíóþ 
ñòðàòåãèþ. Îí ïîçàáîòèëñÿ î òîì, ÷òîáû «íðàâñòâåí-
íîå» íàïðàâëåíèå ãîñóäàðñòâåííîé ìûñëè â ñîçíàíèè 
÷èòàòåëÿ áûëî íàêðåïêî ñöåïëåíî ñ ñîâåòñêèì êîì-
ìóíèçìîì è ñðàçó æå ñâÿçûâàëîñü ñ ïðåñòóïëåíèÿìè 
êîììóíèñòè÷åñêîãî ðåæèìà. Òàêèì îáðàçîì, ñàìà ïî-
ñòàíîâêà âîïðîñà î íðàâñòâåííîì ãîñóäàðñòâå áûëà 
òàáóèðîâàíà â ñîçíàíèè çàïàäíîé àóäèòîðèè. Ìîë, 
êîììóíèçì – ýòî âñåãî ëèøü íîâåéøåå âîïëîùåíèå 
ñòàðîé óòîïèè, íå áîëåå. Íî ìû óòâåðæäàåì: íè÷å-
ãî ïîäîáíîãî. Êîììóíèçì ïëîõ, à èäåÿ íðàâñòâåííîãî 
ãîñóäàðñòâà ïðåêðàñíà. Íàøà çàäà÷à – ðàñöåïèòü äâà 
ðàçíûõ ïîíÿòèÿ, ñëèâøèõñÿ âîåäèíî áëàãîäàðÿ óñèëè-
ÿì íåîëèáåðàëüíûõ ïðîïàãàíäèñòîâ.

VII

Ìû èñõîäèì èç òîãî, ÷òî íðàâñòâåííîñòü – íå ïðî-
äóêò òîãî èëè èíîãî ðåæèìà. Ýòî íå÷òî âðîæä¸ííîå. 
Ïðèçíàíèå äàííîãî ôàêòà ïîçâîëÿåò ïîäîéòè ê ðåøå-
íèþ ìíîãèõ ñëîæíûõ ïðîáëåì. Íàïðèìåð, åñëè ñîáðàòü 
25-30 ÷åëîâåê, íå àëêîãîëèêîâ è íå ýêñòðåìèñòîâ, à ñà-
ìûõ ñðåäíèõ îáûâàòåëåé, òî íåçàâèñèìî îò èõ ïîëèòè-
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÷åñêèõ ïðèñòðàñòèé è âçãëÿäîâ îíè ïðèäóò ê îäíîìó è 
òîìó æå âûâîäó: íåëüçÿ ïîêàçûâàòü ïîðíîãðàôè÷åñêèé 
ôèëüì 8-ëåòíåìó ðåá¸íêó. Ïî÷åìó îíè ýòî ïîíèìàþò? 
Ïîòîìó ÷òî îáëàäàþò âðîæä¸ííîé íðàâñòâåííîñòüþ.

Òàêîå åäèíîäóøèå çàãàäî÷íî ëèøü íà ïåðâûé 
âçãëÿä. Íî íà ñàìîì äåëå íè÷åãî óäèâèòåëüíîãî â í¸ì 
íåò. Âåäü ðàñõîæåå ïîíÿòèå «äóøà-õðèñòèàíêà» – íå 
ïðîñòî ìåòàôîðà, à óêàçàíèå íà îñîáóþ ïñèõîëîãè-
÷åñêóþ ðåàëüíîñòü. Ê íåé-òî è âçûâàåò ïðîïîâåäíèê, 
ñòðåìÿñü ðàçáóäèòü â íàñ «âñ¸ ñàìîå ëó÷øåå» è óæå â 
ýòó áëàãîäàòíóþ ïî÷âó çàðîíèòü Ñëîâî Áîæüå. Òîëüêî 
òîãäà îíî äàñò õîðîøèå âñõîäû. Åãî ïðèçûâ íàïðàâ-
ëåí ê òîìó, ÷òî ÓÆÅ ÅÑÒÜ âíóòðè íàñ. 

Âîîáùå íàó÷èòüñÿ – îò÷àñòè çíà÷èò «âñïîìíèòü». 
Êîíöåïöèÿ «âðîæä¸ííîãî çíàíèÿ» îôîðìèëàñü åù¸ â 
ó÷åíèè Ïëàòîíà. Òàì îíà ïîëó÷èëà íàçâàíèå Àíàìíå-
ñèñà («çíàíèÿ-âîñïîìèíàíèÿ»). Â Ñðåäíåâåêîâüå è â 
Íîâîå âðåìÿ ôèëîñîôû ãîâîðèëè î «âðîæä¸ííûõ èäå-
ÿõ». Ñåãîäíÿ ýòè óñòàíîâêè ïî-ïðåæíåìó âîñòðåáîâà-
íû â ãóìàíèòàðíûõ íàóêàõ, íàïðèìåð â ãåíåðàòèâíîé 
ëèíãâèñòèêå («âðîæä¸ííàÿ ãðàììàòèêà» Í. Õîìñêî-
ãî) è â òåîðèè îíòîãåíåçà. Ëèíãâèñòû è ïñèõîëîãè 
çíàþò, ÷òî â ïåðâûå ãîäû æèçíè ðåá¸íîê ïðîèçíîñèò 
ñëîâîôîðìû, îøèáî÷íûå ïî ñîâðåìåííûì ìåðêàì, íî 
ñîîòâåòñòâóþùèå äðåâíèì ÿçûêîâûì íîðìàì (â êîí-
òåêñòå ðóññêîãî ÿçûêà, íàïðèìåð, «óêîëèòü» âìåñòî 
«óêîëîòü», «êâèòîê» âìåñòî «öâåòîê», «òåëÿ» âìåñòî 
«òåë¸íîê» è ò. ï.).

Áûëî áû ñòðàííî, åñëè áû ãëóáèííàÿ ïàìÿòü ÷å-
ëîâåêà õðàíèëà äðåâíèå íîðìû ÿçûêà, íî íå õðàíèëà 
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íîðìû íðàâñòâåííûå. Íðàâñòâåííîñòü íå òîëüêî ðå-
çóëüòàò ðàöèîíàëüíîãî âûáîðà, îíà èìååò êîðíè è â 
áåññîçíàòåëüíîì. Áîëåå òîãî, íðàâñòâåííûé èíñòèíêò 
èãðàåò â æèçíè ÷åëîâåêà îãðîìíóþ ðîëü. Îí íåðåä-
êî ïðîñûïàåòñÿ â ñèòóàöèÿõ îòâåòñòâåííûõ ðåøåíèé. 
Íàïðèìåð, êîãäà îáùåñòâî ðåøàåò âîïðîñ î ñîáñòâåí-
íîé æèçíè è ñìåðòè. Â ýòîì ñëó÷àå âåðóþùèå è íå-
âåðóþùèå ïðèõîäÿò ê îäíèì è òåì æå ðåøåíèÿì. 

Íðàâñòâåííîñòü îòâåòñòâåííà çà ñàìîñîõðàíå-
íèå – êàê ÷åëîâåêà, òàê è öåëîãî íàðîäà. Íîðìàëü-
íûå âçðîñëûå ëþäè ïðåêðàñíî çíàþò, ÷òî ïîðíîôèëüì  
ðàçðóøàåò ïñèõèêó ðåá¸íêà è åãî ôèçè÷åñêîå  çäîðî-
âüå. Ïîýòîìó ñëåäóåò èìïóëüñèâíàÿ ðåàêöèÿ îòòîðæå-
íèÿ. Îíà åñòåñòâåííà. Òî÷íî òàê æå ðåöåïòîðû êîæè 
ïîçâîëÿþò îòäåðíóòü ðóêó îò êèïÿòêà è ñîõðàíèòü 
çäîðîâüå.

Èòàê, âðîæä¸ííîå íðàâñòâåííîå ÷óâñòâî ñóùå-
ñòâóåò. Ê íåìó è áóäåò àïåëëèðîâàòü áëþñòèòåëüíàÿ 
âëàñòü.

Ðàçãîâîð î òîì, êàê è êîãäà ýòà âëàñòü ïîÿâèòñÿ, – 
âïåðåäè. Ñîîáðàæåíèÿ, êîòîðûå ìû èìååì ñåãîäíÿ, – 
íå êàêàÿ-òî èäåàëüíàÿ êîíñòðóêöèÿ, à ðàáî÷àÿ òåî-
ðèÿ. Íî óæå ÿñíà òî÷êà ïðèëîæåíèÿ óñèëèé. Ê òîìó 
æå äðóãîãî íàïðàâëåíèÿ äâèæåíèÿ ó îáùåñòâà íåò. 
Ïðåæíèé êóðñ íåèçáåæíî âåä¸ò ê íàðàñòàíèþ ýíòðî-
ïèè, â ðåçóëüòàòå êîòîðîãî ñîöèàëüíàÿ ñèñòåìà ïîé-
ä¸ò âðàçíîñ. Ñîçäàíèå áëþñòèòåëüíîãî ãîñóäàðñòâåí-
íîãî îðãàíà íåèçáåæíî. Òîãäà ðàñïàä çàòîðìîçèòñÿ. 
Èëè îáùåñòâî ðóõíåò è íà÷í¸òñÿ ïðåñëîâóòàÿ âîéíà 
âñåõ ïðîòèâ âñåõ, ïîñëå êîòîðîé ïðèä¸ò íîâûé âîæäü 
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è ïðèíåñ¸ò íîâûé çàêîí. Ýòîò çàêîí áóäåò ïî-ñâîåìó 
ýôôåêòèâåí, íî íðàâñòâåííîãî â í¸ì áóäåò ìàëî.

Êîãäà æå îáùåñòâî áóäåò ãîòîâî ê ïðèíÿòèþ 
èäåè íðàâñòâåííîãî ãîñóäàðñòâà? Òîãäà, êîãäà íàáå-
ð¸òñÿ êðèòè÷åñêàÿ ìàññà ëþäåé, ãîòîâûõ áûòü íðàâ-
ñòâåííûìè õîòÿ áû äëÿ òîãî, ÷òîáû èçáåæàòü ñîöè-
àëüíîãî âçðûâà. Êîãäà â ãîñóäàðñòâî áóäåò âæèâë¸í 
íðàâñòâåííûé êðèòåðèé, èçìåíèòñÿ è íûíåøíåå 
ñîöèàëüíî-ïîëèòè÷åñêîå óñòðîéñòâî, õîòÿ çàðàíåå 
íåëüçÿ ïðåäñêàçàòü, â êàêóþ ñòîðîíó è êàê. Íî îáùå-
ñòâî, áåçóñëîâíî, ñòàíåò ãîðàçäî áîëåå ñïðàâåäëèâûì, 
÷åì ñåãîäíÿ.

Ìû äîëæíû ïîíèìàòü, ÷òî èäåÿ íðàâñòâåí-
íîãî ãîñóäàðñòâà – îòíþäü íå äàíü íàöèîíàëüíî-
ïàòðèîòè÷åñêèì êîìïëåêñàì. Îíà êàñàåòñÿ âñåãî ìè-
ðîâîãî ñîîáùåñòâà. Áåç íðàâñòâåííîãî ïðåîáðàæåíèÿ 
ñîâðåìåííîå ãîñóäàðñòâî íå âûéäåò èç òóïèêà, â êî-
òîðîì îêàçàëîñü. Çàäà÷à Ðîññèè – ïðèíÿòü ýòîò òðåíä 
è ïðåäëîæèòü åãî îñòàëüíîìó ìèðó. Â ýòîì ñëó÷àå ìû 
çàéì¸ì ëèäèðóþùèå ïîçèöèè â ïðîöåññå íåèçáåæíîãî 
èñòîðè÷åñêîãî ïåðåõîäà ê íîâîìó òèïó ãîñóäàðñòâà. 
Áóäåì íå âåäîìûìè, à âåäóùèìè. Ðàçâå ìû ýòîãî íå 
õîòèì?

Èãîðü Ïîòàïîâ



Ñìåðòü èíòåëëèãåíöèè

Â ïîñëåäíèå ãîäû î ñóäüáàõ ðîññèéñêîé èíòåë-
ëèãåíöèè ãîâîðÿò âñ¸ ðåæå è ðåæå. Èíòåëëèãåí-
öèÿ óìåðëà êàê ñîñëîâèå: ñîöèàëüíîå ðàññëîåíèå 
íå îáîøëî å¸ ñòîðîíîé. Ìåñòî èíòåëëèãåíöèè çà-
íèìàþò ÿïïè è êðåàòèâíûå ìåíåäæåðû, ëèø¸í-
íûå êîëëåêòèâíûõ ìîðàëüíûõ ðåôëåêñèé. Ïî÷åìó 
æå ìûñëÿùåå ñîîáùåñòâî áåçìîëâñòâóåò? Ìíå êà-
æåòñÿ, ÷òî óæå ìîæíî óâåðåííî îòâåòèòü íà ýòîò 
âîïðîñ. Ñóäÿ ïî âñåìó, íåïîäõîäÿùèé ìîìåíò äëÿ 
ýòîãî ðàçãîâîðà íå òîëüêî ñåé÷àñ. Ýòî íàâñåãäà. 
Îáùåñòâåííûé ëàíäøàôò èçìåíèëñÿ íàñòîëüêî, ÷òî 
èíòåëëèãåíöèÿ êàê ñîöèàëüíîå åäèíñòâî ðàñïàëàñü 
è ïåðåñòàëà èãðàòü êàêóþ-ëèáî ðîëü â îáùåñòâåí-
íûõ ïðîöåññàõ.

Î ñìåðòè èíòåëëèãåíöèè äèñêóòèðîâàëè äàâíî è 
ìíîãî, íî âñ¸ ýòî áûëè, ÷òî íàçûâàåòñÿ, ñóáúåêòèâíî-
îöåíî÷íûå ìíåíèÿ îòäåëüíûõ ëþäåé. Â ïëîõèõ ïðî-
ãíîçàõ íåäîñòàòêà íå îùóùàëîñü. Íî ñåãîäíÿ ìû èìå-
åì ñîâåðøåííî èíóþ ñèòóàöèþ. Ïåðåä íàìè äîâîëüíî 
äîñòîâåðíûé êðèòåðèé, ïîçâîëÿþùèé êîíñòàòèðîâàòü 
ñìåðòü ñ ìåäèöèíñêîé òî÷íîñòüþ, – îòñóòñòâèå îáùå-
ñòâåííîãî èíòåðåñà. Òåìà îñòûëà, äîñòèãëà íóëåâîãî 
ãðàäóñà. Ñàì ïðåäìåò ñïîðà – àðõàè÷íîå ÿâëåíèå. Îí 
íå âêëþ÷åí â ïîâåñòêó äíÿ. 

Ïîñòñîâåòñêàÿ ëèáåðàëèçàöèÿ áîëüøåâèçìà çàïó-
ñòèëà ïðîöåññ ðàññëîåíèÿ èíòåëëèãåíöèè. Åùå ïðè 
Á. Åëüöèíå ýòîò ñîâåòñêèé ìîíîëèò íà÷àë òðàãè÷åñêè 
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ðàñïàäàòüñÿ íà âçâåñü è îñàäîê. Îòäåëüíûå ïðåäñòàâè-
òåëè áûâøåãî ìûñëÿùåãî ñîñëîâèÿ ñòàëè ñòàòóñíûìè 
è ãëàìóðíûìè, îñòàëüíûå ñëèëèñü ñ ìàññîé áþäæåò-
íèêîâ, ïðåçèðàåìûõ «ðåàëüíûìè» ïðåäñòàâèòåëÿìè 
íîâîðóññêîé ýïîõè. Òå, êîãî âëàñòü âçÿëà íà ñëóæáó, 
ïðåäàëè â áåäå òåõ, êòî îñòàëñÿ çà áîðòîì ðûíî÷íûõ 
ïðåîáðàçîâàíèé. 

Î ñîâåòñêîé èíòåëëèãåíöèè ñòîèò ïîãîâîðèòü îñî-
áî. Ïðîâîçãëàøàÿ ñåáÿ îïïîçèöèåé ñîâåòñêîé âëàñòè 
óñòàìè íàèáîëåå ïðèâèëåãèðîâàííûõ ñâîèõ ïðåäñòàâè-
òåëåé, îíà è íå ïîäîçðåâàëà, ÷òî ðóáèò ñóê, íà êîòî-
ðîì ñèäèò. Äà, ñîâåòñêàÿ âëàñòü äàâèëà èäåîëîãèåé è 
ðåïðåññèÿìè, íî èíòåëëèãåíöèÿ, èíîãäà ðó÷íàÿ, èíî-
ãäà ôðîíäèðóþùàÿ, áûëà åé íóæíà. Ðåæèññ¸ðû, ïè-
ñàòåëè, àêò¸ðû ñ÷èòàëèñü óêðàøåíèåì ãîñóäàðñòâåí-
íîãî çäàíèÿ, ÷åì-òî âðîäå õèìåð íà ñîáîðàõ. Ñ íèìè 
íîñèëèñü, èõ îáõàæèâàëè. À âîò â óñëîâèÿõ äèêòàòóðû 
ðûíêà íåò íèêàêîé íåîáõîäèìîñòè â ñóùåñòâîâàíèè 
ýòîé ÷óäàêîâàòîé ïðîñëîéêè, êîòîðàÿ âå÷íî ñïàñàåò 
ìèðîâóþ êóëüòóðó è õî÷åò ïðîñâåùàòü ìàññû. Çà÷åì 
îíà íóæíà? «Ìèðêóëüò», «äóõîâêà», «êóëüòóðêà» – âñ¸ 
ýòî ëåæèò ñåãîäíÿ çàïå÷àòàííîå â àëÿïîâàòûå ïëàñòè-
êîâûå êîðîáî÷êè. 

Äåëî â òîì, ÷òî ýòîò ñàìûé «ìèðêóëüò» – òðóä-
íîóñâàèâàåìàÿ äëÿ ìîçãîâ ïîñòñîâåòñêîãî îáûâàòåëÿ 
ïèùà. À ïðîñâåùàòü åãî, êàê ïðè ñòàðîì ñîâåòñêîì 
ðåæèìå, ñåãîäíÿ íåêîìó. Íàîáîðîò, îáðàçîâàòåëüíûé 
ñòàíäàðò ñîêðàùàþò, îáùåñòâî îãëóïëÿþò ðåôîðìîé 
îáðàçîâàíèÿ, ïîäãîíÿþò îñòàòêè çíàíèé ïîä òåñòû 
ÅÃÝ. Ïðè ýòîì áûâøèå èíòåëëèãåíòû çà÷àñòóþ èñ-
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êðåííå àïëîäèðóþò. Íî, íåñìîòðÿ íà âñå ïðåæíèå 
è íûíåøíèå îâàöèè íîâîìó ðåæèìó, èíòåëëèãåíöèè 
ïðèøëîñü ñîéòè ñ èñòîðè÷åñêîé ñöåíû. 

Íîâîå îáùåñòâî, êîòîðîå ñòðîèòñÿ ñåãîäíÿ, – ýòî 
îáùåñòâî ñûðüåâûõ ìàãíàòîâ, êëåðêîâ è ìîéùèêîâ 
îêîí. Ðàçóìååòñÿ, èíòåëëèãåíöèè â í¸ì íåò ìåñòà. 
Êóëüòóð- è ïîëèòòåõíîëîãè ïîêà åù¸ íóæíû – èì 
ïîðó÷åíî îáñëóæèâàòü âëàñòü, íî ðå÷ü ïðè ýòîì èä¸ò 
îòíþäü íå î êëàññå è íå î ñîñëîâèè, à î âåñüìà íå-
áîëüøîé ãðóïïå ëþäåé, êîòîðûå çíàþò äðóã äðóãà ïî 
èìåíàì è ñîñòàâëÿþò ìàëåíüêóþ ñåêòó.

Âçãëÿíåì íà ïðîøëîå èíòåëëèãåíòñêîãî ñîñëîâèÿ. 
Íåñëó÷àéíî îíî íå äà¸ò ïîêîÿ íûíåøíèì ñîöòåõíî-
ëîãàì, èùóùèì ñ ôîíàðåì è ñîáàêàìè «íîâûõ èí-
òåëëèãåíòîâ». Âåäü ìíîãèå èç ýòèõ ýíòóçèàñòîâ ñàìè 
«ðîäîì» èç áûâøåé ñîâåòñêîé èíòåëëèãåíöèè. Áûâ-
øàÿ èíòåëëèãåíöèÿ ðåøèëà çàíÿòüñÿ ñîáîé? Ïîõîæå, 
÷òî òàê. Èëè, ãîâîðÿ ôèëîñîôñêèì ÿçûêîì, ïåðåøëà 
â ðåæèì ñàìîîïèñàíèÿ. À çíà÷èò, ê òðàäèöèîííûì 
âîïðîñàì èíòåëëèãåíòà – «×òî äåëàòü?», «Êòî âèíî-
âàò?», «Ñ êåì âû, ìàñòåðà êóëüòóðû?» è «Êóäà ìû 
êàòèìñÿ?» – ïðèøëî âðåìÿ äîáàâèòü åù¸ îäèí, ãëàâ-
íûé: «×òî æå òàêîå èíòåëëèãåíöèÿ?» 

Ìåññèàíèçì. Èíòåëëèãåíöèÿ ïîÿâèëàñü â óñëî-
âèÿõ áþðîêðàòè÷åñêîãî ãîñóäàðñòâà è ñðàçó ñòàëà 
ïðîñëîéêîé òàê íàçûâàåìûõ «ëèøíèõ ëþäåé». Îíà 
íå áûëà ãîòîâà ñëóæèòü ñàìîäåðæàâíîé âëàñòè, íî è 
èäòè íà ñáëèæåíèå ñ íàðîäîì íå õîòåëà. Òî÷íåå, íà-
ðîäíèêè ïîïûòàëèñü ïîâåðíóòü â ñòîðîíó íàðîäà, íî 
1905 ãîä ìíîãèõ îòðåçâèë. 
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Â âå÷íîì âûïàäåíèè èíòåëëèãåíöèè èç îáùåñòâà 
è ñîñòîèò å¸ ñóùíîñòü. Ýòî «íèãèëèçì áåç âåðû», êàê 
áûëî çàìå÷åíî àâòîðàìè ñáîðíèêà «Âåõè». Èíòåëëè-
ãåíöèÿ â îñíîâíîì âàðèëàñü â ñîêó ñîáñòâåííûõ èäåé, à 
òî÷íåå – ïðåâðàòíî ïîíÿòûõ äîñòèæåíèé åâðîïåéñêèõ 
èíòåëëåêòóàëîâ. È òîðãîâàëàñü ñ âëàñòüþ: «Âëàñòü, 
äàé ïîðóëèòü, çà ýòî ìû áóäåì âåðíî ñëóæèòü». Èí-
òåëëèãåíöèÿ ïûòàëàñü ó÷èòü è âëàñòü, è íàðîä öè-
âèëèçîâàííîìó «æèòüþ», óêàçûâàëà, êàêèì äîëæíî 
áûòü, ïî å¸ ìíåíèþ, «ñîâðåìåííîå îáùåñòâî» – òîí 
ðàçãîâîðà, àáñîëþòíî íåìûñëèìûé äëÿ åâðîïåéöà. 
Èíòåëëèãåíòû íå õîòåëè áûòü óïðàâëÿåìûìè, íî æå-
ëàëè óïðàâëÿòü ñàìè. Íåñëó÷àéíî ó èíòåëëèãåíöèè 
íàðÿäó ñ îáùåïðèíÿòûìè áûëè ñâîè ëþáèìûå êóëü-
òóðíûå öåííîñòè. Êàê çàìåòèë êòî-òî èç èñòîðèêîâ, ó 
ñîâåòñêîé èíòåëëèãåíöèè áûëà ñâîÿ ðåëèãèÿ – áðàòüÿ 
Ñòðóãàöêèå, ñâîÿ èäåîëîãèÿ – À. Ñàõàðîâ, ëþáèìûå 
êíèæêè – È. Áàáåëü, È. Èëüô è Å. Ïåòðîâ, À. Ðûáà-
êîâ, ëþáèìûé òåàòð – «Òàãàíêà». 

Íåâîñòðåáîâàííûé ìåññèàíèçì èíòåëëèãåíöèè 
åù¸ áîëüøå îòäàëÿë å¸ è îò âëàñòè, è îò íàðîäà. 
Òàê ïðîäîëæàëîñü äî 1917 ãîäà, êîãäà èíòåëëè-
ãåíöèÿ íàêîíåö-òî ïîðóëèëà – íà êîðîòêîå âðåìÿ 
ñàìà ñòàâ âëàñòüþ, ïîêà å¸ íå ïîäâèíóë ðàáî÷å-
êðåñòüÿíñêèé êàäðîâûé ïðèçûâ. Íî ýòî èíòåëëè-
ãåíöèþ íè÷åìó íå íàó÷èëî. Ñíîâà íà÷àëèñü ìóêè 
ôàëüøèâîé îïïîçèöèîííîñòè. Âåêîâàÿ ñìåñü ïðå-
äàííîñòè âëàñòè è ìíèìîãî ôðîíä¸ðñòâà – ÿâëåíèå 
ïðåäåëüíî âûìîðî÷íîå. Íåóäèâèòåëüíî, ÷òî èõ êîë-
ëåêòèâíàÿ èäåíòè÷íîñòü äåðæàëàñü íå íà ñîöèàëü-
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íîé ðîëè, à íà ñèñòåìå ìèôîâ, ñàìîþ èíòåëëèãåí-
öèåé âûäóìàííûõ.

Ìèô îá îïïîçèöèîííîñòè. Òîðã ñ âëàñòüþ åñòü 
ãëàâíàÿ ïðîôåññèÿ èíòåëëèãåíöèè. Îíà íèêîãäà íå 
áûëà îïïîçèöèåé ïî-íàñòîÿùåìó, íî õîòåëà áûòü ïðè 
âëàñòè è èìåòü ïðåèìóùåñòâåííîå ïðàâî íàñòàâëÿòü 
îáùåñòâî. Íàïðèìåð, çà ïðàâî áûòü êðèòèêàìè âëà-
ñòè ïðè âëàñòè áîðîëèñü â ñîâåòñêîå âðåìÿ «øåñòèäå-
ñÿòíèêè» è ïîëó÷èëè ñâî¸. Âëàñòè â òî âðåìÿ ïîíà-
äîáèëèñü «îïïîçèöèîíåðû». Â òàêèå ïåðèîäû âñ¸ ïðî-
èñõîäèëî â ðàìêàõ êîíñåíñóñà: èíòåëëèãåíöèÿ âñåãäà 
êîëåáàëàñü âìåñòå ñ ãåíåðàëüíîé ëèíèåé. Êàæäûé òà-
êîé ìåäîâûé ìåñÿö ñ âëàñòüþ èíòåëëèãåíöèÿ íàçûâà-
ëà «îòòåïåëüþ», à åãî ïðåêðàùåíèå – «çàìîðîçêàìè». 

Äåëî â òîì, ÷òî áåç îïîðû íà âëàñòü ôóíêöèÿ 
ñàìîïðîâîçãëàø¸ííîãî îáùåñòâåííîãî íàñòàâíèêà íå-
âîçìîæíà: íèêòî íå ñòàíåò ñëóøàòü. Èìåííî ïîýòîìó 
èíòåëëèãåíöèÿ âòàéíå î÷åíü ëþáèò âëàñòü. Ñèÿ ëþ-
áîâü ÿâëÿåòñÿ âàæíûì óñëîâèåì å¸ âûæèâàíèÿ. Ýòî è 
åñòü ãëàâíàÿ òàéíà èíòåëëèãåíòñêîãî ñîñëîâèÿ. 

Âïðî÷åì, èíîãäà ïðåäñòàâèòåëè ñîñëîâèÿ «ïðîãî-
âàðèâàëèñü», êàê ýòî ñäåëàë îäíàæäû Ìèõàèë Ãåð-
øåíçîí, çàÿâèâøèé ïîñëå âûõîäà ñáîðíèêà «Âåõè»: 
«Êàêîâû ìû åñòü, íàì íå òîëüêî íåëüçÿ ìå÷òàòü î 
ñëèÿíèè ñ íàðîäîì, – áîÿòüñÿ åãî ìû äîëæíû ïóùå 
âñåõ êîçíåé âëàñòè è áëàãîñëîâëÿòü ýòó âëàñòü, êîòî-
ðàÿ îäíà ñâîèìè øòûêàìè è òþðüìàìè åù¸ îãðàæäàåò 
íàñ îò ÿðîñòè íàðîäíîé».

Çà ýòó ôðàçó åãî çàêëåâàëè. Ãåðøåíçîí âûíóæ-
äåí áûë óéòè èç ëèáåðàëüíîãî «Âåñòíèêà Åâðîïû». Íî 
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çàêëåâàëè èìåííî ïîòîìó, ÷òî Ãåðøåíçîí ñëó÷àéíî 
áðÿêíóë ïðàâäó. Îòíîøåíèÿ â òðåóãîëüíèêå «âëàñòü – 
èíòåëëèãåíöèÿ – íàðîä» ïîëíîñòüþ èñ÷åðïûâàþòñÿ 
åãî ôîðìóëîé.

Ìèô î ïðîñâåòèòåëüñòâå. Èíòåëëèãåíöèÿ ÷àùå 
âñåãî ïðåäñòàâëÿåò ñåáÿ ñîñëîâèåì ïðîñâåòèòåëåé â 
äèêîé, îòñòàëîé àçèàòñêîé ñòðàíå. Ãîâîðèëè î ïðî-
ñâåùåíèè íàðîäà, íî ôàêòè÷åñêè ïðåòåíäîâàëè íà 
ðîëü íîâîãî äâîðÿíñòâà. Îñîáûé ñòàòóñ – ïðàâî «ïà-
ñòè íàðîäû», – ïî ìíåíèþ âîæäåé èíòåëëèãåíöèè, 
äîëæåí áûë áûòü èì îáåñïå÷åí âëàñòüþ èñêëþ÷èòåëü-
íî çà èõ êóëüòóðíî-îáðàçîâàòåëüíûé öåíç. ×èñòåéøåå 
ìåññèàíñòâî. Ïîïóòíî çàìåòèì, ÷òî êîíå÷íîé öåëüþ 
ââåäåíèÿ ÅÃÝ, ïëàòíîãî ñðåäíåãî îáðàçîâàíèÿ è ñî-
êðàùåíèÿ âóçîâ êàê ðàç è ÿâëÿåòñÿ âûâåäåíèå íàðîäà 
çà ðàìêè ýòîãî öåíçà.

Ìèô î ñâîáîäå. Ñâîáîäà íå äëÿ âñåõ, à òîëüêî 
äëÿ ñåáÿ – ýòî óæå íå ñâîáîäà, à ïðèâèëåãèÿ. Èìåííî 
òàê ïîíèìàëà ñâîáîäó èíòåëëèãåíöèÿ. «Ïðàâà è ñâî-
áîäû», à âåðíåå ïðèâèëåãèè, êîòîðûõ îíè òðåáîâàëè 
îò âëàñòè, áûëè, ïî ñóòè, àíàëîãîì çàêîíîâ î âîëü-
íîñòè äâîðÿíñòâà. 

Äîïóñòèì, ó ìåíüøåé ÷àñòè èíòåëëèãåíöèè ïîñëå 
1991 ãîäà ïîÿâèëîñü ïðàâî ïå÷àòàòüñÿ è ãîâîðèòü ñ 
òåëåýêðàíà. À â ÷¸ì æå òîãäà ñâîáîäà îñòàëüíûõ – ñâî-
áîäà áîëüøèíñòâà, êîòîðîå íå èçäàþò è íå ïóñêàþò íà 
òåëåâèäåíèå? Ýòî èíòåëëèãåíöèþ îòíþäü íå âîëíîâà-
ëî. Âîò èñòîðè÷åñêàÿ àíàëîãèÿ, ïðîÿñíÿþùàÿ äåëî.

Ñþæåò ïåðâûé. Ïîñëå âûõîäà óêàçà î âîëü-
íîñòè äâîðÿíñòâà êðåñòüÿíå ðåøèëè, ÷òî òåïåðü 
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äîëæåí áûòü óêàç î âîëüíîñòè êðåñòüÿíñòâà. Õîäè-
ëè ñëóõè î òîì, ÷òî â þæíûõ ãóáåðíèÿõ óæå äàþò 
âîëüíóþ è äàðÿò çåìëþ. Íî âðåìÿ øëî, óêàçà âñ¸ 
íå áûëî. Êðåñòüÿíå ñòàëè áóíòîâàòü, ïðèìêíóëè ê 
êàçàöêîìó âîññòàíèþ Ïóãà÷¸âà. È çàïëàòèëè çà ýòî 
æèçíüþ.

Ñþæåò âòîðîé. Ïîñëå íåãëàñíîãî óêàçà î âîëü-
íîñòè èíòåëëèãåíöèè â ïåðåñòðîéêó íàðîä ðåøèë, ÷òî 
áóäåò è óêàç î âîëüíîñòè íàðîäà. Ïîâåðèë â ïåðå-
ñòðîéêó, ïîääåðæàë íîâóþ âëàñòü – Á. Åëüöèíà è åãî 
êîìàíäó, ïðèçíàë ïåðåâîðîò 1991 ãîäà. Íî íà ìåñòî 
ÖÊ ïðèøëà ëèáåðàëüíàÿ íîìåíêëàòóðà, êîòîðàÿ ïðè-
ñâîèëà ñîáñòâåííîñòü ÊÏÑÑ è óíè÷òîæèëà èíäóñòðèþ. 
Ïðîòåñòû áûëè ïîäàâëåíû âîéñêàìè â 1993 ãîäó, à 
ñàìè âîëíåíèÿ îáúÿâëåíû ñãîâîðîì êîììóíèñòîâ è 
íàöèñòîâ. Èíòåëëèãåíöèÿ â 1993 ãîäó øóìíî ïîääåð-
æàëà âëàñòü, íàïèñàâ çíàìåíèòîå ïîçîðíîå «Ïèñüìî 
42-õ» ñ ïëàìåííûì ïðèçûâîì «Ãîñïîäèí ïðåçèäåíò, 
ðàçäàâèòå ãàäèíó!» (Á. Àõìàäóëèíà, Ä. Ãðàíèí, À. 
Äåìåíòüåâ, Â. Àñòàôüåâ, Ä. Ëèõà÷¸â, Á. Îêóäæàâà, 
Ð. Ðîæäåñòâåíñêèé è äð.). Äåëèòüñÿ ñâîáîäîé èíòåë-
ëèãåíöèÿ íå çàõîòåëà. 

Âîîáùå, èíòåëëèãåíöèÿ ïî ñâîåé ïðèðîäå ïðå-
äåëüíî àâòîðèòàðíà. Íàçûâàÿ ñåáÿ «êóëüòóðíîé ïðî-
ñëîéêîé», «ïðèëè÷íûìè» ëþäüìè, îíà ëþáèò ââîäèòü 
êðèòåðèè ïðèãîäíîñòè: êàêèå ëþäè «ðóêîïîæàòíû», à 
êàêèå – íåò. Íåñëó÷àéíî áîëüøåâèêè – èíòåëëèãåíòû 
â êâàäðàòå. Âåñü àâòîðèòàðèçì áîëüøåâèêîâ âûøåë 
èç èíòåëëèãåíòñêîé òðàäèöèè – èç èäåè î öèâèëèçà-
òîðñêîé äåÿòåëüíîñòè â îòñòàëîé ñòðàíå. 
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Â íà÷àëå «íóëåâûõ» â Ìîñêâå áûë îòêðûò ïàìÿò-
íèê èíòåëëèãåíöèè. Âûãëÿäèò îí òàê: Ïåãàñ ïàðèò íàä 
àáñòðàêòíîé êîìïîçèöèåé èç ñòàëüíûõ øèïîâ. Îáû÷íî 
ïàìÿòíèêè ñòàâÿò ëèáî ïîñìåðòíî, ëèáî çà îñîáûé ñòà-
òóñ ïðè æèçíè. Ýòîò ïàìÿòíèê «ñàìîé ñåáå» – òî, ñòðîè-
òåëüñòâîì ÷åãî ðîññèéñêàÿ èíòåëëèãåíöèÿ çàíèìàëàñü íà 
ïðîòÿæåíèè âñåé ñâîåé èñòîðèè. Ñåãîäíÿ â ýòîì ïàìÿò-
íèêå ÿâëåíû îáà êà÷åñòâà ðîññèéñêîé èíòåëëèãåíöèè. 
Âî-ïåðâûõ, îíà ïîòåðïåëà èñòîðè÷åñêîå ïîðàæåíèå è 
óìåðëà. Âî-âòîðûõ, êîìïëåêñ èçáðàííîñòè, ìåññèàíèçì 
èíòåëëèãåíöèè è åñòü å¸ ïàìÿòíèê ñàìîé ñåáå.

Ñìåðòü èíòåëëèãåíöèè çàêîíîìåðíà. Îíà íå âû-
äåðæàëà ýêçàìåí íè íà èíòåëëåêòóàëüíóþ ïðèãîä-
íîñòü, íè íà íðàâñòâåííóþ çðåëîñòü, íè äàæå íà âåð-
íîñòü ñàìîé ñåáå. 

Â íà÷àëå 90-õ ãîäîâ èíòåëëèãåíöèÿ ïåðåñòàëà 
áûòü åäèíûì âîëüíîëþáèâûì ñîñëîâèåì, êîòîðîå â 
ÑÑÑÐ ñëîíÿëîñü «ìåæäó ÍÈÈ è öàðñòâîì Ñâîáîäû». 
Â «ðûíî÷íûõ» óñëîâèÿõ ïðîèçîøëî îêîí÷àòåëüíîå 
ðàññëîåíèå è ðàçìåæåâàíèå èíòåëëèãåíöèè. Áîëüøàÿ 
å¸ ÷àñòü – íåñòàòóñíûå èíòåëëèãåíòû – áûëà íàçâàíà 
íîâîé âëàñòüþ áþäæåòíèêàìè, ïðèðàâíåíà ê ëþìïå-
íàì è ïðåâðàùåíà â îòáðîñû îáùåñòâà. Â ïîäàâëÿþ-
ùåì áîëüøèíñòâå áûâøàÿ ïðîñëîéêà ñîâåòñêèõ îáðà-
çîâàíöåâ íàïðàâèëàñü ïî òðåì íàïðàâëåíèÿì: â ýìè-
ãðàöèþ, â ÷åëíîêè è â çàïîé. Ïîðâàëàñü öåïü âðåì¸í. 
Ìåíüøàÿ ÷àñòü – ñòàòóñíàÿ èíòåëëèãåíöèÿ – ïîøëà 
íà ñëóæáó ê âëàñòè è íà÷àëà ïðîñëàâëÿòü íîâûé ïî-
ðÿäîê. Íè òå íè äðóãèå äàæå íå çàäóìàëèñü î ñâîáîäå, 
î êîòîðîé îíè òàê ìíîãî ðàññóæäàëè âî âðåìÿ îíî.
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Òàê îòêóäà æå âçÿòüñÿ íîâîé èíòåëëèãåíöèè ñåé-
÷àñ? Êòî è äëÿ ÷åãî å¸ ïðèäóìûâàåò è ñîçäà¸ò?

II
 
Â ïîñëåäíèå ãîäû î ñóäüáàõ ðîññèéñêîé èíòåë-

ëèãåíöèè ãîâîðÿò âñ¸ ðåæå è ðåæå. Îáùåñòâåííûé 
ëàíäøàôò èçìåíèëñÿ íàñòîëüêî, ÷òî èíòåëëèãåíöèÿ 
êàê ñîöèàëüíîå åäèíñòâî ðàñïàëàñü è ïåðåñòàëà èãðàòü 
êàêóþ-ëèáî ðîëü â îáùåñòâåííûõ ïðîöåññàõ. Å¸ ìåñòî 
çàíèìàþò ÿïïè è êðåàòèâíûå ìåíåäæåðû, ëèø¸ííûå 
êîëëåêòèâíûõ ìîðàëüíûõ ðåôëåêñèé. Ñóäÿ ïî âñåìó, 
ýòî íàâñåãäà. 

Âîîáùå-òî ÿâëåíèå íîâîãî ÷åëîâåêà – çíàêî-
ìàÿ òåìà äëÿ òåõ, êòî ðîäèëñÿ è æèë â ÑÑÑÐ. Íî 
ñîâåòñêèå èäåîëîãè ñêëîííû áûëè îáúÿñíÿòü ýòîò 
ïðîöåññ ñòðîãî íàó÷íî. À ñîâðåìåííûå çíàòîêè êîë-
ëåêòèâíûõ äóø ðîæäåíèå íîâîãî ñîñëîâèÿ îáúÿñíè-
ëè ïî âñåì ïðàâèëàì êîñìîãîíè÷åñêîãî ìèôà: ìîë, 
âñ¸ ïðîèñõîäèò èç íè÷åãî. Êåì æå ãîñïîäà íîâûå 
èíòåëëèãåíòû áûëè ðàíüøå? À íèêåì. Ýòî ëþäè, 
ìîðàëüíî ïðåîáðàçèâøèåñÿ íà âîëíå «ñíåæíûõ» 
ïðîòåñòîâ è ïåðåäâèæíûõ «ìàéäàíîâ». Ïðîñòî ìî-
ðàëüíîå íà÷àëî â íèõ ðàíüøå äðåìàëî. Íî ñëó÷è-
ëàñü Áîëîòíàÿ, ñëó÷èëñÿ ïðîñïåêò Ñàõàðîâà – è îíî 
ïðîñíóëîñü. Âîò ïî÷åìó îíè ìîãóò òåïåðü íîñèòü 
ãîðäîå çâàíèå èíòåëëèãåíòà. Íå ïîâåðèòå, íî ñïè-
ñêè «óäàðíèêîâ» ìîðàëüíîãî ïðåîáðàæåíèÿ òóò æå 
ñîñòàâèëè è îïóáëèêîâàëè íà ñàéòå «Ìîñêîâñêèõ 
íîâîñòåé» â ðàçäåëå «Ìû âàñ ïðåäñòàâëÿåì». Êîãî 
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òàì òîëüêî íåò: ðåñòîðàòîðû, âëàäåëüöû ïðà÷å÷-
íûõ, îáùåñòâåííèêè… 

Íîâàÿ èíòåëëèãåíöèÿ, åñëè ïðèíÿòü âî âíèìàíèå 
îáñòîÿòåëüñòâà å¸ ðîæäåíèÿ, êóëüòóðíûé óðîâåíü è 
ñîöèàëüíûå àìáèöèè, ïîõîæà íå ñòîëüêî íà èíòåëëè-
ãåíöèþ ñòàðóþ, ñêîëüêî íà ïðîëåòàðèàò. Âî-ïåðâûõ, 
áëèæàéøàÿ çàäà÷à íîâûõ èíòåëëèãåíòîâ, êàê êîãäà-òî 
«ãåãåìîíà» – ïîëèòè÷åñêè ïðîñâåòèòü è óâëå÷ü îáûâà-
òåëÿ, ïðèâåñòè åãî íà ìèòèíã. Âî-âòîðûõ, èõ îáúåäè-
íÿåò èñêóññòâåííîñòü ïðîèñõîæäåíèÿ. 

Êîãäà-òî «êðàñíàÿ» âëàñòü íàäåëàëà «ãåãåìîíîâ» èç 
áûâøèõ êðåñòüÿí, îòëó÷èâ èõ îò çåìëè è ñîãíàâ â ãîðî-
äà. Èíòåëëèãåíòàì ñåãîäíÿ òåì áîëåå íåîòêóäà âçÿòüñÿ. 
Âåäü ñòàðàÿ èíòåëëèãåíöèÿ – «ëèøíèå ëþäè», ýíòóçèà-
ñòû èç «ÍÈÈ ×ÀÂÎ» – ñåãîäíÿ óíè÷òîæåíû êàê êëàññ 
è ìàññîâî íå âîñïðîèçâîäÿòñÿ. Âñÿ íàäåæäà íà âèðòó-
àëüíûå òåõíîëîãèè. Íà ñîçäàíèå ìåäèéíîãî îáðàçà. 

Ì. À. Áóëãàêîâ íå ñëó÷àéíî îáë¸ê ñîâåòñêèé ñî-
öèàëüíûé ýêñïåðèìåíò ïî ïîëó÷åíèþ Øàðèêîâûõ â 
ìåäèöèíñêóþ ìåòàôîðó. ×òî-òî â ýòîì ðîäå çàòåÿëè, 
ñóäÿ ïî âñåìó, ñ íüþ-èíòåëëèãåíöèåé. Íî ïîñêîëüêó 
íà äâîðå íå âîåííûé êîììóíèçì, à äåíåæíûé ôåîäà-
ëèçì, òî è ãåãåìîí ó íàñ ñîîòâåòñòâóþùèé. Â îñíîâ-
íîì ýòî òîò ñàìûé îôèñíûé ïëàíêòîí. Ñåé÷àñ íà äâî-
ðå «ìîäåðíèçàöèÿ» (íàíî, òâèòòåð, áîëüøàÿ òðóáà). 
Íûíåøíèå ñîöòåõíîëîãè íå îçàáîòèëèñü äàæå òàêîé 
ìàëîñòüþ, êàê ïðèäóìûâàíèå äëÿ íîâåéøåé îôèñíîé 
ãåíåðàöèè ìîðàëüíûõ ïðèíöèïîâ. Îíè ïðîñòî ïðè-
ñâîèëè ìàíàãåðàì, à çàîäíî õèïñòåðàì è ïðî÷åé ñîö-
ôàóíå òèòóë «èíòåëëèãåíòîâ». À ÷òîáû íå ñëèøêîì 
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áðîñàëîñü â ãëàçà íåñîîòâåòñòâèå, äîáàâèëè ýïèòåò: 
«íîâûå». È òî÷êà. 

Êòî-òî êîãäà-òî íàçâàë íàöèçì èäåîëîãèåé ëàâî÷-
íèêîâ. Ñåãîäíÿøíèé ñîöèàë-äàðâèíèçì – ýòî èäåî-
ëîãèÿ ìåíåäæåðîâ, ñïåöèàëèñòîâ ïî ïîäñ÷¸òó ÷óæèõ 
äåíåã, ÷óæèõ èäåé è ÷óæèõ ïðîäóêòîâ òðóäà. À òàêæå 
òåõ – è îíè êóäà ìíîãî÷èñëåííåå, – êòî õîòåë áû 
ïîõîäèòü íà íèõ. Ìåíåäæåðîâ ïî äóõó, à íå ïî áóê-
âå. Òåõ, êòî ðàçäåëÿåò ýòó èäåîëîãèþ, âî ìíîãî ðàç 
áîëüøå, ÷åì ñàìîãî «îôèñíîãî ïëàíêòîíà». Íåäàðîì 
âñÿ ýêîíîìèêà óñëóã ðàáîòàåò íà ýòîò ñòàíäàðò. PR-
àãåíòñòâà, äèñòðèáüþòîðû, äåâåëîïåðû, ïðîâàéäåðû, 
ðåñòîðàòîðû, áàíêèðû, ìåð÷àíäàéçåðû, äèçàéíåðû, 
þðèñòû, ýêñïåðòû è ïðî÷.

Áîëüøàÿ ÷àñòü ïðåññû è òåëåâèäåíèÿ, âñå çà-
ìåòíûå «êîíòåíòû» îáñëóæèâàþò «ìàíàãåðîâ». Åæå-
íåäåëüíèêè è «èíòåëëåêòóàëüíûé ãëÿíåö» – äëÿ ìà-
íàãåðà. Ïðîñòî ãëÿíåö è æåíñêèå æóðíàëû, ôèòíåñ, 
ñïà – äëÿ ñóïðóãè ìàíàãåðà. Ïîäðîñòêîâîå ÷òèâî, 
ãàäæåòû, øîóáèç – äëÿ åãî äåòåé. Ïëþñ ñåðèàëû èç 
æèçíè ïîäîáíûõ îñîáåé, «ñòèëüíûå» êàôå, ìàãàçèíû 
îáðàçà æèçíè. À òàêæå «óìíàÿ áåëëåòðèñòèêà» â ëèöå 
Á. Àêóíèíà, Ë. Óëèöêîé è ïðî÷èõ. Ñ âå÷íûì «èíòåë-
ëåêòóàëüíûì» ñþñþêàíüåì è îáîäðÿþùèì ïîõëîïû-
âàíèåì ïî ïëå÷ó: ìîëîäåö, ÷èòàòåëü, íå çàáûë îñíîâû 
øêîëüíîé ïðîãðàììû.

Âîò òàêîé íàáîð. À âåäü íàñòîÿùèé ïëàíêòîí – 
ýòî ìåíåå 10% íàñåëåíèÿ ñòðàíû. Íî ìíîãèå âñ¸ 
ðàâíî åäÿò, ÷èòàþò, ñìîòðÿò âñ¸ òî æå ñàìîå. Êîãäà 
ìåíüøèíñòâî òàëàíòëèâî ïðèêèäûâàåòñÿ áîëüøèí-
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ñòâîì, ýòî è åñòü ãåãåìîíèÿ. «Íîâàÿ èíòåëëèãåíöèÿ» 
èä¸ò òåì æå ñàìûì ïóòåì – òî÷íåå, å¸ âåäóò. 

Ìàíàãåð ñêàçàë – ìàíàãåð ñäåëàë. Ê «îôèñíûì» 
ïðèøèëè ãèïîôèç – ìîðàëüíûå èìïåðàòèâû ñòàðîé 
èíòåëëèãåíöèè, ÷òîáû ïîëó÷èòü íà âûõîäå íå÷òî îá-
ëàãîðîæåííîå. Äëÿ ïðîñòîòû èì îáúÿñíèëè, ÷òî ìî-
ðàëü è íðàâñòâåííîñòü – ýòî êîãäà ó íàñ íà âûáîðàõ 
ìóõëþþò, à îíè âûõîäÿò íà ïëîùàäü è òðåáóþò ïðå-
êðàòèòü áåçîáðàçèå, ìëåÿ îò ñâîåé ãðàæäàíñêîé ñî-
çíàòåëüíîñòè. Ýòî äåëàåò èõ ëèäåðàìè îáùåñòâà, èç-
áðàííûìè ëþäüìè, óïîëíîìî÷åííûìè äàâàòü âñåìó 
ìîðàëüíûå îöåíêè. 

Ëèáåðàëüíûé ïóáëèöèñò Àëåêñàíäð Àðõàíãåëüñêèé 
îòêðîâåíåí: «Êàê íè óäèâèòåëüíî, íî âïåðâûå â ðóñ-
ñêîé èñòîðèè çàðàáàòûâàíèå äåíåã è îáùåñòâåííîå ñëó-
æåíèå ïåðåñòàëè áûòü äâóìÿ âåùàìè íåñîâìåñòíûìè. 
Êåì áûë ðàíüøå ðóññêèé, äà è ñîâåòñêèé èíòåëëèãåíò? 
Îí íå óìåë îáðàùàòüñÿ ñ äåíüãàìè, ïðåçèðàë òåõ, êòî 
óìåë èõ çàðàáàòûâàòü. Ñòàðûé èíòåëëèãåíò ñëóæèë 
áåñêîðûñòíî, òî åñòü áåñïëàòíî. Ñåé÷àñ âñ¸ èíà÷å. Íî-
âûå èíòåëëèãåíòû î÷åíü ÷àñòî îêàçûâàþòñÿ â áèçíå-
ñå» (Àðõàíãåëüñêèé À. Äëÿ íîâîé èíòåëëèãåíöèè íåò 
ïîíÿòèÿ «íàðîä». Èíòåðâüþ â «Ìîñêîâñêèõ íîâîñòÿõ» 
// www.mn.ru/society_civil/20120328/314418212.
html). Ýòî êëþ÷åâàÿ ôðàçà. Êàïèòàíû áèçíåñà è ñå-
ãîäíÿ ïðèñóòñòâóåò â ñïèñêàõ íüþ-èíòåëëèãåíòîâ, âû-
âåøåííûõ «Ìîñêîâñêèìè íîâîñòÿìè». 

Ðàçóìååòñÿ, ýòî ýëåìåíòàðíàÿ ïîäìåíà, ïåðåâ¸ð-
òûø. Âåäü ìîæíî áûëî íà÷àòü ñ äðóãîãî êîíöà è ñêà-
çàòü: áèçíåñ ó íàñ íûí÷å ïîøåë èíòåëëèãåíòíûé è 
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ìîðàëüíî îòâåòñòâåííûé. Ãîòîâ ñòðîèòü äåòäîìà, äà-
âàòü íà õðàìû, íà ñîöèàëêó. Íî çà òàêèå çàÿâëåíèÿ â 
ëó÷øåì ñëó÷àå ñðàçó çàñìåþò. Âñåì èçâåñòíî, ÷òî äå-
ëàþò ñ íàøåé ñîöèàëêîé «þðãåíñû» è «êóäðèíû» è äëÿ 
÷åãî â Ðîññèè áëàãîòâîðèòåëüíîñòü. Êñòàòè, åù¸ â íà-
÷àëå «íóëåâûõ» ïèñàòåëüíèöà Òàòüÿíà Òîëñòàÿ âïîëíå 
ñåðü¸çíî îáúÿâèëà êîíêóðñ íà ïðîçó, ãäå áû ãåðîåì 
áûë «áèçíåñìåí ñ ÷åëîâå÷åñêèì ëèöîì». Òî åñòü ñ ñî-
öèàëüíîé îòâåòñòâåííîñòüþ. È ñáîðíèê ðàññêàçîâ ñ 
òàêèìè «ëèöàìè», êàæåòñÿ, áûë îïóáëèêîâàí. Ïî÷òè 
îäíîâðåìåííî ñ èñòîðèÿìè î äîáðûõ è ñïðàâåäëèâûõ 
ìèëèöèîíåðàõ. 

Ñîçäàòåëè íîâîé ïðîñëîéêè ïåðåâîðà÷èâàþò ïðî-
áëåìó íà 180 ãðàäóñîâ, êàê øàõìàòíóþ äîñêó. Êàêèå 
òàêèå îëèãàðõè? Íåò, ïðîñòî ýòîò ïàðåíü, íó ýòîò, íî-
âûé èíòåëëèãåíò… îòâåòñòâåííûé òàêîé. Îí âîîáùå-òî 
åù¸ è áèçíåñîì çàíèìàåòñÿ… Äà êòî áû ñîìíåâàëñÿ. 

III
 
Áåç ìîðàëüíîé ðèòîðèêè ðîæäåíèå íîâîãî ãåãå-

ìîíà íå îáîøëîñü. Îò åãî ïðîâîçâåñòíèêîâ òî è äåëî 
ïðèõîäèòñÿ ñëûøàòü, ÷òî, ìîë, âëàñòü î÷åíü öèíè÷íà 
è ðàçâðàùàåò îáùåñòâî. Íî â îáùåñòâå, ãäå ãîñïîä-
ñòâóåò ñàìîäåðæàâèå äåíåã, öèíèçì ïðîíèçûâàåò âñå 
ñîñëîâèÿ. Öèíè÷åí áèçíåñ – ïîòîìó è íàìåðåí îäå-
âàòüñÿ â øêóðó èíòåëëèãåíöèè. Öèíè÷íà ãóìàíèòàð-
íàÿ ïðîñëîéêà, âûäóìûâàþùàÿ íüþ-èíòåëëèãåíòîâ è 
âûäóâàþùàÿ èç ñâîåé äóäî÷êè êðàñèâûå ñîöèàëüíûå 
ôàíòîìû. Îáùåñòâî, êîòîðîå íå ÷óâñòâóåò ñåáÿ íà-
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öèåé, îáðå÷åíî íà öèíèçì. Ðàññóæäåíèÿ â äóõå àêà-
äåìèêà Ä. Ëèõà÷¸âà îá ýêîëîãèè äóøè è ò. ï. ñåãîäíÿ 
ìîãóò âûçâàòü òîëüêî ñìåõ. 

Ê ñ÷àñòüþ, ó íàñ åñòü îïûò 90-õ. È îáìàíóòü íàñ 
ñíîâà áóäåò íå òàê ïðîñòî. Ñåãîäíÿ íèêòî íå ïîéä¸ò â 
áèáëèîòåêó çà «Íîâûì ìèðîì» â ïîèñêàõ ïîâîäîâ äëÿ 
ðàçìûøëåíèé è ðóêîâîäñòâà ê äåéñòâèþ. È íå ñòàíåò 
ñëóøàòü âîæäåé «íîâîé èíòåëëèãåíöèè». Ñåé÷àñ ýòè 
âîæäè ìíîãî ãîâîðÿò î ïîëèòè÷åñêîé îòâåòñòâåííî-
ñòè. Ìû ïîìíèì, êàê îíè òîëêàëè âëàñòü ê êðîâàâîé 
ðàñïðàâå â 93-ì, íàâÿçûâàëè ñòðàíå íîìåíêëàòóðíûé 
ïåðåäåë ñîáñòâåííîñòè. Ñåãîäíÿ îíè íàó÷èëèñü ðóãàòü 
âëàñòü, áóäó÷è ïðè âëàñòè. Îïðåäåëÿÿ å¸ êóðñ è óñòàìè 
ìèíèñòðîâ òðåáóÿ ñðî÷íî óìåíüøèòü êîëè÷åñòâî îáðà-
çîâàííûõ ëþäåé â ñòðàíå. Êàê òî÷íî çàìåòèë êòî-òî 
èç ëåâûõ ëèäåðîâ, ñîâåðøåííî î÷åâèäíî, ÷òî òå, êòî 
âûñòóïàë â êà÷åñòâå ëèäåðîâ ïðîòåñòà, áûëè ïî îò-
íîøåíèþ ê ïðîòåñòó òàêèìè æå òî÷íî óçóðïàòîðàìè, 
êàê, ñ èõ òî÷êè çðåíèÿ, âëàñòü áûëà ïî îòíîøåíèþ 
ê îáùåñòâó â öåëîì. È äàæå, ìîæåò áûòü, â áîëüøåé 
ñòåïåíè, ïîòîìó ÷òî ïîääåðæêà âëàñòè â îáùåñòâå âñ¸ 
ðàâíî áûëà âûøå, ÷åì ïîääåðæêà îïïîçèöèîííûõ ëè-
äåðîâ ñðåäè èõ æå ñîáñòâåííûõ ñòîðîííèêîâ. Èìåííî 
òàê ýòî è íàçûâàåòñÿ. Îáûêíîâåííûé öèíèçì. 

Íî ýòî âñ¸ ïî ÷àñòè ìîðàëè. À êàê îáñòîèò äåëî ñ 
èäåîëîãèåé? 

Ýòî âîïðîñ êóäà áîëåå êîíêðåòíûé, à ãëàâíîå – íà-
ñóùíûé. Âåäü ÷òîáû «ðàññåðæåííûé ãîðîæàíèí» ëåã-
êî âæèëñÿ â ïðåäëîæåííóþ ðîëü, åãî íàäî ïðîñâåòèòü 
è ïîëèòè÷åñêè îáðàçîâàòü. Îáúÿñíèòü, ÷òî ïîëåçíî è 
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÷òî âðåäíî äëÿ îáùåñòâà, î êîòîðîì åìó, ñîãëàñíî åãî 
íîâîìó ñòàòóñó, íàäëåæèò äóìàòü è çàáîòèòüñÿ. 

Êàê èçâåñòíî, îôèöèàëüíîé èäåîëîãèåé, âëîæåí-
íîé â òîì ÷èñëå â óñòà «íîâûõ èíòåëëèãåíòîâ», ó íàñ 
ÿâëÿåòñÿ «òåîðèÿ ìîäåðíèçàöèè». Ìû áîëåå èëè ìåíåå 
çíàåì, ÷òî ýòî òàêîå. Ýòî íàíîôèëüòðû â äîïîëíåíèå 
ê ðæàâîé íåôòÿíîé òðóáå. Ýòî àìíèñòèÿ êàïèòàëîâ. 
Ýòî äåãðàäàöèÿ íàóêè, àðìèè è èíäóñòðèè. Ýòî ðå-
ôîðìàöèÿ ïðàâîñëàâèÿ ïëþñ ñåêâåñòð âñåãî íà ñâå-
òå – áåñïëàòíîãî îáðàçîâàíèÿ è ìåäèöèíû, ïåíñèîí-
íîãî âîçðàñòà, ðîäèòåëüñêèõ ïðàâ. Íó è ðåãóëÿðíîå 
õîæäåíèå íà ìèòèíãè.

Åñëè îïûò äîâåäóò äî êîíöà, âñå ýòè «öåííîñòè» 
íîâîìó ãåãåìîíó ïðèäåòñÿ ïðèíÿòü, à çàòåì çàñòàâèòü 
ïðèíèìàòü è íàñ. Ïîýòîìó ñëåäóåò ñêàçàòü íåñêîëüêî 
ñëîâ îá èõ ïðîèñõîæäåíèè.

Ïîñëå ðàçâàëà ÑÑÑÐ è óïðàçäíåíèÿ èñòìàòà â 
ñòàòóñå èíòåëëåêòóàëüíî ìîäíûõ ïîáûâàëî ìíîæå-
ñòâî îáùåñòâåííûõ òåîðèé. Òåîðèÿ òîòàëèòàðèçìà, 
êîíôëèêòà öèâèëèçàöèé, êîíöà èñòîðèè è ïðî÷. Íå 
ïîñëåäíåå ìåñòî ñðåäè íèõ çàíèìàåò «òåîðèÿ ìîäåð-
íèçàöèè». Ñóòü å¸, åñëè ãîâîðèòü êîðîòêî, çàêëþ÷à-
åòñÿ â ñëåäóþùåì: ðàçâèòûå ñòðàíû óêàçûâàþò ìå-
íåå ðàçâèòûì èõ ïóòü. Ìåíåå ðàçâèòûå óñâàèâàþò èõ 
èäåîëîãèþ è ïðîõîäÿò èõ ñòàäèè ðàçâèòèÿ – â îáùåì, 
«ìîäåðíèçèðóþòñÿ». 

Âîçíèêëà ýòà òåîðèÿ â 50-60-å ãîäû XX âåêà è 
èñïîëüçîâàëàñü äëÿ êîíòðîëÿ çà áûâøèìè êîëîíèÿ-
ìè. Ýòè ñàìûå êîëîíèè, ñòðàíû òðåòüåãî ìèðà, ïî-
ëó÷èëè ïîëèòè÷åñêóþ ñâîáîäó, íî èõ íóæíî áûëî 
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âòîðè÷íî ïðèâÿçàòü ê ñåáå. Óæå ýêîíîìè÷åñêè. Â 
ïåðèîä ðàçðÿäêè «òåîðèÿ ìîäåðíèçàöèè» îêîí÷àòåëü-
íî áûëà ïðèçíàíà íåñåðü¸çíîé è ïðîïàãàíäèñòñêîé. 
Ðàáîòû íåçàâèñèìûõ èññëåäîâàòåëåé ïîêàçàëè, ÷òî 
ìåòðîïîëèè âîâñå íå íóæäàþòñÿ â íîâûõ êîíêóðåí-
òàõ è ïîòîìó, èñïîëüçóÿ ñâîå âëèÿíèå è ôèíàíñîâûå 
èíñòðóìåíòû, íàïðîòèâ, êîíñåðâèðóþò è òîðìîçÿò 
ðàçâèòèå ñòðàí-àóòñàéäåðîâ. Íî ïîñëå êðàõà ÑÑÑÐ 
«òåîðèþ ìîäåðíèçàöèè» âíîâü âûòàùèëè èç ÷óëàíà, 
÷òîáû ïðèìåíèòü ê íîâè÷êàì èç áûâøåãî Âîñòî÷íîãî 
áëîêà. Âîò è âñÿ ðàçãàäêà. Âîò ñ ÷åì ìû èìåëè äåëî 
ðàíüøå è èìååì ñåé÷àñ. Âîò ñ ÷åì íàì ïðåäñòîèò 
èìåòü äåëî â áóäóùåì.

Èìåííî «íîâîé èíòåëëèãåíöèè» ïîðó÷åíî çàêà-
òàòü ýòó êàïñóëó â «òîëñòûé-òîëñòûé ñëîé øîêîëàäà», 
ñîñòîÿùèé èç ãóìàíèòàðíûõ öåííîñòåé. È ýòè ëþäè 
áóäóò ñëóæèòü íàì ìîðàëüíûì êàìåðòîíîì è ÿâëÿòü 
÷óäåñà ãðàæäàíñòâåííîñòè. À íàì îñòà¸òñÿ ëèøü íà-
áëþäàòü, óäàñòñÿ ëè «íîâîé èíòåëëèãåíöèè» çàñòàâèòü 
âëàñòü âíîâü ïðèíÿòü å¸ íà ñëóæáó è áþäæåòíûé 
êîøò. 

Ïî áîëüøîìó ñ÷¸òó ñî âðåì¸í Ïåòðà ×ààäàåâà èí-
òåëëèãåíöèÿ çàíèìàëàñü ïåðåòîëêîâûâàíèåì åâðîïåé-
ñêîé êóëüòóðû, íàçûâàÿ ýòî «çàïàäíè÷åñòâîì». Ëèáî 
ðàçâèâàëà èäåîëîãèþ ïðàâÿùåãî ðåæèìà, íàçûâàÿ ýòî 
ïàòðèîòèçìîì. À åñëè ðåæèì áûë ëèáåðàëüíûì, òî 
îáå ôóíêöèè ñîâïàäàëè, ÿâëÿÿ ñîáîé íàèáîëåå ïîë-
íóþ êàðòèíó îáùåñòâåííîé äåÿòåëüíîñòè èíòåëëèãåí-
öèè – îòñþäà ïîøëî ðàñõîæåå âûðàæåíèå «ëèáåðàëü-
íàÿ æàíäàðìåðèÿ». 
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Ñîáñòâåííî ãîâîðÿ, ãîñóäàðñòâî â Ðîññèè, âçÿòîå 
â ïðåäåëå, â ñâîåé âûñøåé òî÷êå, – ýòî è åñòü «ëèáå-
ðàëèçì» äëÿ âåðõîâ è äèêòàòóðà äëÿ íèçîâ. Ñîåäèíèòü 
îáå ñóùíîñòè â îäíó è îáúÿñíèòü, ÷òî ýòî è åñòü «ìî-
äåðíèçàöèÿ», – âîò ãëàâíàÿ çàäà÷à, êîòîðóþ âëàñòü 
ìîæåò ïîñòàâèòü ñåãîäíÿ ïåðåä èíòåëëèãåíöèåé, åñëè 
â î÷åðåäíîé ðàç ïðèçîâ¸ò å¸ íà ñëóæáó. Ýòîãî-òî è äî-
áèâàþòñÿ ïèñàòåëè, êîòîðûå ãóëÿþò ïî áóëüâàðàì è 
âåëè÷àþò ñåáÿ íîâîé èíòåëëèãåíöèåé.

IV 

Èìåííî ñåé÷àñ, êîãäà èíòåëëèãåíöèÿ óõîäèò â 
ïðîøëîå, ìíîãîå â å¸ ñóäüáå ñòàëî ïîíÿòíåå. Ñàìî ïî-
íÿòèå «ðîññèéñêàÿ èíòåëëèãåíöèÿ» îáíàðóæèëî ñâîþ 
ìåñòå÷êîâîñòü è òàâòîëîãè÷íîñòü. Èíòåëëèãåíöèÿ ïî-
òîìó, êñòàòè, è ïîòåðïåëà èñòîðè÷åñêîå ïîðàæåíèå, 
÷òî áûëà ÿâëåíèåì ãëóáîêî ïî÷âåííûì è ïðîâèíöè-
àëüíûì – âîïðåêè ñâîèì çà÷àñòóþ óëüòðàçàïàäíè÷å-
ñêèì âçãëÿäàì. 

Â Åâðîïå, êàê èçâåñòíî, òåðìèí «èíòåëëèãåíöèÿ» 
óêàçûâàåò ïðîñòî íà îáðàçîâàííûõ ëþäåé, èíòåë-
ëåêòóàëîâ è íè÷åãî áîëåå íå îçíà÷àåò. Â Ðîññèè æå 
îí äîëãî îáîçíà÷àë çàìêíóòîå â ñåáå ñîñëîâèå ñ àì-
áèöèÿìè ó÷èòåëåé íàöèè è ïîäàòåëåé áëàã ìèðîâîé 
êóëüòóðû. Ìåæäó ïðî÷èì, ïîñëåäíåå îáñòîÿòåëüñòâî 
ðåøèòåëüíî îïðîâåðãàåò òåçèñ ñàìèõ èíòåëëèãåíòñêèõ 
âîæäåé îá èíòåëëèãåíöèè êàê òâîð÷åñêîì ñîñëîâèè. 
Âñ¸ ðîâíî íàîáîðîò. Åâðîïåéñêèå èíòåëëåêòóàëû 
èìåííî ÷òî ñîçäàâàëè ïðåñëîâóòûå «äóõîâíûå öåííî-
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ñòè», êàæäûé íà ñâîé íàöèîíàëüíûé ëàä. Ðîññèéñêàÿ 
æå èíòåëëèãåíöèÿ æèëà òåì, ÷òî ïûòàëàñü ïðîäàâàòü 
íà âíóòðåííåì ðûíêå öåííîñòè, ñîçäàííûå ýòèìè èí-
òåëëåêòóàëàìè, íî ïðè ýòîì íå óìåëà èõ êàê ñëåäóåò 
óñâîèòü. Òî åñòü íèêàêîé èíòåëëåêòóàëüíîé ñàìîñòîÿ-
òåëüíîñòüþ îíà íå îáëàäàëà è ïðèîáðåòàòü å¸ íå ñîáè-
ðàëàñü. Îíà ïîïðîñòó ãíàëà êîíòðàôàêò. Òâîð÷åñêàÿ 
âòîðè÷íîñòü – âîò å¸ ãëàâíàÿ ÷åðòà. 

Òàêèì îáðàçîì, èíòåëëèãåíöèÿ è âåñü å¸ modus 
vivendi – ÿâëåíèå ñóãóáî ìåñòíîå, ðîññèéñêîå è ãëóáî-
êî ïî÷âåííîå. Íèêàêèõ åâðîïåéñêèõ àíàëîãîâ îíî íå 
èìååò. Ïîýòîìó ÷åì áîëüøèìè «çàïàäíèêàìè» ñ÷èòà-
ëèñü òå èëè èíûå èíòåëëèãåíòñêèå ãðóïïû (ïîêàæèòå 
ìíå õîòü îäíîãî «çàïàäíèêà» â Åâðîïå), òåì áîëüøè-
ìè ïî÷âåííèêàìè îíè áûëè de facto, íå â îáèäó îôè-
öèàëüíûì ïî÷âåííèêàì áóäü ñêàçàíî. 

Íåóäèâèòåëüíî, ÷òî ýïîõà ïîñòìîäåðíà ñúåëà 
áûâøèõ «ó÷èòåëåé íàöèè» – âî âñ¸ì âòîðè÷íûõ è íå 
èìåâøèõ íàâûêîâ äóõîâíîãî ñàìîñòîÿíèÿ. À ÷òî â 
ýòîì óäèâèòåëüíîãî: âåäü ïîñòìîäåðí è åñòü äèêòàòó-
ðà âòîðè÷íîñòè, ñèìóëÿöèè. Èìåëè ëè ïðåäñòàâèòåëè 
èíòåëëèãåíòñêîãî ñëîÿ âîëþ è äóõîâíûé ðåñóðñ äëÿ 
ñîïðîòèâëåíèÿ? Îòâåò î÷åâèäåí. Íàïðîòèâ, íàñêîëü-
êî ýòî áûëî âîçìîæíî, îíè ñèìóëèðîâàëè ñâîþ áûëóþ 
èäåíòè÷íîñòü è, òàê ñêàçàòü, îáîçíà÷àëè ïðèñóòñòâèå. 
Íî, â êîíöå êîíöîâ, äàæå òàêàÿ ñòèëèçàöèÿ ñäåëàëàñü 
íåâîçìîæíîé: ñëèøêîì èçìåíèëñÿ ñîöèîêóëüòóðíûé 
êîíòåêñò. 

Òàê â íàøåé ñòðàíå âñëåä çà êðåñòüÿíñòâîì è 
ïðîëåòàðèàòîì óìåðëà èíòåëëèãåíöèÿ. Ïðè÷åì ãåí 



171

ñìåðòè áûë çàëîæåí â å¸ îðãàíèçìå ñ ñàìîãî íà÷àëà. 
Íîâàÿ ïîëèòè÷åñêàÿ ðåàëüíîñòü âñåãî ëèøü àêòèâèðî-
âàëà åãî. 

Íî, êàê èçâåñòíî, ñâÿòî ìåñòî ïóñòî íå áûâàåò. Ãäå 
íåò ïðåòåíçèé íà íàöèîíàëüíîå âîäèòåëüñòâî, ïóñòü è 
íåñîñòîÿòåëüíûõ, òàì íà÷èíàåòñÿ ïðÿìàÿ ìàíèïóëÿöèÿ 
ñîçíàíèåì ìàññ. Èìåííî ýòè ôóíêöèè âûïîëíÿåò «êðå-
àòèâíûé êëàññ», êîòîðûé ïðèøåë íà ìåñòî óíè÷òîæåí-
íîé èíòåëëèãåíöèè. ×òî ýòî òàêîå? Íîâàÿ ïðèìèòèâ-
íàÿ îáùíîñòü, ïàðàçèòèðóþùàÿ ñîöèàëüíàÿ ïðîñëîéêà. 
Òîëüêî îíà ïðîäà¸ò è íàâÿçûâàåò ìàññàì íå èäåîëîãèþ 
è ìèðîâîççðåíèå, êàê ýòî äåëàëè ìåíòîðñòâóþùèå èí-
òåëëèãåíòû, à ãîòîâûå ñòàíäàðòû ïîòðåáëåíèÿ è ìî-
äåëè ïîâåäåíèÿ, íåèçáåæíûå â óñëîâèÿõ ïîáåäèâøåãî 
ðûíî÷íîãî ôóíäàìåíòàëèçìà. Âñ¸ ýòî íàâÿçûâàåòñÿ 
â ÷èñòîì âèäå, áåç èíòåëëèãåíòñêîãî ãàðíèðà â âèäå 
«äóõîâíîñòè». Â àíòèãëîáàëèñòñêèõ êðóãàõ ýòî áëþäî 
ïîýòè÷íî íàçûâàþò «ðåëèãèåé ìàòðèöû».

Ëþáîïûòíî, ÷òî íîâóþ ðåàëüíîñòü áûñòðåå çà-
ìåòèëè è ïðîàíàëèçèðîâàëè ïóáëèöèñòû ëåâîé îðè-
åíòàöèè, à íå êîíñåðâàòîðû è ïîñëåäîâàòåëè «Âåõ». 
Íàïðèìåð, èñòîðèê è ñîöèîëîã Áîðèñ Êàãàðëèöêèé â 
ñâîåé ñòàòüå «Çàãàäêà êðåàòèâíîãî êëàññà» ñïðàâåäëè-
âî çàìå÷àåò:

«Ïî îòíîøåíèþ ê îáùåñòâó îíè (ïðåäñòàâèòåëè 
«êðåàòèâíîãî êëàññà») ïðåäñòàâëÿþò ñîáîé ÿâëåíèå 
òîãî æå ïîðÿäêà, ÷òî è ôèíàíñîâûå è áèðæåâûå ïó-
çûðè ïî îòíîøåíèþ ê ýêîíîìèêå. Ãëàâíîå “ïðîèç-
âîäñòâî” êðåàòèâíîãî êëàññà – ýòî åãî ñîáñòâåííûé 
îáðàç æèçíè, åãî âêóñû, ïðèñòðàñòèÿ è ðàçâëå÷åíèÿ… 
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Êðåàòèâíîìó êëàññó âñå äîëæíû, â òîì ÷èñëå è áóð-
æóàçèÿ. Âñå ñëîè è ãðóïïû îáùåñòâà äîëæíû ïðåêëî-
íèòüñÿ ïåðåä åãî êðåàòèâíîñòüþ, à áóðæóàçèÿ äîëæíà 
åù¸ è çàïëàòèòü. Ïðè÷åì îíà, â ñàìîì äåëå, ïëàòèò. 
È î÷åíü ùåäðî».

Âñå ïðàâèëüíî. Â òî æå âðåìÿ Á. Êàãàðëèöêèé 
óâåðåí â òîì, ÷òî «ýòî íå ñòàðàÿ òâîð÷åñêàÿ èíòåëëè-
ãåíöèÿ, íå èíòåëëåêòóàëû-ñïåöèàëèñòû, íå ëèöà ñâî-
áîäíûõ ïðîôåññèé, íå ýêñïåðòû-ïðîôåññèîíàëû, íå 
ó÷åíûå-èññëåäîâàòåëè. Ñ íèìè êðåàòèâíûé êëàññ íà-
õîäèòñÿ äàæå â íåêîòîðîì ïðîòèâîñòîÿíèè, òî÷íåå – 
ñ îñíîâíîé ìàññîé ñòàðîé èíòåëëèãåíöèè…».

Íî äåéñòâèòåëüíî ëè íåò ãëóáèííîé ñâÿçè ìåæäó 
áûâøèìè èíòåëëèãåíòàìè è íûíåøíèìè «êðåàòèâíû-
ìè»? È äà, è íåò. 

«Êðåàòèâíûå» – ïðååìíèêè èíòåëëèãåíòîâ â òîì, 
÷òî êàñàåòñÿ ýïèãîíñòâà è ïîòðåáèòåëüñêîé ïñèõîëî-
ãèè. Íî åñëè èíòåëëèãåíöèÿ îñóùåñòâëÿëà ýòó ôóíê-
öèþ â ðàìêàõ êóëüòóðíîé ïàðàäèãìû, òî «êðåàòèâ-
íûå» ðåàëèçóþò å¸ â òîâàðíûõ ôåòèøàõ è ñèìâîëàõ 
ãëàìóðíîãî îáðàçà æèçíè. Íî êàê áû òàì íè áûëî, 
ïðîèçîøëî òî, ÷òî ïðîèçîøëî. Ñîöèàëüíîå òåëî èí-
òåëëèãåíöèè ñòàëî ýêñïîíàòîì èñòîðè÷åñêîé êóíñòêà-
ìåðû. Ëîìàíèå êîïèé âîêðóã ýòîãî ôàêòà âûãëÿäèò 
âåñüìà òðàãèêîìè÷íî. Ïîðà ïîõîðîíèòü óñîïøåãî ñî 
âñåìè ïîëàãàþùèìèñÿ ïî÷åñòÿìè. 

Íî ïðåæäå, ÷åì äåëî äîéäåò äî ïîõîðîííîãî ðèòó-
àëà, ñëåäóåò êîíñòàòèðîâàòü ñìåðòü êàê ìåäèöèíñêèé 
ôàêò. Çäåñü âàæíû ôîðìàëüíîñòè. Ýòî íå êàïðèç è íå 
ïîçà. Ñìåðòü íåîáõîäèìî óäîñòîâåðèòü îôèöèàëüíî – 
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ýòó öåëü, â ÷àñòíîñòè, ïðåñëåäóåò íàñòîÿùàÿ ñòàòüÿ. 
Áåç ýòîé ôîðìàëüíîñòè ñîöèàëüíîå òåëî ïîêîéíîãî 
åù¸ æèâåò, â òî âðåìÿ êàê òåëî áèîëîãè÷åñêîå óæå 
çàòâåðäåëî. Ìàëî òîãî, èíîãäà ñîöèàëüíóþ æèçíü èñ-
êóññòâåííî ïðîäëåâàþò. Íàïðèìåð, êòî-íèáóäü íå â 
ìåðó íàõîä÷èâûé, ïåðåêëåèâ ôîòîãðàôèþ â ïàñïîðòå, 
ìîæåò âîñïîëüçîâàòüñÿ äîêóìåíòàìè óìåðøåãî. Èíî-
ãäà ñ èõ ïîìîùüþ óäà¸òñÿ ïðîäàòü îñòàâøóþñÿ îò ïî-
êîéíîãî æèëïëîùàäü.

×òî òàêîå «êâàðòèðà» ñòàðîé èíòåëëèãåíöèè? Ýòî 
å¸ îáùåñòâåííàÿ íèøà è âå÷íûå ïðåòåíçèè íà ðîëü 
íîâîãî äâîðÿíñòâà. Âñ¸ ýòî ïî ëîãèêå âåùåé äîëæíî 
àííèãèëèðîâàòüñÿ â ïîòîêå èñòîðèè. Íî íå âñåõ òàêàÿ 
ñèòóàöèÿ óñòðàèâàåò. Èíûå ãîòîâû, èñïîëüçóÿ ïîäëîã, 
ïðîäëèòü ïîêîéíîìó åãî áóìàæíóþ æèçíü. 

Íàïðèìåð, áîëîòíûå âîæäè. Âûâîäÿ íà óëèöó 
«ðàññåðæåííûõ ãîðîæàí», îíè ñïåöèàëüíî íàðåêëè 
èõ «íîâîé èíòåëëèãåíöèåé». Òî åñòü ëþäüìè ñ óìîì, 
÷åñòüþ è ñîâåñòüþ. Óì, ïî ìûñëè îïïîçèöèîííûõ 
ëèäåðîâ, çàêëþ÷àëñÿ â òîì, ÷òî îíûå ãîðîæàíå æèëè 
«êðåàòèâîì» – òî åñòü, íàïðèìåð, èñïîëíÿëè îáÿçàí-
íîñòè îôèñ-ìåíåäæåðîâ è êîïèðàéòåðîâ, âêëàäûâàÿ 
â ýòè çàíÿòèÿ äàííûå èì Áîãîì òàëàíòû. Íó, à ñî-
âåñòü è ÷åñòü – ýòî åù¸ ïðîùå. Çà ñîâåñòüþ è ÷å-
ñòüþ íàäî áûëî ïðèåõàòü â öåíòð Ìîñêâû ñ áåëîé 
ëåíòî÷êîé íà ëàöêàíå. Òàì ëþäè, ïîäîáíûå äîáðî-
ìó Ãóäâèíó èç «Èçóìðóäíîãî ãîðîäà», ðàçäàâàëè ýòè 
ìîðàëüíûå äîñòîèíñòâà ùåäðîþ ðóêîé. Â ðàñ÷¸òå 
íà áóäóùóþ ïîääåðæêó. Íî àâàíñû íå îïðàâäàëèñü. 
Òðåíä «íîâîé èíòåëëèãåíöèè» íå çàäàëñÿ: ïðåäñòàâè-
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òåëè ìèääë-êëàññà ïëîõî óñâàèâàëè òîíêèå ãðàäàöèè 
èíòåëëèãåíòñêîé ýòèêè. Äà è ñàìè ïðîòåñòû ñäóëèñü, 
êàê òîëüêî ëåâîå áîëüøèíñòâî ïîíÿëî, ÷òî ëèáåðàëü-
íûå âîæäè äîáèâàþòñÿ íå ñìåíû ñèñòåìû, à âñåãî 
ëèøü ñìåíû êàðàóëà.

Íà ñàìîì äåëå èíòåëëèãåíöèÿ íå ìîæåò âîñêðåñ-
íóòü. Íîâàÿ èíòåëëèãåíöèÿ íåâîçìîæíà. Äà è íå 
íóæíà. Íóæåí íîâûé ñëîé. Ñëîé îðãàíè÷åñêèõ èí-
òåëëåêòóàëîâ, óâàæàþùèõ íàöèîíàëüíûå öåííîñòè, 
òðàäèöèþ, ïðèíöèïû ñîöèàëüíîé ñïðàâåäëèâîñòè è 
íðàâñòâåííûå íîðìû, âêëþ÷àÿ ïðàâîñëàâíóþ ýòèêó. 
Òîëüêî òàêàÿ îáùíîñòü ìîæåò ñîñòàâèòü êîíêóðåí-
öèþ «êðåàòèâíîìó» êëàññó, êîòîðûé æèâ¸ò íà èíôîð-
ìàöèîííóþ ðåíòó è ôîðìèðóåò ëîæíîå ñîçíàíèå ðîñ-
ñèéñêîãî áîëüøèíñòâà. 
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