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Ïðåäèñëîâèå

Êíèãà Àëåêñàíäðà Âëàäèìèðîâè÷à Ùèïêîâà «Ðåëèãèîçíîå 
èçìåðåíèå æóðíàëèñòèêè» — ýòî êíèãà, ðåøàþùàÿ ñðà-

çó íåñêîëüêî çàäà÷. Êíèãà, êàê ëþáÿò ñåé÷àñ ãîâîðèòü, ìíîãî-
ôóíêöèîíàëüíàÿ. Ñ îäíîé ñòîðîíû, ýòî  ó÷åáíîå ïîñîáèå, ïó-
áëèöèñòè÷åñêèé àëüìàíàõ äëÿ ÷òåíèÿ, ïðåäíàçíà÷åííûé â ïåð-
âóþ î÷åðåäü äëÿ ñòóäåíòîâ ïðàâîñëàâíûõ óíèâåðñèòåòîâ è òåî-
ëîãè÷åñêèõ ôàêóëüòåòîâ ñâåòñêèõ âóçîâ — äëÿ òåõ èç íèõ, êòî 
èíòåðåñóåòñÿ àêòóàëüíîé èñòîðèåé ðåëèãèîçíîé æóðíàëèñòèêè 
â Ðîññèè è ïðîñòî ñòðåìèòñÿ áûòü â êóðñå çëîáîäíåâíûõ îáùå-
ñòâåííûõ äèñêóññèé. 

Íî â òî æå âðåìÿ êíèãà, êîòîðóþ âû ñåé÷àñ äåðæèòå â 
ðóêàõ, — ýòî ñâîåãî ðîäà êðàòêàÿ ñõåìàòè÷íàÿ ýíöèêëîïåäèÿ, 
ôîòîãðàôè÷åñêèé ñíèìîê ýâîëþöèè ñîâðåìåííîãî ýòàïà ðåëè-
ãèîçíîé æóðíàëèñòèêè â Ðîññèè. Æóðíàëèñòèêè êàê çåðêàëà, 
îòðàæàþùåãî ïðîöåññû, êîòîðûå ïðîèñõîäÿò â ìàññîâîì ñîçíà-
íèè, â êîëëåêòèâíîé ìûñëè îáùåñòâà, ïûòàþùåãîñÿ ñåãîäíÿ 
äóìàòü è ãîâîðèòü î Áîãå, âåðå è Öåðêâè. Ýòî ó÷åáíîå ïîñîáèå 
ïîáóæäàåò ÷èòàòåëÿ ê ðàçìûøëåíèÿì è ïîëåìèêå, íî â ñïîêîé-
íîì, ðàññóäèòåëüíîì, ìîæíî ñêàçàòü, äðóæåñòâåííîì êëþ÷å. 
Ïîýòîìó æàíð ýòîãî ñáîðíèêà ìîæåò áûòü îïðåäåë¸í åù¸ è òàê: 
«êíèãà äëÿ äîìàøíåãî ÷òåíèÿ» òåõ, êòî ñòðåìèòñÿ íàó÷èòüñÿ 
ãëóáîêî ìûñëèòü.

Ñ ðàçðåøåíèÿ àâòîðà ìû ðàçäåëèëè êíèãó íà òðè ðóáðèêè: 
«Âîñïîìèíàíèÿ», «Ïîëåìèêà» è «Ðåëèãèîçíàÿ æóðíàëèñòèêà». 
Òàê å¸ óäîáíåå ÷èòàòü è ïîíèìàòü.

Â ïåðâîé ðóáðèêå («Âîñïîìèíàíèÿ») ïóáëèêóþòñÿ òåêñòû, 
â êîòîðûõ îïèñàíû ñîáûòèÿ, íåïîñðåäñòâåííûì ó÷àñòíèêîì êî-
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òîðûõ áûë ñàì àâòîð. Âî âòîðîé («Ïîëåìèêà») ñîáðàíû ïî-
ëåìè÷åñêèå ñòàòüè, çàòðàãèâàþùèå ñîâðåìåííûå àêòóàëüíûå 
ðåëèãèîçíî-îáùåñòâåííûå òåìû. Ñåãîäíÿ ýòè ñïîðû âûãëÿäÿò 
íåñêîëüêî ýìîöèîíàëüíûìè, íî êîãäà èõ áóäóò ÷èòàòü ñïóñòÿ 
äåñÿòèëåòèÿ, îíè, áåç ñîìíåíèÿ, âûçîâóò èíòåðåñ ó òåõ, êòî 
áóäåò çàíèìàòüñÿ èñòîðèåé ðóññêîé ðåëèãèîçíîé æóðíàëèñòêè. 
Òðåòüÿ ðóáðèêà («Ðåëèãèîçíàÿ æóðíàëèñòèêà») î÷åíü ñïåöèôè-
÷åñêàÿ. Â íåé àâòîð ïðîäîëæàåò ñåðèþ ñòàòåé î ðåëèãèîçíîé 
æóðíàëèñòèêå, íàïèñàííûõ èì åù¸ â 90-å ãîäû ÕÕ âåêà è îïó-
áëèêîâàííûõ â êíèãå «Ñîáîðíûé äâîð» (2003 ãîä). Îíè ïî-
ñâÿùåíû îñìûñëåíèþ æóðíàëèñòñêîãî ðåìåñëà. Íðàâñòâåííûé 
êðèçèñ èíôîðìàöèîííîãî ïðîñòðàíñòâà, ôîðìû ïîëåìèêè òåõ, 
êòî îòíîñèò ñåáÿ ê «ïðàâîñëàâíûì ëèáåðàëàì» è «ïðàâîñëàâíûì 
êîíñåðâàòîðàì», ïîíèìàíèå çàäà÷, ñòîÿùèõ ïåðåä ïðàâîñëàâ-
íûì æóðíàëèñòîì, è ïðî÷åå. Â êîíöå êíèãè ïîìåù¸í áîëü-
øîé è ïîäðîáíûé ðàññêàç î ñîáñòâåííûõ ïðèêëþ÷åíèÿõ àâòîðà 
â ýòîì ðåìåñëå è î ëþäÿõ, ñ êîòîðûìè åìó ïîñ÷àñòëèâèëîñü 
âñòðå÷àòüñÿ. 

Âñå ñòàòüè, âîøåäøèå â ñáîðíèê, îòáèðàë ñàì Àëåêñàíäð 
Âëàäèìèðîâè÷. Äàííûé âûáîð — ýòî àâòîðñêàÿ êîìïîçèöèÿ, 
àâòîðñêèé âçãëÿä íà òî, êàêîå èìåííî ñî÷åòàíèå ïóáëèöèñòè÷å-
ñêèõ òåêñòîâ ÿâëÿåòñÿ íàèáîëåå ïîäõîäÿùèì äëÿ ñîâðåìåííîãî 
ñòóäåíòà, îáëàäàþùåãî ìèíèìàëüíîé ðåëèãèîâåä÷åñêîé ïîäãî-
òîâêîé. Ïðèçíàþñü, ëè÷íî ÿ êàê ïðåïîäàâàòåëü, ïîñòîÿííî íà-
áëþäàþùèé çà çàïðîñàìè è îæèäàíèÿìè ñâîèõ ñòóäåíòîâ è â 
òî æå âðåìÿ õîðîøî çíàêîìûé ñ òâîð÷åñòâîì À. Â. Ùèïêîâà, 
ïðåäïî÷ëà áû íåñêîëüêî «ïåðåòàñîâàòü» âîøåäøèå â ñáîðíèê 
ñòàòüè — ÷òî-òî îòëîæèòü, à íà èõ ìåñòî âêëþ÷èòü èíûå òåê-
ñòû. Îäíàêî â êîíå÷íîì ñ÷åòå áûëî ðåøåíî íå âìåøèâàòüñÿ â 
àâòîðñêèé çàìûñåë. Êàæäàÿ ñòàòüÿ ñíàáæåíà ëèøü ìîèì êðàò-

êèì êîììåíòàðèåì — êàê ïåðâîé ðåïëèêîé â âîçìîæíîé áåñåäå 
ïî ïîâîäó ïîäíèìàåìîé òåìû…

Êîãäà ðàáîòà íàä êíèãîé áûëà çàâåðøåíà, ÿ ïîïðîñèëà Àëåê-
ñàíäðà Âëàäèìèðîâè÷à íàçâàòü ëó÷øóþ, íà àâòîðñêèé âçãëÿä, 
ñòàòüþ. Îí íàçâàë òðè. Ñàìàÿ «ïðîãðàììíàÿ» äëÿ íåãî ñòà-
òüÿ — ýòî «Íàøà ïîâåñòêà äíÿ». Ñàìàÿ ïå÷àëüíàÿ — «Äæîõàð 
è Àëåêñàíäð». À ñàìàÿ áëèçêàÿ äëÿ íåãî — «Áåäíàÿ æåíùèíà», 
â êîòîðîé àâòîð ðàññêàçûâàåò î òîì, êàê åãî ñåìüÿ èçãîòîâè-
ëà áðîíçîâóþ ìåìîðèàëüíóþ äîñêó ïàìÿòè ìàòåðè — Òàòüÿíû 
Íèêîëàåâíû Ùèïêîâîé. Åé Àëåêñàíäð Ùèïêîâ è ïîñâÿòèë ýòó 
ïîðîé ñïîðíóþ, íî, áåçóñëîâíî, èñêðåííþþ «êíèãó äëÿ äîìàø-
íåãî ÷òåíèÿ».

Åëåíà Æîñóë

Ðîññèéñêèé ïðàâîñëàâíûé óíèâåðñèòåò



Ïàìÿòè ìîåé ìàòåðè 

Òàòüÿíû Íèêîëàåâíû 

Ùèïêîâîé

Â Î Ñ Ï Î Ì È Í À Í È ß



Ïåðâàÿ Ïàñõà â æèçíè õðèñòèàíèíà âñåãäà ïàìÿòíà. 
Äëÿ òîãî, êòî âûðîñ â âåðå, ýòî ïåðâàÿ Ïàñõà, äî êî-
òîðîé äîáèðàåòñÿ äåòñêàÿ ïàìÿòü, äëÿ òîãî, êòî ê âåðå 
ïðèø¸ë óæå ïîñëå ðàññòàâàíèÿ ñ äåòñòâîì, ýòî äâåðü 
â ïðåæíþþ äåòñêóþ çàõâàòûâàþùóþ ñ÷àñòëèâóþ ðà-
äîñòü è âñòðå÷à ñ ÷óäîì. Ñåãîäíÿ ìû íå ìîæåì íå çàìå-
òèòü Ïàñõó — îíà ñëûøíà îòîâñþäó, ñî âñåõ ýêðàíîâ; 
ñåé÷àñ óæå ïðàêòè÷åñêè íà âñåõ ïåðåêðåñòêàõ â ïàñ-
õàëüíóþ íî÷ü ðàçäà¸òñÿ âåñòü î Ïîáåäå Ñïàñèòåëÿ íàä 
ñìåðòüþ. Òåì, êòî âõîäèò â Öåðêîâü ñåãîäíÿ, òðóäíî 
ïðåäñòàâèòü âñ¸ ýòî — ïîòàéíûå ìàðøðóòû íà ðàííþþ 
ëèòóðãèþ, êîìñîìîëüñêèå êîðäîíû è íàñëàæäåíèå îò 
ðàçãîâåíèÿ íåêðàøåíûìè âàðåíûìè ÿéöàìè â íî÷íîì 
ïîäúåçäå. Òåì áîëåå öåííî è äîðîãî íàïîìèíàíèå î òîì, 
÷òî õðèñòèàíñêàÿ ðàäîñòü à) ïðîñòà, á) ÷àñòî ÿâëÿåòñÿ 
âåíöîì òðóäíîãî ïóòè, â) îòêðûâàåòñÿ â íåîæèäàííûé 
ìîìåíò è â íåîæèäàííûõ îáñòîÿòåëüñòâàõ. Ïàìÿòü îá 
ýòîì âàæíî áåðå÷ü.
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Ïàñõà, ñíåã è ìîñò Ëåéòåíàíòà Øìèäòà

Âåëèêèì ïîñòîì 2011 ãîäà íàñòîÿòåëü òàðóññêîãî ñî-

áîðà âî èìÿ ñâÿòûõ àïîñòîëîâ Ïåòðà è Ïàâëà ïðî-

òîèåðåé Ëåîíèä Ãâîçäåâ, ñíèìàÿ ñ ìîåé ãîëîâû åïè-

òðàõèëü, ñêàçàë: «Ïðîñüáà ó ìåíÿ ê Âàì, Àëåêñàíäð 

Âëàäèìèðîâè÷. Õîòåë áû ê Ïàñõå â ïðèõîäñêîé ãàçåòå 

“Êðåñòíîå çíàìåíèå” ñîáðàòü âîñïîìèíàíèÿ âåðóþ-

ùèõ î òîì, êàê îíè ïðàçäíîâàëè ïåðâóþ â ñâîåé æèçíè 

Ïàñõó. È Âàñ ïðîøó». 

***

ß êóïèë áèëåò — êàðòîííóþ øåðøàâóþ êàðòî÷êó ðàçìåðîì 
äâà íà ÷åòûðå ñàíòèìåòðà. Êàññèð âñòàâèë å¸ â êîìïîñòåð è 

ðåçêèì óäàðîì ñòóêíóë ïî íàáàëäàøíèêó. Ïðîáèë äàòó. Íà ïðî-
ñâåò ìîæíî áûëî óâèäåòü öèôðû: 12 04 74. Ýòî áûëà Ñòðàñòíàÿ 
Ïÿòíèöà, à ÿ ãðóçèëñÿ íà ñòàíöèè «Ñìîëåíñê» â ïðîõîäÿùèé 
ïîåçä «Ìàðèóïîëü — Ëåíèíãðàä». Ñîñòàâ ñ áóêâàìè «ÑÑÑÐ» íà 
âàãîíàõ òðîíóëñÿ íà ñåâåð. Çàïàõ óãëÿ è äûìà ïðîíèêàë âî âñå 
ùåëè îêîí îáùåãî âàãîíà, ïðèöåïëåííîãî ïåðâûì çà ïàðîâîçîì, 
è íàïîìèíàë çàïàõ ëàäàíà. ß åõàë íà Ïàñõó. 

Óòðîì â Ëåíèíãðàäå íà Âèòåáñêîì âîêçàëå ìåíÿ âñòðå÷àë 
Âîëîäÿ. Îí, êàê îáû÷íî, æäàë ìåíÿ â Ñâåòîâîì çàëå ó Ëåíè-
íà. Ïîåõàëè íà Êðàñíóþ óëèöó, âîçëå ïëîùàäè Òðóäà, ãäå îí 
ñíèìàë êâàðòèðó íà ïåðâîì ýòàæå. Áûëî ïàñìóðíî, âåòðåíî è 
õîëîäíî. Ïåðåõîäÿ ïëîùàäü, ÿ ïîñìîòðåë íàïðàâî: ìîñò Ëåéòå-
íàíòà Øìèäòà ãîðáîì âèñåë íàä Íåâîé è èñ÷åçàë â Âàñèëüåâ-
ñêîì îñòðîâå.
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Ñú¸ìíàÿ êâàðòèðà íà Êðàñíîé óëèöå íàõîäèëàñü íà ïåðâîì 
ýòàæå è ïðåäñòàâëÿëà ñîáîé àíôèëàäó èç ÷åòûðåõ ïîìåùåíèé. 
Èç ïðèõîæåé ãîñòü ïîïàäàë íà êóõíþ, ñêâîçü íåå — â îäíó 
êîìíàòó, çàòåì â äðóãóþ. Ïîõîæå, äî ðåâîëþöèè êâàðòèðà áûëà 
äâîðíèöêîé, íî è ñåé÷àñ, â 1974-ì îíà íåìíîãèì îòëè÷àëàñü îò 
îíîé ïî ñâîåìó ñêóäíîìó óáðàíñòâó.

Â êîìíàòû íå ïîøëè, ðàñïîëîæèëèñü íà êóõíå. Ðåøèëè, 
÷òî ãîòîâèòü íè÷åãî íå áóäåì — òîëüêî ÷àé ñ ñóøêàìè. Âîëîäÿ 
ãîâîðèë î Òóðèíñêîé ïëàùàíèöå. ß âïåðâûå ñëûøàë î íåé è 
ïûòàëñÿ ïîíÿòü ÷óäî. Îí ïîêàçûâàë ìíå ìàëåíüêèé íåãàòèâíûé 
ôîòîñíèìîê, ðàçìåðîì ñ ïàñïîðòíóþ ôîòîãðàôèþ, íà êîòîðîì 
ïðàêòè÷åñêè íè÷åãî íåëüçÿ áûëî ðàññìîòðåòü. Ïîçæå, ãîäîì 
ñïóñòÿ, ãåíèàëüíûé ïèòåðñêèé ôîòîãðàô Áîðèñ Ñìåëîâ èçãîòî-
âèë ìíå â ïîäàðîê áîëüøóþ ôîòîãðàôèþ Ïëàùàíèöû, êîòîðàÿ 
äî ñèõ ïîð âèñèò ó íàñ äîìà.

ß çàâèäîâàë ñâîèì ëåíèíãðàäñêèì äðóçüÿì. Ó íèõ áûëè 
êíèãè è îáùåíèå. Îíè ñòîëüêî çíàëè î Áîãå è Öåðêâè! ß æå â 

Мост Лейтенанта Шмидта. Ныне – Благовещенский. СПб

15

Ñìîëåíñêå ÷óâñòâîâàë ñåáÿ îäèíîêèì, çàáðîøåííûì è íèêîìó 
íå èíòåðåñíûì. Õîäèòü â õðàì êîìñîìîëüöó áûëî íåáåçîïàñ-
íî, íî ÿ íå ñòîëüêî ïîáàèâàëñÿ íåïðèÿòíîñòåé, ñêîëüêî èçáå-
ãàë íàñìåøåê çíàêîìûõ è õîäèë íà ðàííþþ ñëóæáó, êîòîðàÿ 
ïðè åïèñêîïå Ôåîäîñèè (Ïðîöþêå) íà÷èíàëàñü â øåñòü óòðà. 
Â ýòî âðåìÿ â Óñïåíñêîì ñîáîðå ñîáèðàëîñü ïðèõîæàí ïÿòü-
øåñòü, è ñîâåòñêèé øêîëüíèê ìîã áåçíàêàçàííî ðàñòâîðèòüñÿ 
â çàêîóëêàõ ãðîìàäíîãî ñîáîðà. Õîð èç äâóõ ÷åëîâåê, óñòàëûé 
äèàêîí ñ ñèëüíûì óêðàèíñêèì àêöåíòîì... Íî êàê îíè ïåëè! 
Íè÷åãî ïîäîáíîãî ÿ íèêîãäà áîëüøå íå ñëûøàë. È êàêîé ó íèõ 
áûë ïðåêðàñíûé ëàäàí! Ðåçêî-ïðîãîðêëûé, óãîëüíûé è âîèí-
ñòâåííûé. È êàê çàìå÷àòåëüíî ïîòðåñêèâàëè è âåëè÷åñòâåííî 

ñòàëàêòèòàìè îòåêàëè ñòåà-
ðèíîâûå ñâå÷è! Îäèãèòðèÿ 
ñìîòðåëà ñâåðõó èç çàñòå-
êë¸ííîãî êèîòà. 

Âîëîäÿ óø¸ë, îñòàâèâ 
ìåíÿ ñ êíèãàìè. Êíèã áûëî 
ìíîãî. Ýòî áûëè íå ñîâñåì 
êíèãè — ìàøèíîïèñíûå 
ëèñòû, ïåðåïëåò¸ííûå â 
êîðè÷íåâûå êàðòîííûå îá-
ëîæêè áåç íàäïèñåé. Ñ ëþ-
áîïûòñòâîì ÿ ïåðåáèðàë 
ýòè ñàìèçäàòñêèå ñîêðîâè-
ùà. Îñòàíîâèëñÿ íà îäíîé 
êíèæêå — «Øêîëà ìîëèò-
âû». Àâòîð óêàçàí íå áûë. 
Ýòî áûë ÷åòâ¸ðòûé ïîëóñëå-
ïîé ýêçåìïëÿð çàêëàäêè, ÿ 

Красная улица. Ныне - Галерная
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íå ðàçáèðàë ìíîãèõ ñëîâ, íî îòîðâàòüñÿ íå ìîã. Ýòà êíèãà 
áûëà íàïèñàíà äëÿ ìåíÿ. Äëÿ ìåíÿ îäíîãî. Íàïèñàíà êåì-òî 
áëèçêèì è ðîäíûì, âåäü òîëüêî áëèçêèé ÷åëîâåê ìîã çíàòü 
ìåíÿ, ëþáèòü è òàê òî÷íî ïîíèìàòü ìî¸ ñîñòîÿíèå ìåæäó 
æèçíüþ «áåç Áîãà» è æèçíüþ ñ Íèì. ß ïðèø¸ë â Öåðêîâü 
òðè ìåñÿöà íàçàä. 

Êîãäà êíèãà çàêîí÷èëàñü, ÿ óñëûøàë øîðîõ êëþ÷à â çà-
ìî÷íîé ñêâàæèíå è øàãè. Â êóõíþ âîøëè òðîå. Âîëîäÿ, Ñåð-
ãåé — ëàáîðàíò èç óíèâåðñèòåòà — è ïàðåíü íåîáû÷íîãî 
âèäà. Îí îòëè÷àëñÿ îò íàñ ÷åì-òî ñóùåñòâåííûì è ãëóáîêèì. 
Åãî íàçûâàëè Ñàøà-ñòðàííèê. Ñåðûå ãëàçà, ñåðûå âîëîñû, 
ñåðàÿ æåñòêàÿ áîðîäà. Íå ñíèìàÿ êðåïêî ïîíîøåííîãî ïàëü-
òî, îäåòîãî íà ïîäðÿñíèê, îí òðèæäû îïóñòèëñÿ íà êîëåíè 
ïåðåä ìàëåíüêîé èêîíîé Ñïàñèòåëÿ, êîòîðàÿ áûëà âñòàâëå-
íà â ñòåêëÿííóþ äâåðöó áóôåòà, âñòàë, ïîâåðíóëñÿ ê íàì, 
ñêàçàë: «Ïñêîâñêàÿ áðàòèÿ âåëåëà êëàíÿòüñÿ âàì». È îïÿòü, 
âñòàâ íà êîëåíè, ïîêëîíèëñÿ óæå íàì, òî÷íî âûïîëíÿÿ íàêàç 
ìîíàõîâ.

ß íè÷åãî íå çíàë íè î Ïñêîâî-Ïå÷åðñêîé Ëàâðå, íè î å¸ 
íàñåëüíèêàõ è áûë ïîðàæ¸í íåîáû÷íûì äëÿ ìåíÿ ïîâåäåíèåì 
«ñåðîãî» ãîñòÿ. Ó íåãî áûëè ñóõèå ñêðþ÷åííûå ïàëüöû. Òàêèå 
ðóêè áûâàþò ó êàìåíùèêîâ. Îí äîñòàë èç êàðìàíà ïàëüòî äâå 
ìàëåíüêèå ïà÷êè ãðóçèíñêîãî ÷àþ è ïîëîæèë èõ íà ñòîë. Çà 
÷àåì ðàçãîâîð øåë î ëàâðå, îá îòöå Èîàííå Êðåñòüÿíêèíå, î 
âèäåíèÿõ è ïðåäñêàçàíèÿõ. Ãîñòü òàê è íå ñíÿë ïàëüòî. Îí ÷à-
ñòî êðåñòèëñÿ è ðàññêàçûâàë î òîì, êàê æèâ¸ò òåïåðü ëåãêî è 
ñâîáîäíî, ïîðâàâ è âûáðîñèâ ïàðòáèëåò è ñîâåòñêèé ïàñïîðò. 
«Íå õî÷ó íè÷åãî îò àíòèõðèñòîâîé âëàñòè, — ãîâîðèë îí, íè 
ðàáîòû, íè æèëüÿ, íè ïåíñèè!» Îí æèë ãäå ïðèä¸òñÿ, áðîäèë 
ïî õðàìàì è ìîíàñòûðÿì, âûïîëíÿÿ êàêèå-òî ðàáîòû çà õëåá. 
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Ñàøà-ñòðàííèê óø¸ë, îñòàâèâ ìåíÿ â ðàçäóìüÿõ è íåêîòîðîì 
çàìåøàòåëüñòâå. 

Â äåñÿòü âå÷åðà ìû íà÷àëè ñîáèðàòüñÿ íà ñëóæáó. Íàìå÷å-
íî áûëî åõàòü íà Ñåðàôèìîâñêîå êëàäáèùå. Ïåøêîì ïåðåø-
ëè Íåâó ïî ìîñòó Ëåéòåíàíòà Øìèäòà, ïðîøëè ìèìî Äîìà 
Àêàäåìèêîâ, ñïëîøü óâåøàííîãî ìåìîðèàëüíûìè äîñêàìè è 
ïðîçâàííîãî çà ýòî Èíäèéñêîé ãðîáíèöåé, è ïî 6-îé ëèíèè äî-
áðàëèñü äî ìåòðî. Îò Ïåòðîãðàäñêîé äî Ñåðàôèìîâñêîãî õðà-
ìà ìû åõàëè íà àâòîáóñå. Íåñìîòðÿ íà ïîçäíèé ÷àñ, îí áûë 
çàïîëíåí ïàññàæèðàìè. Ïî ñòðîãèì è íåìíîãî òàèíñòâåííûì 
ëèöàì ÿ ïîíÿë, ÷òî âñå åäóò òóäà æå, êóäà è ìû. Â àâòîáóñå 
áûëî òèõî.

Ñåðàôèìîâñêèé êëàäáèùåíñêèé õðàì áûë ïîñòðîåí â íà÷à-
ëå ÕÕ âåêà âñêîðå ïîñëå ïðîñëàâëåíèÿ ïðåïîäîáíîãî Ñåðàôèìà 
Ñàðîâñêîãî. Íàðîäó áûëî âèäèìî-íåâèäèìî. Õðàì áûë ïåðåïîë-
íåí, â îãðàäå òîæå âî ìíîæåñòâå ñòîÿëè âåðóþùèå. Ìåæäó íèìè 
áðîäèëè ïîäâûïèâøèå ïàðíè ñ íåäîóì¸ííî-òîðæåñòâåííûìè 
ëèöàìè. Ìèëèöèÿ ëåíèâî èõ îòãîíÿëà: «Íó, êóäà ëåçåøü, êóäà? 
Òû âåäü ìîëîäîé, íåâåðóþùèé». Íî âñ¸ ðàâíî ïðîïóñêàëè, íå 
ñòðîæèëèñü. 

ß ïðîòèñíóëñÿ â õðàì è ñòàë ïðîáèðàòüñÿ ïîáëèæå ê ñî-
ëåå, ãäå ïðîèñõîäèëà íåïîíÿòíàÿ ìíå ñóåòà. Êòî-òî ïðîí¸ñ 
ñòîïêó àêêóðàòíî ñëîæåííîãî êðàñíîãî îáëà÷åíèÿ, êòî-òî 
âûíèìàë õîðóãâè èç êîëåö, ïðèâèí÷åííûõ ê ñòåíå. Íàðîä 
êîëûõàëñÿ â õðàìå. Áûëî æàðêî îò ñâå÷åé, è ëèøü âîëíû 
õîëîäíîãî âîçäóõà èíîãäà âðûâàëèñü â õðàì èç ïðèòâîðà. 
Íà÷àëñÿ êðåñòíûé õîä. «Âîñêðåñåíèå Òâîå, Õðèñòå Ñïàñå, 
àíãåëè ïîþò íà íåáåñè...». 

Ó ìåíÿ ïîñòîÿííî ãàñëà ñâå÷à, êàçàëîñü, ÷òî ñâÿùåííèê è 
õîð óøëè äàëåêî âïåð¸ä, õîòåëîñü äîãíàòü èõ, íî íå ïîëó÷à-
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ëîñü. Âíåçàïíî ÿ îêàçàëñÿ ïðÿìî ó çàïàäíîãî âõîäà è âìåñòå ñ 
äóõîâåíñòâîì ïðîáêîé âëåòåë â õðàì. Âñ¸ çàêðóæèëîñü ñ íåâå-
ðîÿòíîé ñêîðîñòüþ. Áàòþøêà áåãàë ïî ñîëåå. Ðàçâîðà÷èâàÿñü, 
îí ðàñêðó÷èâàë êàäèëî ñîëíöåì íà 360 ãðàäóñîâ, èñêðû ðàñ-
ñûïàëèñü è ïîòóõàëè â âîçäóõå. Îí êðè÷àë íàðîäó î òîì, ÷òî 
Õðèñòîñ âîñêðåñ, è õðàì ðåâåë îòâåòíî: «Âîèñòèíó âîñêðåñå!». 
ß òîæå êðè÷àë îò âîñòîðãà, ìíå êàçàëîñü, ÷òî íàñ ìèëëèîíû, 
÷òî ìû íèêîãî íå áîèìñÿ, ÷òî ìû ïîáåäèëè...

Ñëóæáà êîí÷èëàñü ê ÷åòûð¸ì óòðà. Íàðîä öåëîâàëñÿ è, ðàñ-
ïîëîæèâøèñü íà ïîëó, ïðÿìî â õðàìå íà÷èíàë ðàçãîâëÿòüñÿ. 
Òðàíñïîðò íå õîäèë, è íàñòîÿòåëü ðàçðåøèë âñåì îñòàòüñÿ â 
õðàìå â îæèäàíèè ïåðâîãî àâòîáóñà. Ìû æå ðåøèëè ñêèíóòüñÿ 
íà òàêñè è âåðíóòüñÿ äîìîé. 

Æåëòàÿ «Âîëãà» íåñëàñü ïî Ïåòðîãðàäñêîé, ïðîñêî÷èëè 
ìîñò Ñòðîèòåëåé, âúåõàëè íà Âàñèëüåâñêèé îñòðîâ. Ñêîðåå, ñêî-
ðåå, — òîðîïèë ñàì ñåáÿ âîäèòåëü, íî ëàïû ìîñòà Ëåéòåíàíòà 

Расписание развода моста
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Øìèäòà óæå ïîäíèìàëèñü â âîçäóõ. Íà÷àëñÿ âòîðîé ðàçâîä ìî-
ñòîâ. Ìû îêàçàëèñü çàïåðòûìè íà Âàñèëüåâñêîì êàê â ëîâóøêå. 
Òàêñèñò ïîæåëàë íàì äîáðîé íî÷è è óåõàë.

Ìû ñ Âîëîäåé è Ñåðãååì ñòîÿëè âîçëå ìîñòà. Ãðîìàäíàÿ 
âåðòèêàëüíàÿ ñòåíà ñ ÷åòûðüìÿ ïîëîñàìè òðàìâàéíûõ ðåëü-
ñîâ ïðåãðàæäàëà íàì ïóòü. È âîò òóò íåîæèäàííî ïîø¸ë 
ñíåã. Ãóñòîé è ìåäëåííûé, îí ïîêðûâàë íàáåðåæíóþ ðîâíûì 
ñëîåì ñàõàðà. Ó íàñ áûëî ïîëòîðà ÷àñà âðåìåíè. «Ïîéä¸ì 
â Èíäèéñêóþ ãðîáíèöó», — ïðåäëîæèë Ñåðãåé. Ìû âîøëè 

â ïàðàäíóþ, ðàñïîëîæèëèñü 
íà ñòóïåíüêàõ âîçëå ñòàðèí-
íîãî ðàäèàòîðà, ïåðåæèâøå-
ãî è ðåâîëþöèþ, è áëîêàäó, 
è äîñòàëè âàð¸íûå ÿéöà è 
õëåá. ßéöà áûëè îáûêíî-
âåííûå, íåêðàøåíûå, õëåá 
çàìåíÿë íàì êóëè÷. Ìû åëè 
íàøó ïàñõàëüíóþ òðàïåçó è 
áûëè ñ÷àñòëèâû â òåïëå ãî-
ñòåïðèèìíîãî Äîìà Àêàäå-
ìèêîâ. 

Íåîæèäàííî äâåðü â ïà-
ðàäíóþ îòâîðèëàñü, è â íå¸ 
øóìíî âîøëè äâå çàñíå-
æåííûå äåâèöû. Îíè áûëè 
îáóòû â ñàïîãè íà âûñîêèõ 
êàáëóêàõ è îäåòû â íåìûñ-
ëèìî êîðîòêèå îäèíàêîâûå 
êðàñíûå ïëàùè. Ìàêèÿæ 
è ëåêñèêà ñîîòâåòñòâîâàëè 

Соединение пролётов моста 
Лейтенанта Шмидта. СПб
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îäåæäå. Äåâèöû ñðàçó âçÿëè èãðèâûé òîí ñ «ìàëü÷èêàìè», çà-
êóðèëè è íà÷àëè èíòåðåñîâàòüñÿ íàøèìè ïëàíàìè è åñòü ëè 
ó íàñ äåíüãè. Îíè ïîâåäàëè, ÷òî «çàäåðæàëèñü íà ðàáîòå», çà-
ñòðÿëè íà îñòðîâå, ÷òî, âïðî÷åì, èì íà ýòî íàïëåâàòü, ïîòîìó 
÷òî õîëîäíî, ìîçãëî è ñêó÷íî «â ýòîì ãíèëîì ãîðîäå è ýòîé 
ãíèëîé ñòðàíå».

Ñåðåæà ïðîòÿíóë èì äâà ÿéöà è î÷åíü òèõî ñêàçàë: «Õðèñòîñ 
âîñêðåñå!». Äåâèöû ñìóòèëèñü è ïîêðàñíåëè. Îäíà ðîáêî îòâå-
òèëà: «Âîèñòèíó âîñêðåñå!». Äðóãàÿ ïîëåçëà â ñóìêó è äîñòàëà 
áóòûëêó ïîðòâåéíà. Ìû ïèëè âèíî, ñòóêàëèñü íåêðàøåíûìè 
ÿéöàìè, óäèâëÿëèñü ñíåãó è íåãðîìêî íàïåâàëè ïàñõàëüíûé 
òðîïàðü. Äåâ÷îíêè ñèäåëè íà ñòóïåíÿõ ïàðàäíîé Èíäèéñêîé 
ãðîáíèöû, ñìóù¸ííî íàòÿãèâàÿ íà êîëåíè êîðîòêèå ïëàùè, è 
ðàññïðàøèâàëè íàñ î Áîãîðîäèöå. Íàì âñåì áûëî óþòíî è õîòå-

Дом академиков – «Индийская гробница». 
Набережная Лейтенанта Шмидта, дом. 1. СПб

«Индийская гробница». Вид с моста Лейтенанта Шмидта. СПб

ëîñü ãîâîðèòü î òîì òàèíñòâåííîì è íåïîíÿòíîì, ÷òî îêðóæàëî 
íàñ â ýòó íî÷ü...

Êðàñíàÿ óëèöà òåïåðü íàçûâàåòñÿ Ãàëåðíîé. Ìîñò íàçûâà-
åòñÿ Áëàãîâåùåíñêèì. Ãîðîä íàçûâàåòñÿ Ñàíêò-Ïåòåðáóðãîì. 
Ñòðàíà íàçûâàåòñÿ Ðîññèåé. Õðèñòîñ âîñêðåñ!

Òàðóñà

27 ìàðòà 2011 ãîä

Íåäåëÿ Êðåñòîïîêëîííàÿ 



Ñëîâîñî÷åòàíèå «ìåæðåëèãèîçíûé äèàëîã» äàâíî ïðå-
âðàòèëîñü â ïðèâû÷íîå ïîíÿòèå ðåëèãèîçíîé äèïëîìà-
òèè, ñòàëî ÷àñòüþ ïðîòîêîëüíîãî ëåêñèêîíà. Ìåæäóíà-
ðîäíûå êîíôåðåíöèè â ñîâðåìåííûõ õîëëàõ â ñàìûõ 
ýêçîòè÷åñêèõ òî÷êàõ ìèðà, óëûá÷èâûå ñïèêåðû â ðàç-
íûõ ãîëîâíûõ óáîðàõ, ãëàäêèå äîáðîæåëàòåëüíûå òåê-
ñòû ñîâìåñòíûõ çàÿâëåíèé, äåêëàðàöèé è êîììþíèêå. 
Ìåæðåëèãèîçíûé äèàëîã äàâíî ó âñåõ àññîöèèðóåòñÿ 
ñ ïðîòîêîëüíîé ëó÷åçàðíîñòüþ, îí íåéòðàëåí íà ñëî-
âàõ, êàê äèñòèëëèðîâàííàÿ âîäà... à íà äåëå îí ÷àñòî 
ïðåâðàùàåòñÿ â ëåãêî âîñïëàìåíÿþùèéñÿ ìåòèëîâûé 
ñïèðò. Áûë ëè ìåæäó Äæîõàðîì è Àëåêñàíäðîì ìåæ-
ðåëèãèîçíûé äèàëîã? Íåñîìíåííî. ×åãî â í¸ì áûëî 
áîëüøå — áðàòñêîé ëþáâè èëè ñòðàñòíîãî ðåâíîñòíîãî 
ýãîèçìà, ñòðåìëåíèÿ âî ÷òî áû òî íè ñòàëî îáðàòèòü, 
ïåðåòÿíóòü â ñâîþ âåðó?.. Ñëîæíî ñóäèòü; î÷åâèäíî 
ëèøü, ÷òî òàì, ãäå íà÷èíàåòñÿ íàñòîÿùèé ðàçãîâîð îá 
Èñòèíå è âåùè èìåíóþòñÿ ñâîèìè èìåíàìè, ôîðìàëü-
íîñòè è ëþáåçíîñòè çàáûâàþòñÿ. Îñîáåííî êîãäà âàì 
ïî äâàäöàòü ëåò...
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Äæîõàð è Àëåêñàíäð. 
Ñòîëêíîâåíèå öèâèëèçàöèé

Ìíå äîâåëîñü ñëóæèòü â Òóðêåñòàíñêîì âîåííîì îêðó-

ãå. Ýòî áûëî åù¸ ïðè ñîâåòñêîé âëàñòè â 1978-80 ãîäàõ. 

Íà÷èíàë â Àøõàáàäå, â ýëèòíîé ñåðæàíòñêîé øêîëå 

âîéñê õèìè÷åñêîé çàùèòû. Êîãäà îáíàðóæèëîñü, ÷òî 

ÿ ïðàâîñëàâíûé, ïåðåâåëè â àðòèëëåðèéñêèé êàäðèðî-

âàííûé ïîëê, à îòòóäà — â ñòðîéáàò íà ñòðîèòåëü-

ñòâî Òþÿìóþíñêîé ãèäðîýëåêòðîñòàíöèè â ïóñòûíå 

Êûçûëêóì. Ñàìàÿ ãðàíèöà Òóðêìåíèè è Óçáåêèñòàíà. 

Ýòî áûë ýêñïåðèìåíòàëüíûé áàòàëüîí èç òð¸õ ðîò. Â 

îäíîé ðîòå ñëóæèëè òóðêìåíû, â äðóãîé — ãðóçèíû, 

â òðåòüåé — îñåòèíû. Ïðèâîçíîé âîäû íå õâàòàëî. 

Àíàøè áûëî â èçáûòêå. Íà íî÷ü íàñ çàïèðàëè ñíàðóæè 

íà çàìîê, ÷òîáû îáêóðåííûå êàçàðìû íå ïåðåðåçàëè 

äðóã äðóãà. Íàöèîíàëüíûå êîíôëèêòû áûëè æåñòî÷àé-

øèå. Íåìíîãî÷èñëåííûõ ðóññêèõ è ñëó÷àéíîãî ÷å÷åí-

öà ïîìåñòèëè â îñåòèíñêóþ ðîòó. Î÷åâèäíî, â øòàáå 

îêðóãà âåñüìà õîðîøî ðàçáèðàëèñü â «íàöèîíàëüíîì âî-

ïðîñå». ß ïðîâ¸ë çäåñü íåñêîëüêî ìåñÿöåâ, íî è îòñþäà 

ìåíÿ ïåðåâåëè â äðóãóþ âîèíñêóþ ÷àñòü. 

***

Ðÿäîâîé Äæîõàð Ê. ñèäåë ðÿäîì ñî ìíîé íà ãëèíèñòîì ñêëî-
íå áåðåãà Àìóäàðüè è ñ òîñêîé ïîãëÿäûâàë íà çàïàä. Íà çà-

ïàäå — ðîäíàÿ ×å÷íÿ. Ñòîÿëà çèìà 1979 ãîäà. Ìû îáà ñëóæèëè 
â ïóñòûíå, â ñóòêàõ åçäû îò ×àðäæîó è â äâóõ — îò Òàøêåíòà. 
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Íî ïåðâàÿ â ìîåé æèçíè âñòðå÷à ñ ìóñóëüìàíàìè ñîñòîÿëàñü 
ðàíüøå, åù¸ â Àøõàáàäå.

Îòêðûòûõ ïðàâîñëàâíûõ îòïðàâëÿëè ïðîõîäèòü ñðî÷íóþ âî-
èíñêóþ ñëóæáó â Ñðåäíþþ Àçèþ. Âðîäå áû ïîâñþäó â Ñîþçå — 
àòåèçì, à, òåì íå ìåíåå, íåãëàñíûì óêàçîì õðèñòèàí ïîãðóæàëè 
â ñðåäó èñëàìñêîé êóëüòóðû. Â Ìîñêâå èñëàìà ïðàêòè÷åñêè íå 
áûëî. Äàæå Ãåéäàð Äæåìàëü — íûíå âîæäü è ñèìâîë — â òå 
ãîäû èñêàíèé è òîìëåíèé ïîðîé çàõàæèâàë íà õðèñòèàíñêèå 
ïîäïîëüíûå ñîáðàíèÿ.

Â Àøõàáàä ïðèçûâíèêîâ ïðèâåçëè â â/÷ õèìçàùèòû. Çäåñü 
íàñ æäàëè ñòðèæêà, áàíÿ è ðèòóàë ñìûñëîâîãî ïðåîáðàæåíèÿ: 
âîøåë â áàíþ «ïî ãðàæäàíêå» — âûøåë â «õ/á-á/ó» (ôîðìà 
õëîï÷àòîáóìàæíàÿ, áûâøàÿ â óïîòðåáëåíèè). Ìåòàíîéÿ.

ß áûë ìîëîä è íå ïîíèìàë ìèñòèêó ðèòóàëà, êîòîðûé òðå-
áîâàë íå ìûòüÿ, à êàòàíüÿ. Ñäóðó äåéñòâèòåëüíî íàìûëèë ãî-
ëîâó. Òóò-òî, îñëåïë¸ííîãî õîçÿéñòâåííûì ìûëîì, è ïîòÿíóëè 
ìåíÿ çà öåïî÷êó êðåñòà êðåïêèå òóðêìåíñêèå ðóêè.

Улица в Ташкенте. 1979 год
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Êðåñòèê — êðàñèâûé «êàðëîâàöêèé», ïîäàðîê äóõîâíèêà, 
ïðèâåç¸ííûé â ÑÑÑÐ êåì-òî íåâåäîìûì âìåñòå ñ êðàñî÷íûìè 
èêîíêàìè Êñåíèè Ïåòåðáóðãñêîé èç «ñàìîé Àìåðèêè». Öåïî÷êà 
ïàÿíàÿ — ïîêà ðâàëè, ÷óòü øåþ íå ïðîïèëèëè. Æàëêèå ñëåïûå 
ïîïûòêè îòñòîÿòü ïîñëåäíþþ ñâÿçü ñ ïðîøëîé æèçíüþ çàâåð-
øèëèñü ïîòåðåé çóáîâ è êðàòêîé íîòàöèåé: «çàïîìíè, çäåñü òåáå 
íå Ðîññèÿ».

Ïîçæå ÿ ïîóìíåë, îêðåï è â ïóòåøåñòâèÿõ ïî âîèíñêèì 
÷àñòÿì Òóðêåñòàíñêîãî âîåííîãî îêðóãà âñòðå÷àë ìåæðåëèãèîç-
íûé êîíôëèêò ñ îòêðûòûìè ãëàçàìè. À äðóãîé êðåñòèê ïèñüìîì 
ìíå ïðèñëàë äðóã. Îí ïîëó÷èë åãî â Áîãîÿâëåíñêîì ñîáîðå íà 
âñåíîùíîé èç ðóê Ïàòðèàðõà Ïèìåíà. Àëþìèíèåâûé, ñîôðèí-
ñêèé. ß åãî íîñèë íà øíóðêå îò ñîëäàòñêîãî áîòèíêà.

Àðìèÿ — íå òþðüìà. Ëþôò ñâîáîäû íàìíîãî áîëüøå. Âû-
áîð îáùåíèÿ — øèðå. Ñ Äæîõàðîì ìû äðóæèëè è, ïîïàäàÿ 
âìåñòå â íàðÿä, ìíîãî ãîâîðèëè î Áîãå. Îí óâàæàë ìåíÿ çà 
ïðàâîñëàâíîå óïðÿìñòâî, áåñêîíå÷íûå êîíôëèêòû ñ êîìàíäî-
âàíèåì â îòñòàèâàíèè ïðàâà íîñèòü êðåñò è ïîìîãàë ïðÿòàòü 
Åâàíãåëèå, çà êîòîðûì îõîòèëñÿ çàìêîìðîòû ïî ïîëèòè÷åñêîìó 
âîñïèòàíèþ. ß óâàæàë åãî çà òî, ÷òî îí íå áîÿëñÿ ñìåðòè. Îí 
áûë åäèíñòâåííûé ÷å÷åíåö â áàòàëüîíå. Ãðóçèíû åãî íåíàâèäå-
ëè. Ïûòàëèñü óáèòü, íî â æóòêèõ äðàêàõ îí âûæèâàë, âûõîäÿ 
ïîáåäèòåëåì. Âûæèâàë ïîòîìó, ÷òî êàæäûé ðàç áûë ãîòîâ óìå-
ðåòü, è ýòî ïðåâîñõîäñòâî íàä ñìåðòüþ çàñòàâëÿëî áåæàòü åãî 
ïðîòèâíèêîâ.

Äæîõàð áûë ñèðîòîé. Åãî âîñïèòàëà áàáóøêà, è âåðà áûëà 
äëÿ íåãî íîðìîé. Åñòåñòâåííîé ñîñòàâëÿþùåé ïîâñåäíåâíîé 
æèçíè. Ïîðîé êàçàëîñü, ÷òî â âîïðîñàõ âåðû íàì íå î ÷åì 
ñïîðèòü. Êàê ÷àñòî áûâàåò ó ìîëîäûõ — ïîíà÷àëó íàõîäèøü 
òîëüêî îáùåå. È ïðèõîäèëè â âîñòîðã îò ñîâïàäåíèÿ ðåëèãèîç-
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íîãî îïûòà. Äî òåõ ïîð, ïîêóäà Äæîõàð íå çàäàë ìíå ïðÿìîé è 
ñàìûé âàæíûé âîïðîñ. Îí ïðîïîâåäîâàë ñòðàñòíî è óáåæä¸ííî, 
ïûòàÿñü çàñòàâèòü ìåíÿ ïîëþáèòü åãî ñîêðîâåííîå. Ìîè «çà-
áëóæäåíèÿ» ãîðÿ÷èëè åãî, ðàçäðàæàëè.

Ìû ñèäåëè íà áåðåãó Àìóäàðüè è ãëÿäåëè â ãëóáîêèé êîòëî-
âàí. Òàì êîïîøèëèñü «õèìèêè» è ñîëäàòû. Îíè ñòðîèëè Òþÿ-
ìóþíñêóþ ÃÝÑ.

Êàê íå ïðåäàòü «ïðàâèëî âåðû» è íå ïîðâàòü òêàíü ÷åëî-
âå÷åñêèõ îòíîøåíèé, óæå ñâÿçàâøóþ äâîèõ? È ñåãîäíÿ ÿ íå 
ìîãó ýòîãî ïîíÿòü. Çäåñü, èìåííî çäåñü è íàõîäèòñÿ ïåðâîïðè-
÷èíà òîãî, ÷òî íàçûâàþò «ðåëèãèîçíûì êîíôëèêòîì». Äóøåâíàÿ 
ñâÿçü è ñâÿçü â Áîãå — äàëåêî 
íå îäíî è òî æå. ß íå ñòàë ëãàòü 
Äæîõàðó. Âñòàëè. Îí ïîäîøåë 
âïëîòíóþ. Ïóãîâèöà ê ïóãîâèöå. 
Çâåçäî÷êà ê çâåçäî÷êå. Äóøåâ-
íîå ðâàëîñü. Ìû ñëûøàëè òðåñê 
ýòîé íåâèäèìîé òêàíè. Åãî ãëà-
çà áûëè ïîëíû. Îíè áûëè ïîë-
íû íåïîíèìàíèÿ.

Äî ñàìîãî ìîåãî íàçíà÷å-
íèÿ â Òàøêåíò, íà íîâîå ìåñòî 
ñëóæáû, ìû íè ðàçó íå ïîñìî-
òðåëè äðóã äðóãó â ãëàçà è íå 
îáìîëâèëèñü íè ñëîâîì. Íàêà-
íóíå îòïðàâêè îí íå çàøåë è â 
êàïò¸ðêó íà îòâàëüíóþ. ß çà-
áðîñèë íà ñèäåíüå âåùìåøîê ñ 
ñóõïàéêîì íà äâîå ñóòîê. Âåòåð 
ïåðåìåøèâàë êûçûëêóìñêèé ïå-

Александр Щипков. 
Ташкент. Февраль 1980 год

ñîê ñ ñóõèì ñíåãîì, îáì¸òûâàÿ êàê âåíèêîì ïëàö. Íà÷èùåííûì 
ñàïîãîì ÿ ïîñòóêèâàë ïî çàäíåìó ñêàòó, çàòÿãèâàÿ ïîãðóçêó. 
Ìíå õîòåëîñü âèäåòü åãî. Çàìåòèë âäðóã, ÷òî îí ñòîèò íà êðûëü-
öå êàçàðìû, áåçâîëüíî îïóñòèâ ðóêè îò îäèíî÷åñòâà. Â îäíîé 
áåëîé íèæíåé ðóáàõå ïîâåðõ çåë¸íûõ ãàëèôå. ×óòü çàìåòíûì 
äâèæåíèåì ìû êèâíóëè äðóã äðóãó ñêâîçü îêíà óàçèêà, êîòîðûé 
ðàçäåëÿë íàñ. ß óåõàë. Óâîçÿ Åâàíãåëèå, êîòîðîå ïîìîãàë ìíå 
ïðÿòàòü Äæîõàð.

Ìîñêâà 

Îêòÿáðü, 2012 ãîä



Íåìöîâ — ïðàâîñëàâíûé ïàòðèîò, Êóðàåâ — ïðîòèâ-
íèê ðîê-ìóçûêè...Íó êòî áû ìîã ñåãîäíÿ â ýòî ïîâåðèòü! 
Èñòîðèÿ ïîðîé áûâàåò ñòðàøíî èðîíè÷íîé, è æåðòâàì 
ýòîé èñòîðè÷åñêîé èñòîðèè îñòà¸òñÿ ëèøü íàäåÿòüñÿ 
íà ïëîõóþ ïàìÿòü ñîâðåìåííèêîâ, â ïðîòèâíîì ñëó÷àå 
ìîãóò âåäü è óëè÷èòü â òåêó÷åñòè èäåéíîé ïîçèöèè... 
Ìåæäó òåì, îáíàðóæåíèå èðîíèè â èñòîðèè, âûÿâëåíèå 
êàâåðç â ïåðåæèâàåìîì îáùåñòâåííîì ìîìåíòå — îäíà 
èç çàäà÷ æóðíàëèñòà. Íå èñòîðèêà — îí òåðïåëèâî 
æä¸ò ñâîåé î÷åðåäè, ÷òîáû ñîáûòèÿ õîòÿ áû íåìíîãî 
«îòëåæàëèñü» è áûëà áû ïîíÿòíà èõ âñòðîåííîñòü â 
êàíâó, — à èìåííî æóðíàëèñòà, òîãî, êòî ñàìûì ïåð-
âûì óëàâëèâàåò èçìåíåíèÿ ìèìèêè îáùåñòâåííûõ, ïî-
ëèòè÷åñêèõ íàñòðîåíèé è ñïåøèò ñîîáùèòü î í¸ì ìèðó. 
Òåì ñàìûì ëè÷íî ó÷àñòâóÿ â ôîðìèðîâàíèè èñòîðè-
÷åñêîãî ïðîöåññà — âåäü åãî èíòåðïðåòàöèÿ ñîáûòèé, 
îöåíêà, âûâîäû ïîâëèÿþò íà ôîðìèðîâàíèå ìíåíèÿ 
ìàññ, àóäèòîðèè, êîòîðàÿ çàòåì áóäåò äåëàòü è ëè÷íûé 
ïîëèòè÷åñêèé, íðàâñòâåííûé âûáîð â îòíîøåíèè çëî-
áîäíåâíîé ïðîáëåìû... 
Öåííîñòü æóðíàëèñòñêîé ñîâåñòè è ýòèêè íå óñòàðååò 
äî òåõ ïîð, ïîêà èñòîðèÿ íå ïðèä¸ò ê ñâîåìó ëîãè÷å-
ñêîìó êîíöó.
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Ìîé àâãóñò 1991 ãîäà

Ëþáûå âîñïîìèíàíèÿ, äàæå î ãðóñòíûõ ñîáûòèÿõ, âû-

çûâàþò ïðèÿòíîå ÷óâñòâî íîñòàëüãèè. Ïðîøëîå îáû÷íî 

òåïëåå íàñòîÿùåãî. Îäíàêî âîñïîìèíàíèÿ î ïóò÷å 1991 

ãîäà ìíå íåïðèÿòíû è âûçûâàþò ñòðàííîå ÷óâñòâî — 

ñìåñü ýéôîðèè ñ îáìàíîì. Îáû÷íî ÿ îòêàçûâàëñÿ êîì-

ìåíòèðîâàòü òå ñîáûòèÿ. Òóò ñîãëàñèëñÿ. Ýòîò òåêñò 

áûë íàïå÷àòàí íà ñàéòå ïðàâîñëàâíîãî æóðíàëà «Íå-

ñêó÷íûé ñàä». ß íàñêîðî íàäèêòîâàë åãî ïî òåëåôîíó.

***

Â 1991 ãîäó ÿ æèë â Ëåíèíãðàäå, íî êàê ðàç íàêàíóíå ïóò-
÷à, 18 àâãóñòà, ïðèåõàë â Ìîñêâó è â èòîãå âñå òðè äíÿ, 

ñ 19-ãî ïî 21-å, ïðîâ¸ë ó Áåëîãî äîìà. À ïðèåõàë ÿ ïîëó÷èòü 
ãîíîðàð â «Íåçàâèñèìîé ãàçåòå» è, ãëàâíîå, íà ñúåçä Ðîññèéñêî-
ãî õðèñòèàíñêî-äåìîêðàòè÷åñêîãî äâèæåíèÿ (ÐÕÄÄ), êîòîðîå 
âîçãëàâëÿë Âèêòîð Àêñþ÷èö. 

Защитники Белого Дома. 19 августа 1991 год
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Â òó ïîðó ÿ ñîáèðàë ìàòåðèàë äëÿ ñâîåé áóäóùåé êàíäè-
äàòñêîé äèññåðòàöèè î ðóññêîé õðèñòèàíñêîé äåìîêðàòèè. Òîò 
ñúåçä — îòäåëüíàÿ òåìà. Ïðîõîäèë îí â Áåëîì äîìå, â í¸ì 
ó÷àñòâîâàëî îêîëî âîñüìèñîò ÷åëîâåê, áûëî ìíîãî ÿðêèõ âû-
ñòóïëåíèé. Â ÷àñòíîñòè, âûñòóïàë Áîðèñ Íåìöîâ — ìîëîäîé, 
êó÷åðÿâûé, â òî âðåìÿ «ïðàâîñëàâíûé ïàòðèîò» è ÷ëåí ÐÕÄÄ 
(äóìàþ, ìàëî êîìó èçâåñòåí ýòîò ýïèçîä èç åãî áèîãðàôèè). 
Ïðàâîçàùèòíèê Âàëåðèé Áîðù¸â è ñâÿùåííèê Ãëåá ßêóíèí â 
ñâîèõ âûñòóïëåíèÿõ çàÿâèëè î âûõîäå èç ÐÕÄÄ, òàê êàê îíè 
áûëè ïðîòèâ ãîòîâÿùåãîñÿ ïîäïèñàíèÿ Ñîþçíîãî äîãîâîðà, à 
Àêñþ÷èö è áîëüøèíñòâî ÷ëåíîâ ÐÕÄÄ — çà. Òîãäà ýòîò äîãîâîð 
îáñóæäàëñÿ áîëüøå, ÷åì ëþáàÿ äðóãàÿ òåìà.

Ñúåçä ïðîõîäèë â Áåëîì äîìå, çàñåäàíèå çàòÿíóëîñü äî 
ïîçäíåãî âå÷åðà. ×àñîâ îêîëî äåñÿòè ÿ ïîäîøåë ñ äèêòîôîíîì 
ê îòöó Ãëåáó ßêóíèíó, êîòîðîãî çíàë ñ íà÷àëà ñåìèäåñÿòûõ, è 

Москва. Белый дом. 18 августа 1991 год, 
23 часа. На съезде РХДД
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ñïðîñèë, áóäåò ëè ïîäïèñàí äîãîâîð. «Âñ¸ ìîæåò ïåðåìåíèòüñÿ, 
ñåé÷àñ ñþäà ïðèåäåò Áîðèñ Íèêîëàåâè÷ Åëüöèí, ìû ïîéä¸ì ê 
íåìó, ÷òî-òî äîëæíî èçìåíèòüñÿ», — íåðâíî îòâåòèë ßêóíèí 
(îí òîãäà âõîäèë â òàê íàçûâàåìûé «áëèæíèé êðóã» Åëüöèíà). 
Âîçìîæíî, ÷òî-òî îí çíàë óæå òîãäà. Êàññåòà ñ ýòèìè åãî ñëî-
âàìè õðàíèëàñü ó ìåíÿ â àðõèâå, è â 2001 ãîäó, ê 10-ëåòèþ 
àâãóñòîâñêèõ ñîáûòèé, ÿ ïðîêðóòèë å¸ â ïðÿìîì ýôèðå «Ðàäèî 
Ðîññèè», ãäå òîãäà ðàáîòàë. Ñëîâà, ñêàçàííûå Ãëåáîì íàêàíóíå 
ïóò÷à, ïðîçâó÷àëè íà âñþ ñòðàíó. Ïðîêîììåíòèðîâàë ÿ èõ íå 
ñëèøêîì æ¸ñòêî, íî íåäîóìåíèå âûðàçèë. Çà ýòîò ýôèð íà÷àëü-
ñòâî ìíå òîãäà ÷óòü ãîëîâó íå îòîðâàëî. Íî âåðí¸ìñÿ â àâãóñò 
1991 ãîäà. 

Äåéñòâèòåëüíî, âñêîðå ïðèåõàë Åëüöèí, è Ãëåá ñ äðóãèìè 
ïðèáëèæ¸ííûìè ïîøëè ê íåìó, à ÿ óåõàë íî÷åâàòü ê äðóçüÿì-
æóðíàëèñòàì íà îêðàèíó Ìîñêâû. Ïðîñíóëñÿ î÷åíü ðàíî îò 
êðèêà «Ãîðáà÷¸âà óáèëè!». Ïåðâàÿ ìûñëü, êîòîðàÿ ïðèøëà â 
ãîëîâó ìíå, ãðåøíîìó, áûëà: «Ýõ, îïÿòü íàçàä â êî÷åãàðêó!». Íå 
õîòåëîñü. Áûëî îêîëî øåñòè óòðà. Ïîçâîíèë äîìîé ßêóíèíó, 
ñïðîñèë, ÷òî ïðîèñõîäèò. «Áðîñàé âñ¸ è åçæàé â Áåëûé äîì. ß 
áåãó òóäà», — îòâåòèë îí.

Îäíàêî ÿ åãî íå ïîñëóøàë è ïîåõàë íå â Áåëûé äîì, à íà 
Ìàíåæíóþ ïëîùàäü, êîòîðàÿ òîãäà áûëà åù¸ ïëîùàäüþ, à íå 
ìàãàçèíîì. Òàì óâèäåë, êàê ïðèìåðíî 10-15 ÷åëîâåê îñòàíàâ-
ëèâàþò òðîëëåéáóñû, îáðûâàþò «ðîãà» è ñòàðàþòñÿ ñãðóïïè-
ðîâàòü ýòè òðîëëåéáóñû íà Ìàíåæíîé. Ïîòîì ïîÿâëÿåòñÿ åù¸ 
5-6 ÷åëîâåê, âñå âìåñòå ñòðîÿò öåïî÷êó, ïåðåãîðàæèâàÿ äîðîãó 
òðàíñïîðòó. Êàêèå-òî ïàðíè â øòàòñêîì ïûòàëèñü ïîðâàòü öå-
ïî÷êó, óäàðÿÿ èõ ïî ðóêàì, ýòî íå óäàëîñü, öåïî÷êà êàêîå-òî 
âðåìÿ ïðîñòîÿëà, ëþäè õîäèëè, ñìîòðåëè. Ýòî áûëî íå âîññòà-
íèå, ýòî áûë ñèìâîë âîññòàíèÿ. 
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Ïðîáèëî âîñåìü óòðà. ß íåìíîæêî ïîôîòîãðàôèðîâàë è îò-
ïðàâèëñÿ ïåøêîì ê Áåëîìó äîìó, ãäå ïðîâ¸ë òðè äíÿ è äâå íî÷è 
ïî÷òè áåç ñíà. Îòõîäèë òîëüêî ôîòîïë¸íêó êóïèòü — ñíèìàë 
ÿ òàì î÷åíü ìíîãî. Ñ óäîñòîâåðåíèåì ìàëåíüêîé ëåíèíãðàäñêîé 
ãàçåòêè, â êîòîðîé ÿ òîãäà ðàáîòàë, ÿ ìîã ïðîéòè êóäà óãîäíî — 
â òî âðåìÿ ëþáàÿ æóðíàëèñòñêàÿ êîðî÷êà ïðîèçâîäèëà ìàãè÷å-
ñêîå äåéñòâèå. Òî÷íî ìîãó ñêàçàòü, ÷òî áàððèêàäû, î êîòîðûõ 
âñåãäà ãîâîðÿò, âñïîìèíàÿ òå äíè, — ïî÷òè ìèô. Ýòî áûëè íå 
áàððèêàäû, à îáðàçû áàððèêàä. Ïðèíîñèëè ëþäè âñÿêóþ ìåëî÷ü 
(êàñòðþëüêó, êèðïè-
÷èê, ïàëî÷êó), âûêëà-
äûâàëè â îäèí ðÿä èëè 
ïðîñòî ÷åðòèëè óñëîâ-
íóþ ëèíèþ — âîò è 
âñÿ áàððèêàäà. Ñèìâî-
ëè÷åñêàÿ! 

Íåñêîëüêî ðàç ÿ 
çàõîäèë â Áåëûé äîì, 

Манежная площадь. Москва. Семь часов утра. 19 августа 1991 год

Строительство баррикады 
19 августа 1991 год
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âèäåë òàì áóäóùèõ èçâåñòíûõ æóðíàëèñòîâ, ïîòîì âîçâðàùàëñÿ 
íà «áàððèêàäû». Ìåíÿ íèêòî íå îñòàíàâëèâàë. ×åðåç êàêîå-òî 
âðåìÿ äâåðè Áåëîãî äîìà çàêðûëè è ïåðåñòàëè ïóñêàòü âîâíóòðü. 
Âñå òðè äíÿ ÿ ìíîãî îáùàëñÿ ñ ëþäüìè, â òîì ÷èñëå ñîëäàòàìè 
(êîãäà ïðèåõàëè òàíêè), äí¸ì òàêæå ôîòîãðàôèðîâàë. 

Æåíùèíû ïðèíî-
ñèëè åäó. Ìóæ÷èíû åëè 
ñ óñòàëûì âèäîì ñîëäàò 
áîðîäèíñêîãî ïîëÿ. Èì 
õîòåëîñü ñðàæåíèé. Ñ 
îäíîé ñòîðîíû, ÿ îùó-
ùàë, ÷òî â ñòðàíå ïðî-
èñõîäÿò êàêèå-òî òåê-
òîíè÷åñêèå ñäâèãè, è â 

òî æå âðåìÿ êàçàëîñü, ÷òî âñ¸ ýòî — è ïóò÷, è ïðîòèâîñòîÿíèå 
åìó — êàê áû ïîíàðîøêó, êàðòèííî. Âíóòðåííå ÿ íå áûë íè íà 
òîé, íè íà äðóãîé ñòîðîíå, ñêîðåå, îùóùàë ñåáÿ íàáëþäàòåëåì. 
Äàæå íå æóðíàëèñòîì, ïîñêîëüêó íèêîãäà íè÷åãî î òåõ ñîáû-
òèÿõ òàê è íå íàïèñàë (è òîãäà íå ñîáèðàëñÿ ïèñàòü), à ïðîñòî 
ôèêñèðîâàë ïðîèñõîäÿùåå äëÿ ñàìîãî ñåáÿ.

Êîíå÷íî, ñîâñåì 
ðàâíîäóøíûì òàì 
îñòàâàòüñÿ íå ìîã íè-
êòî: âñ¸ âðåìÿ áîëü-
øîå ñêîïëåíèå íàðîäó, 
ìíîãî ìîëîä¸æè, ìíî-
ãî ïüÿíûõ, ïîòîì ãè-
áåëü ýòèõ íåñ÷àñòíûõ 
ìàëü÷èøåê. Êîãäà ÿ 
ïîïàë íà ìåñòî ãèáåëè 

Женщина 
кормит защитников 
Белого Дома. 
19 августа 1991 год

20 августа 
1991 год. Москва
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ïåðâîãî, åãî óæå óâåçëè â ìîðã, íî êðîâü íà àñôàëüòå îñòàâà-
ëàñü. ß õîðîøî ïîìíþ ïåðâûå òðóïû Àôãàíèñòàíà â äåêàáðå 
1979-ãî. Êðîâü ëèáî ïàðàëèçóåò âîëþ, ëèáî î÷åíü âîçáóæäàåò. 
Çäåñü, â àâãóñòå 91-ãî, êðîâü âîçáóæäàëà òîëïó. Ýòî âñåîáùåå 
âîçáóæäåíèå çàõâàòûâàëî, êðóæèëî ãîëîâó è ìóòèëî, íî ìíå 
íå õîòåëîñü ïðèíèìàòü ó÷àñòèÿ â òîì, ÷òî ïðîèñõîäèëî.

Ïîòîì åù¸ öåëûé ãîä ÿ íàõîäèëñÿ â ñîñòîÿíèè îöåïåíå-
íèÿ è ïðèñòàëüíîãî íàáëþäåíèÿ: õîäèë â Ïåòåðáóðãå íà âñå 
ìèòèíãè, ôîòîãðàôèðîâàë, íî÷àìè ïðîÿâëÿë ïë¸íêè, ïå÷àòàë 
ñíèìêè, ðàññìàòðèâàë ëèöà íà íèõ â ñâåòå êðàñíîãî ôîíà-
ðÿ è ïûòàëñÿ ïîíÿòü, ÷òî ïðîèñõîäèò ñ íèìè è ñî ìíîé. Íî 
ó÷àñòâîâàòü â äîáèâàíèè ïîâåðæåííîãî ãèãàíòà íå õîòåëîñü. 

Îõîòíè÷èé àçàðò âû-
çûâàë ÷óâñòâî áðåç-
ãëèâîñòè. Äî ñèõ 
ïîð ñ ñîäðîãàíèåì è 
îìåðçåíèåì âñïîìè-
íàþ íàäïèñü íà îäíîì 
èç äîìîâ íà Ñàäîâîì 
êîëüöå — «çàáèë ÿ 
òóãî òóøêó Ïóãî». 

Плакаты в окнах троллейбуса. 21 августа 1991 год

Митинг в защиту Литвы. 
Ленинград. Дворцовая площадь. 

Январь 1991 год
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ß íå ëþáèë ñîâåòñêóþ âëàñòü, ìíîãèå ìîè áëèçêèå ïîñòðà-
äàëè îò íå¸. Ìàìà â òþðüìå îòñèäåëà, ìåíÿ è æåíó èç èíñòèòó-
òà âûãíàëè, è ÿ äî ïåðåñòðîéêè äàæå íå íàäåÿëñÿ, ÷òî êîãäà-òî 
ñìîãó ëåãàëüíî çàíÿòüñÿ èíòåðåñíûì èíòåëëåêòóàëüíûì äåëîì 
(êàçàëîñü, ÷òî âëàñòü ýòà íà âåêà). Íî 21 àâãóñòà 1991 ãîäà 
ÿ íå èñïûòûâàë íè ýéôîðèè îò ïîáåäû, íè ÷óâñòâà ìåñòè, íè 
æåëàíèÿ «áðàòü âëàñòü». ×óâñòâîâàë òîëüêî íåâåðîÿòíóþ âíó-
òðåííþþ óñòàëîñòü.

ß íå áûë àïîëèòè÷åí 
è äàæå õîäèë íà âûáî-
ðû, íî òó ïîëèòè÷åñêóþ 
æèçíü äåëàëè ÷óæèå ìíå 
ëþäè. Èç ìîåãî êðóãà â 
äåïóòàòû òîãäà ïîøëè 
åäèíèöû. ß âñåãäà ðàç-
äåëÿë ïîíÿòèÿ «ðåæèì» 
è «Ðîäèíà». ×óâñòâî 

îñâîáîæäåíèÿ ïîÿâèëîñü ó ìåíÿ ðàíüøå, ãîäó â 1988-ì, ïîñëå 
1000-ëåòèÿ Êðåùåíèÿ Ðóñè. À ïîñëå àâãóñòà 1991 áûëî îùóùå-
íèå, ÷òî òåðçàþò ìîþ Ðîäèíó. Ïî íåé — áîëüíîé, îáâîðîâàí-
íîé, îïîçîðåííîé — õîäèë ìíîãîãîëîâûé Àðäàëüîí Ïåðåäîíîâ. 
È ñåé÷àñ, ñïóñòÿ äâàäöàòü ëåò, ÿ ÷óâñòâóþ, ÷òî æèâó â ýïîõó 
ïåðåäîíîâûõ, â ýïîõó àíòèãåðîåâ.

Êîíå÷íî, ÿ áûë î÷åíü ðàä, ÷òî âñåãî ÷åðåç íåñêîëüêî äíåé 
ìîé ãîðîä îïÿòü ñòàë Ñàíêò-Ïåòåðáóðãîì. À âåäü âñåãî çà 
ïîëòîðà ìåñÿöà äî ýòîãî, â èþëå 1991 ãîäà, ÿ ïîäîøåë ê 
ïðåäñåäàòåëþ Ëåíñîâåòà Ñîá÷àêó è ñïðîñèë: «Àíàòîëèé Àëåê-
ñàíäðîâè÷, êîãäà Ëåíèíãðàäó âåðíóò åãî íàçâàíèå?». Îí ïî-
ñìîòðåë ìíå ïðÿìî â ãëàçà è æ¸ñòêî îòðóáèë: «Íè-êî-ãäà!». 
Â Ëåíñîâåòå îí ñèäåë ïîä êðàñíûì çíàìåíåì è áþñòîì Ëå-

Ленинград. 
Пикет возле 
Александрийского столпа. 
Январь 1991 год
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íèíà, à êîãäà êòî-òî èç áåñøàáàøíûõ ìàëü÷èøåê ïðîáèðàëñÿ 
íà áàëêîí Ìàðèèíñêîãî äâîðöà è ðàñòÿãèâàë òàì ðîññèéñêèé 
òðèêîëîð, åãî áèëè, âÿçàëè è óíîñèëè. Åù¸ â èþëå 1991 ãîäà. 
Ïîýòîìó êîãäà ãîâîðÿò, ÷òî èìåííî Ñîá÷àê âåðíóë Ïåòåðáóð-
ãó èñòîðè÷åñêîå èìÿ, ýòî íåïðàâäà. Íå îí âåðíóë, à ïðè í¸ì 
âåðíóëè. Äî àâãóñòîâñêèõ ñîáûòèé 1991 ãîäà îí áûë êàòåãî-
ðè÷åñêè ïðîòèâ ýòîãî.

Ðàçî÷àðîâàíèÿ â òåõ ñîáûòèÿõ ó ìåíÿ íåò ïî òîé ïðî-
ñòîé ïðè÷èíå, ÷òî ÿ â íèõ íå ó÷àñòâîâàë. Î ðàçâàëå ñòðà-
íû æàëåþ, íî â ýòîì ñàìè êîììóíèñòû âèíîâàòû. Ñëèøêîì 
«äàëåêè áûëè îíè îò íàðîäà», ÷òîáû å¸ ñîõðàíèòü. Ïîýòîìó 
ïîñëå àâãóñòà 1991 ãîäà âñ¸ ïðîèçîøëî ñ êàòàñòðîôè÷åñêîé 
áûñòðîòîé. 70 ëåò êîììóíèñòû âûòèðàëè íîãè îá íàðîä è åãî 
âåðó, â ðåçóëüòàòå æåëàíèå ñïàñàòü èëè ïîìîãàòü ó ëþäåé 
ïðèòóïèëîñü. Òîëüêî åäèíèöû òîãäà ïîíèìàëè, ÷òî ðå÷ü èä¸ò 

Палаточный городок на Васильевском спуске. Ноябрь 1990 год

îá óíè÷òîæåíèè íå «èìïåðèè çëà», à Ðîññèè. Íî ðàçãîâîðû 
òèïà «åñëè áû ÿ çíàë, ÷åì êîí÷èòñÿ, çàùèùàë áû ñîâåòñêóþ 
âëàñòü», áåññìûñëåííû. Íå õîòåë òîãäà íàðîä çàùèùàòü ñî-
âåòñêóþ âëàñòü. Íå õîòåë. Â àâãóñòå 1991 ãîäà íà íàøèõ ãëà-
çàõ ñîâåòñêàÿ áåçáîæíàÿ âëàñòü ðóøèëàñü, òÿíóâ â ïðîïàñòü 
çà ñîáîé âñþ Ðîññèþ.

Ìîñêâà

Àâãóñò, 2011 ãîä



Õðàìîâ, æäóùèõ ñâîèõ çàùèòíèêîâ, åù¸ î÷åíü è î÷åíü 
ìíîãî ïî âñåé Ðîññèè. Õðàìû, åù¸ íå âîçâåä¸ííûå â 
ãóùå âûñîòíûõ äîìîâ â ñïàëüíûõ ìèêðîðàéîíàõ, ñ ñà-
ìîãî íà÷àëà ñâîåé èñòîðèè âûíóæäåííûå êîíêóðèðî-
âàòü çà ïðàâî ñóùåñòâîâàíèÿ íà äàííîì ó÷àñòêå çåìëè 
ñ ïðîåêòàìè òîðãîâûõ ìîëëîâ. Õðàìû, äî ñèõ ïîð çàíè-
ìàåìûå ñòîðîííèìè îðãàíèçàöèÿìè, èñòîñêîâàâøèåñÿ 
ïî ëèòóðãèè, óñòàâøèå ïðåäîñòàâëÿòü ñâîè àëòàðè ïîä 
êíèãîõðàíèëèùà èëè ñêëàäû. Êàæäûé òàêîé ñþæåò — 
îòäåëüíûé ýïîñ; ìàòåðèàëà äëÿ ïóáëèöèñòè÷åñêîé è 
ðåïîðò¸ðñêîé ðàáîòû — ìîðå. Çàäà÷à — ñîîáùàòü îá 
ýòîì ñåãîäíÿ òàê, ÷òîáû çàäåâàëî äàæå ðàâíîäóøíûõ.
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Ïàòðèàðõ è áëîêàäíûé êðåìàòîðèé

Ïî ëè÷íîìó ïîðó÷åíèþ Ïðåäñåäàòåëÿ Ñîâåòà Ôåäåðà-

öèè Ñåðãåÿ Ìèðîíîâà ìíå ïðèøëîñü â òå÷åíèå òð¸õ 

ëåò åçäèòü èç Ìîñêâû â Ïåòåðáóðã ïî äâà-òðè ðàçà â 

ìåñÿö è ïëîòíî çàíèìàòüñÿ ïðîáëåìîé ñòðîèòåëüñòâà 

(òî÷íåå, ïîëó÷åíèÿ ðàçðåøåíèÿ íà ñòðîèòåëüñòâî) 

õðàìà íà ìåñòå Áëîêàäíîãî êðåìàòîðèÿ â Ìîñêîâñêîì 

ïàðêå Ïîáåäû. Ïðèøëîñü ïðåîäîëåâàòü áåñïðåöåäåíò-

íîå, ïî÷òè ìèñòè÷åñêîå ñîïðîòèâëåíèå. Áëîêàäíèêè 

áîðîëèñü çà ýòîò õðàì 15 ëåò. Ñåðãåé Ìèðîíîâ — ïî-

ñëåäíèå òðè ãîäà. Íåîöåíèìóþ ïîìîùü îêàçàë Ïàòðè-

àðõ Êèðèëë. Ïîäðîáíîñòè ðàñêðûâàòü íå ìîãó, ñêàæó 

ëèøü, ÷òî ýòî áûëî íåïðîñòî.

Âå÷åðîì 7 àïðåëÿ 2009 ãîäà, íà Áëàãîâåùåíèå, çà-

çâîíèë ìîé ìîáèëüíûé òåëåôîí. Ñâÿòåéøèé ñêàçàë 

ìíå: «Â÷åðà, â ïðèñóòñòâèè ìèòðîïîëèòà Ñàíêò-

Ïåòåðáóðãñêîãî è Ëàäîæñêîãî Âëàäèìèðà è ñåêðåòàðÿ 

åïàðõèàëüíîãî óïðàâëåíèÿ ïðîòîèåðåÿ Ñåðãèÿ Êóêñåâè-

÷à, ÿ áåñåäîâàë ñ ãóáåðíàòîðîì. Âàëåíòèíà Èâàíîâíà 

ñîãëàñèëàñü íà ñòðîèòåëüñòâî». 

Ìîÿ ìàìà, îñèðîòåâøàÿ â áëîêàäó, íàõîäèëàñü ðÿäîì. 

Îíà çàïëàêàëà. Õðàì ïîñòðîèëè çà äåñÿòü ìåñÿöåâ. 

Æàëü, ÷òî ìàìà íå äîæèëà.
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***

Ñåãîäíÿ, â ãîäîâùèíó ïðîðûâà áëîêàäû Ëåíèíãðàäà, ïîìî-
ëèìñÿ î òåõ ëþäÿõ, êîòîðûå æèëè â Ëåíèíãðàäå, îñâîáîæ-

äàëè åãî è òåðïåëè óæàñû âîéíû. Âñ¸ ìåíüøå îñòà¸òñÿ â æèâûõ 
ñâèäåòåëåé ýòèõ ñîáûòèé, âñ¸ îñòðåå âñòà¸ò âîïðîñ î äîñòîéíîì 
óâåêîâå÷èâàíèè ïàìÿòè ïîãèáøèõ.

Äëÿ õðèñòèàíèíà ëó÷øàÿ ïàìÿòü î ïðîøëîì — ýòî ìîëèòâà. 
Ñàìîå óäèâèòåëüíîå, ÷òî äî 7 ìàÿ 2010 ãîäà íå áûëî â Ïåòåð-
áóðãå îñîáîãî õðàìà, êóäà ìîæíî áûëî ïðèéòè è ïîìÿíóòü ïî-
ãèáøèõ âî âðåìÿ ñòðàøíîé áëîêàäû.

Ìîñêîâñêèé ïàðê Ïîáåäû — ýòî ïàðê, ðàçáèòûé â Ëåíèíãðà-
äå íà Ìîñêîâñêîì ïðîñïåêòå (îòñþäà íàçâàíèå ïàðêà), íà ìåñòå 
êðåìàòîðèÿ, â êîòîðîì áûëî ñîææåíî îêîëî 800 000 æåðòâ 
áëîêàäû. Ïåïåë ñîææ¸ííûõ ññûïàëñÿ âîêðóã êðåìàòîðèÿ. Ïî-
ñëå âîéíû çäåñü íàõîäèëñÿ çàáðîøåííûé ïóñòûðü. Äî êîíöà 
ñîðîêîâûõ ãîäîâ ïðîøëîãî ñòîëåòèÿ ñþäà ïðèõîäèëè ðîäñòâåí-
íèêè ïîãèáøèõ. Íèêîãî íå ñïðàøèâàÿ, ñàæàëè êóñòû, äåðåâüÿ 
è ïðèâÿçûâàëè íà âåòêè áèðêè ñ èìåíàìè òåõ ëþäåé, êîòîðûå 
áûëè ñîææåíû â ïå÷àõ áëîêàäíîãî êðåìàòîðèÿ. Äåðåâüÿ ïðî-
ðàñòàëè â ïåïåë, çåëåíåëè è ïîäíèìàëèñü ââûñü, óòåøàÿ ðûäà-

þùèõ. Ïîñëåâîåííûé 
Ìîñêîâñêèé ðàéêîì 
ïàðòèè áûë çàâàëåí 
ïèñüìàìè — ëåíèí-
ãðàäöû óìîëÿëè ïî-
ñòðîèòü íà ýòîì ìåñòå 
÷àñîâíþ.

Ðÿäîì ðîñ íîâûé 
æèëîé ðàéîí. ×àñîâíþ На этой вагонетке сжигали трупы блокадников. СПб. 2008 год
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êîììóíèñòû ïîñòðîèòü íå ðàçðåøèëè, íî çàñòðàèâàòü ïóñòûðü 
íå ðåøèëèñü. Ïîáîÿëèñü íàðîäíîãî ãíåâà. Ïåðåøàãíóëè è ïî-
òÿíóëè ñòðîéêó äàëüøå â ñòîðîíó Ïóëêîâñêèõ âûñîò. À çäåñü 
çàëîæèëè ïàðê è íàçâàëè åãî Ïàðêîì Ïîáåäû.

Øëè äåñÿòèëåòèÿ. Çäàíèå êðåìàòîðèÿ ñíåñëè; íà ìåñòå 
ïðîõîäíîé, êóäà åæåäíåâíî ïðèâîçèëè ñîòíè îêî÷åíåâøèõ òðó-
ïîâ, ñåãîäíÿ ñòîèò ñòàíöèÿ ìåòðî. Ïðîõîäíàÿ ìåòðîïîëèòåíà. 
Ìû ïîãðóæàåìñÿ â çåìëþ, ïðîïèòàííóþ ÷åëîâå÷åñêèì ïåïëîì. 
Ñòðàøíîå ìåñòî è âåëè÷åñòâåííîå. Òåíè ïîãèáøèõ, ïåïåë ïîä 
íîãàìè ïðîõîæèõ. Ìîñêîâñêèé ïàðê Ïîáåäû — ýòî îãðîìíûé 
àíòèìèíñ. Çäåñü íåîáõîäèìî áûëî ïîñòðîèòü õðàì! Çäåñü íåîá-
õîäèìî áûëî ñëóæèòü ëèòóðãèþ!

Áîðüáà çà õðàì äëèëàñü öåëûõ 15 ëåò. Íè Ñîá÷àê, íè ßêîâ-
ëåâ, íè Ìàòâèåíêî (ãóáåðíàòîðû òîãî ïåðèîäà) íå äàâàëè äî-
áðî. Áëîêàäíèêè çíàëè — çäåñü õîòÿò ïîñòðîèòü ãèãàíòñêèé 
òîðãîâûé öåíòð. Êîãäà-íèáóäü îá ýòîé ïÿòíàäöàòèëåòíåé áîðüáå 
íàïèøóò êíèãó. Î òîì, êàê ñòèõèéíî áûë ïîñòàâëåí ïåðâûé ïî-
êëîííûé êðåñò. Êàê åãî ñîæãëè òîðãîâöû øàóðìîé, çàõâàòèâøèå 
â 90-å ýòî ìåñòî. Êàê áëîêàäíèêè îáèâàëè ïîðîãè Ñìîëüíîãî è 
óíèæàëèñü ïåðåä ÷èíîâíèêàìè, óìîëÿÿ èõ ðàçðåøèòü ïîñòðîèòü 
õðàì. Êàê êàæäîå âîñêðåñåíèå â òå÷åíèå 15 (!) ëåò òóò ñëó-
æèëèñü ïàíèõèäû. Êàê â 2008 ãîäó â áîðüáó çà ïðàâîñëàâíûõ 
âêëþ÷èëñÿ Ñåðãåé Ìèðîíîâ. Êàê îí ïðîèçíåñ ôðàçó, ñòàâøóþ 
â Ïåòåðáóðãå çíàìåíèòîé: «Åñëè íàðîä ñêàçàë, ÷òî çäåñü áóäåò 
ñòîÿòü õðàì, çíà÷èò, õðàì çäåñü ñòîÿòü áóäåò!». Êàê ïîñëå ýòîãî 
Âàëåíòèíà Ìàòâèåíêî â ïèêó ñâîåìó ïîëèòè÷åñêîìó îïïîíåíòó 
âûñòàâèëà Ïàðê Ïîáåäû íà ïðîäàæó, çàÿâèâ, ÷òî ó ãîðîäà íåò 
äåíåã íà åãî ñîäåðæàíèå.

Òóò ÷àøà íàðîäíîãî òåðïåíèÿ ïåðåïîëíèëàñü. Äâå âîñüìè-
äåñÿòèëåòíèå ñòàðóõè-áëîêàäíèöû âçÿëè óðíó ñî ñâÿòîé çåìëåé 
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Ìîñêîâñêîãî ïàðêà Ïîáåäû è 27 ÿíâàðÿ 2009 ãîäà ïðèâåçëè å¸ 
â Ìîñêâó, íà Ïîêëîííóþ ãîðó. Ýòî áûë íåçàáûâàåìûé äåíü! 
Òûñÿ÷è ìîñêâè÷åé ïðèåõàëè ïîêëîíèòüñÿ ïðàõó! Äèðåêòîð ìó-
çåÿ Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé Âîéíû ïðèíÿë óðíó ñ ïðàõîì áëî-
êàäíèêîâ èç ðóê Ìèðîíîâà íà âå÷íîå õðàíåíèå. 

Èìåííî â ýòîò äåíü, â äåíü îêîí÷àòåëüíîãî ïðîðûâà Ëåíèí-
ãðàäñêîé áëîêàäû, íà Ïîìåñòíîì ñîáîðå Ðóññêîé Ïðàâîñëàâíîé 
Öåðêâè áûë èçáðàí Ïàòðèàðõîì ìèòðîïîëèò Êèðèëë. Ëåíèí-
ãðàäåö è ïåòåðáóðæåö. Ñóäÿ ïî âñåìó, ïðîñüáà áëîêàäíèêîâ î 
ïîìîùè áûëà ïåðâîé â åãî ïàòðèàðøåì ñëóæåíèè. È îí ïîìîã. 
Óãîâîðèë, íàø¸ë ñëîâà, ðàñòîïèâøèå îêàìåíåâøåå ñåðäöå ãó-
áåðíàòîðà. Ðàçðåøåíèå áûëî ïîëó÷åíî.

Õðàì â ÷åñòü Âñåõ ñâÿòûõ, â Çåìëå Ðîññèéñêîé ïðîñèÿâøèõ, 
áûë ïîñòðîåí ìåíüøå ÷åì çà ãîä, è 7 ìàÿ 2010 ãîäà, â êàíóí 

Поклонный крест и храм Всех святых в земле Российской просиявших. 
На месте Блокадного крематория. СПб. 7 мая 2010 год

65-ëåòèÿ Ïîáåäû, çäåñü ñîâåðøèë 
ïåðâîå áîãîñëóæåíèå ìèòðîïîëèò 
Ïåòåðáóðãñêèé è Ëàäîæñêèé Âëàäè-
ìèð. Íàïðàñíî Âàëåíòèíà Èâàíîâ-
íà íå ïðèåõàëà — å¸ áû ïðîñòèëè, 
ïîòîìó ÷òî ó çàïëàêàííûõ ñòàðèêîâ 
óæå íè íà êîãî íå áûëî îáèäû. Îíè 
áûëè ñ÷àñòëèâû, ÷òî òåïåðü íà ìå-
ñòå áëîêàäíîãî êðåìàòîðèÿ ñîâåð-
øàåòñÿ åæåäíåâíàÿ ëèòóðãèÿ, íà 
êîòîðîé îíè ìîãóò ñîåäèíèòüñÿ â 
îäíîé ìîëèòâå ñ óñîïøèìè.

ß ãîðæóñü òåì, ÷òî ñîòðóäíèêè 
èíòåðíåò-ïîðòàëà «Ðåëèãàðå» è íàøè 
äðóçüÿ â òå÷åíèå òð¸õ ëåò ïîìîãàëè 

áëîêàäíèêàì â èõ ïðàâåäíîé áîðüáå. Â ýòîì õðàìå åñòü äîëÿ 
äóøè Ëþáîâè Áàëàêèðåâîé, Àíäðåÿ Çàéöåâà, Ìèõàèëà Ô¸äîðî-
âà, Àëåêñàíäðà Ãàòèëèíà è Áîðèñà Êîíóõîâà, ñíÿâøåãî çàìå÷à-
òåëüíûé äîêóìåíòàëüíûé ôèëüì î Áëîêàäíîì êðåìàòîðèè.

Ïîñëå îñâÿùåíèÿ õðàìà ÿ ïîäîø¸ë ê äåðåâó, ðàñòóùåìó 
âîçëå ïàïåðòè, è ïîâåñèë íà í¸ì ôîòîãðàôèþ ðàáû Áîæèåé Ãà-
ëèíû, ìîåé áàáóøêè, êîòîðóþ ÿ íèêîãäà íå âèäåë. Îíà ïîãèáëà 
â 1942-îì â Ëåíèíãðàäå, è ó íàñ íå áûëî å¸ ìîãèëû. Òåïåðü å¸ 
ìîãèëà çäåñü, â Ìîñêîâñêîì ïàðêå Ïîáåäû.

«Åñëè íàðîä ñêàçàë, ÷òî çäåñü áóäåò ñòîÿòü õðàì, çíà÷èò, 
õðàì çäåñü ñòîÿòü áóäåò!».

Ìîñêâà

27 ÿíâàðÿ 2013 ãîäà

Äåíü îêîí÷àòåëüíîãî ïðîðûâà Áëîêàäû

Äåíü èçáðàíèÿ Ïàòðèàðõà Êèðèëëà

После освящения храма я повесил на 
ветвях фотографию своей бабушки 

Галины Щипковой-Пиотровской, 
которая работала в Этнографическом 
музее Академии наук СССР и погибла 
в 1942 году в блокадном Ленинграде. 

10 мая 2010 год. СПб



Ñåãîäíÿ ïîïóëÿðåí æàíð íîâîãî ñîöèàëüíîãî ðåïîðòà-
æà — î ïðîñòûõ, íèêîìó íå èçâåñòíûõ ëþäÿõ, ïðè 
ïðèñòàëüíîì ðàññìîòðåíèè îêàçûâàþùèõñÿ ãåðîÿìè. 
Ñîâåðøàþùèõ ñâîå äåëî ïðîñòî, áåç ïàôîñà è ïðåòåí-
çèé íà ïðèçíàíèå — íà ðàáîòå, â áûòó, â îðãàíèçàöèè 
óêëàäà âîêðóã ñåáÿ, ïîìîùè íóæäàþùèìñÿ. Æóðíà-
ëèñò ïðîëèâàåò ñâåò íà èõ äåëî, íàâîäèò ðåçêîñòü — è 
êðàñîòà èõ äóøè, òàëàíòû íàòóðû ñòàíîâÿòñÿ âèäíû 
òûñÿ÷àì. 
Â íàøåé èñòîðèè îñòàëîñü î÷åíü ìíîãî òàêèõ èñòîðè÷å-
ñêèõ ãåðîåâ, ÷üè ôàìèëèè äàëåêî íå âñåãäà âêëþ÷åíû 
â øêîëüíûå ó÷åáíèêè èñòîðèè, íî ÷üè ñóäüáû ñäåëàëè 
Ðîññèþ Ðîññèåé, âïëåëèñü â å¸ êóëüòóðíûé êîä. Ýòèõ 
ãåðîåâ íàäî «âûòàñêèâàòü» èç çàáâåíèÿ, âêëàäûâàòüñÿ â 
òî, ÷òîáû çíàíèå î íèõ «çàæèãàëî» áû òåõ, êîìó ïî 20, 
òåõ, êòî â ãåðîÿõ òàê îò÷àÿííî íóæäàåòñÿ. 
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Íå ïðåäàâøèé Ðîäèíó è ñîëäàò

Â äåêàáðå 2011 ãîäà ìû îòïåâàëè â Òàðóñå ãåíåðàëà 

Ìèõàèëà Åôðåìîâà, ïîãèáøåãî â îêðóæåíèè â àïðåëå 

1942 ãîäà. À äî ýòîãî, â àâãóñòå, ïîñòàâèëè åìó ïà-

ìÿòíèê, íà êîòîðîì îòëèòû ñëîâà «Íå ïðåäàâøåìó 

Ðîäèíó è ñîëäàò».

Ãåíåðàë Åôðåìîâ — ýòî àíòèïîä ãåíåðàëà Âëàñîâà. 

Îí îòêàçàëñÿ óëåòåòü èç îêðóæåíèÿ íà ñàìîë¸òå, êî-

òîðûé ïðèñëàë çà íèì Ñòàëèí, ïîíèìàÿ, ÷òî âìåñòå ñ 

îñòàòêàìè àðìèè îñòà¸òñÿ íà âåðíóþ ñìåðòü. ×åñòü 

è äîëã äëÿ íåãî áûëè äîðîæå æèçíè.

Ñåãîäíÿøíèå èñòîðèêè îáåëÿþò Âëàñîâà. È ìîë÷àò î 

Åôðåìîâå. 

***

Ñ óñòàíîâêîé ïàìÿòíèêà Ãåðîþ Ðîññèè, êîìàíäóþùåìó 33-é 
àðìèåé ãåíåðàë-ëåéòåíàíòó Ìèõàèëó Ãðèãîðüåâè÷ó Åôðå-

ìîâó íà åãî ðîäèíå, â ãîðîäå Òàðóñå Êàëóæñêîé îáëàñòè, ñâÿçà-
íî íåêîòîðîå ÷óäî. Ìû ñ æåíîé çàêàçàëè ïàìÿòíèê ñêóëüïòîðó 
Àëåêñàíäðó Êàçà÷êó, ñ êîòîðûì äàâíî äðóæèì è êîòîðîãî çíàåì 
êàê ÷åñòíîãî õóäîæíèêà è õðèñòèàíèíà. Ñåé÷àñ î÷åíü ìíîãî 
êîíúþíêòóðíûõ ðàáîò — è â æèâîïèñè, è â ñêóëüïòóðå. Âñåãäà 
âåäü âèäíî — ãäå òâîð÷åñòâî, à ãäå ïðîñòî çàðàáàòûâàíèå äå-
íåã.

Àëåêñàíäð Äìèòðèåâè÷ ïåðå÷èòàë î Åôðåìîâå âñ¸, ÷òî ìîã 
ïðî÷èòàòü; îí äåëàåò òàê âñåãäà. Ìîæíî ñêàçàòü, îí âæèâàåòñÿ 
â òîãî ÷åëîâåêà, êîòîðîãî åìó ïðåäñòîèò èçîáðàçèòü, â êàêîé-òî 
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ìåðå ñòàíîâèòñÿ èì. Ìû ïðèâåçëè ñêóëüïòîðó íåñêîëüêî ôîòî-
ãðàôèé Åôðåìîâà è ïîêàçàëè òó, êîòîðàÿ áîëüøå âñåãî íðàâè-
ëàñü íàì. Ýòî áûë îäèí èç ïîñëåäíèõ, à ñêîðåå âñåãî, èìåííî 
ïîñëåäíèé ñíèìîê ãåíåðàëà, ñäåëàííûé êåì-òî èç òåõ ëþäåé, 
êîòîðûå â àïðåëå 1942-ãî ïðèëåòàëè çà íèì â íåìåöêîå îêðó-
æåíèå ïîä Âÿçüìó — ïûòàëèñü âûâåçòè åãî îòòóäà íà ñàìîë¸òå 
ïî ïðèêàçó Ñòàëèíà.

Êàçà÷îê ïîñìîòðåë íà ýòîò ñíèìîê è ñêàçàë: íåò, íå ïîéä¸ò. 
Ãåíåðàë äîëæåí âûãëÿäåòü ïîáåäèòåëåì, à çäåñü... Íà ñíèìêå 
áûë ñòðàøíî óñòàëûé íåçäîðîâûé ÷åëîâåê, íå ïî-âîåííîìó çà-
ìîòàííûé øàðôîì, â íèçêî íàäâèíóòîé øàïêå, î÷åíü ìàëî ïî-
õîæèé íà ïîáåäèòåëÿ. Íî ãëàçà áûëè íàïîëíåíû ãîòîâíîñòüþ 
ê ñìåðòè. 

Ìû çàñïîðèëè. Íàì íå õîòåëîñü, ÷òîáû Ìèõàèë Åôðåìîâ íà 
ñêóëüïòóðíîì ïîðòðåòå âûãëÿäåë ñîâåòñêèì ïàôîñíûì ãåíåðà-
ëîì: ãðóäü êîëåñîì, è âñÿ â îðäåíàõ. Àëåêñàíäð Äìèòðèåâè÷ îò-

÷àñòè íàñ óñïîêîèë: òàêîãî 
ãåíåðàëà íå áóäåò, âàì ïî-
íðàâèòñÿ òî, ÷òî ÿ ñäåëàþ. 
È ïðèíÿëñÿ çà ðàáîòó.

...Â ïîíåäåëüíèê ìû ñ 
ñóïðóãîé ñîáèðàëèñü åõàòü 
â ìàñòåðñêóþ ñêóëüïòîðà 
â Ïåðåñëàâëü-Çàëåññêèé, 
ïðèíèìàòü ðàáîòó â ãëè-
íå. Â ñóááîòó ìû áûëè íà 
áîãîñëóæåíèè â òàðóññêîì 
Ïåòðîïàâëîâñêîì ñîáîðå. 
Ïîñëå Áîæåñòâåííîé ëè-
òóðãèè íàñòîÿòåëü õðàìà, 

Последняя фотография командарма 
Михаила Ефремова
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îòåö Ëåîíèä Ãâîçäåâ, êàê îáû÷íî, ñëóæèë ïàíèõèäó. Ìû ïî-
äàëè çàïèñêè çà íàøèõ óìåðøèõ óæå ðîäèòåëåé... È âäðóã ÿ 
ñîâåðøåííî ñïîíòàííî ñêàçàë æåíå: «Âïèøè Ìèõàèëà òîæå». 
Ìèõàèë — ýòî Åôðåìîâ. Ó ìåíÿ âîçíèêëà âäðóã ìûñëü: ÷òî æå 
ìû äåëàåì — çàêàçûâàåì åìó ïàìÿòíèê, èùåì íà ýòîò ïàìÿò-
íèê äåíüãè... à ñàìè ïðèòîì äàæå è íå ìîëèìñÿ çà íåãî!

Â ýòî æå âîñêðåñåíüå íàì ïîçâîíèë âçâîëíîâàííûé Êàçà÷îê 
è îòìåíèë ïîêàç ïîðòðåòà.

Êàê âûÿñíèëîñü âïîñëåäñòâèè, Àëåêñàíäð Äìèòðèåâè÷, êî-
òîðîìó, êñòàòè, óæå çà 80, ðàáîòàë âñþ íî÷ü ñ ñóááîòû íà 
âîñêðåñåíüå. Ïîä óòðî óñíóë... è âî ñíå óâèäåë Ìèõàèëà Ãðèãî-
ðüåâè÷à Åôðåìîâà. Òàêîãî, êàêîâ îí íà òîé, ïîñëåäíåé ôîòî-
ãðàôèè. Êàêèì áûë â îêðóæåíèè. Îáðå÷¸ííûé êîìàíäèð îá-
ðå÷¸ííîé àðìèè. ×åëîâåê, ãîòîâûé ê ñìåðòè, è â îïðåäåë¸ííîì 
ñìûñëå, ìîæåò áûòü, óæå óìåðøèé. Óìåðåòü äëÿ ìèðà — ýòî 
âûðàæåíèå ïðèìåíÿþò ê ìîíàõàì, íî îíî ïðèìåíèìî, íàâåð-
íîå, è â ïîäîáíûõ ñëó÷àÿõ òîæå. Íèêàêèõ äàííûõ î ðåëèãèîç-
íîñòè Åôðåìîâà ó íàñ íå áûëî, ïî âñåì íàøèì ñâåäåíèÿì, îí 
áûë âïîëíå ñîâåòñêèé âîåíà÷àëüíèê, ÷ëåí ïàðòèè, êîíå÷íî, è 
äåïóòàò Âåðõîâíîãî Ñîâåòà ÑÑÑÐ. Íî òî, ÷òî ìû âèäåëè íà 
ýòîì ñíèìêå, â åãî ãëàçàõ, — ýòî áûëî àáñîëþòíî ðåëèãèîçíîå 
ñîñòîÿíèå äóøè.

Ñïàñàâøàÿ Ìîñêâó, îñâîáîæäàâøàÿ Íàðî-Ôîìèíñê, Áî-
ðîâñê è Âåðåþ, 33-ÿ àðìèÿ, êîòîðîé êîìàíäîâàë Åôðåìîâ, ïî-
ïàëà â îêðóæåíèå â ðåçóëüòàòå òðàãè÷åñêîé Ðæåâñêî-Âÿçåìñêîé 
îïåðàöèè. Î÷åíü äîëãî — ñ ñåíòÿáðÿ 41-ãî ïî àïðåëü 42-ãî 
ãîäà — ñâÿçûâàëà ñèëû ãèòëåðîâöåâ, è îíè íèêàê íå ìîãëè 
å¸ îäîëåòü. Àðìèÿ ïåðåøëà, ïî ñóòè, íà ïàðòèçàíñêóþ òàêòè-
êó. Âñ¸ ìåñòíîå íàñåëåíèå çíàëî åôðåìîâöåâ. Îäíàæäû íî÷üþ 
îíè ïðîðâàëè îáîðîíó íåìöåâ è âûíóäèëè èõ áåæàòü èç Ñâÿòî-
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Òðîèöêîãî Ãåðàñèìî-Áîëäèíñêîãî ìîíàñòûðÿ. Ýòîò ðàçîð¸ííûé 
ìîíàñòûðü îêêóïàíòû èñïîëüçîâàëè êàê ñáîðíûé ïóíêò — äëÿ 
ðóññêîé ðàáî÷åé ñèëû, ïðåäíàçíà÷åííîé ê îòïðàâêå â Ãåðìà-
íèþ. Íàêàíóíå òðîå äåðåâåíñêèõ ðåáÿò ïûòàëèñü èç ìîíàñòûðÿ 
áåæàòü. Íåìöû ïîéìàëè èõ è íàóòðî äîëæíû áûëè ïîêàçà-
òåëüíî ðàññòðåëÿòü íà ãëàçàõ ó ïðî÷èõ. Åôðåìîâñêèé ïðîðûâ 
ñïàñ ìàëü÷èøêàì æèçíü. Îäèí èç ýòèõ ñïàñ¸ííûõ — îòåö ìîåé 
æåíû Ëþáû. Òàê ÷òî íàøà ñåìüÿ îáÿçàíà Åôðåìîâó ñàìèì ñâî-
èì ñóùåñòâîâàíèåì.

Â àïðåëå 42-ãî ãîäà íåìåöêîå êîìàíäîâàíèå ñáðàñûâàåò íà 
ïîçèöèè 33-é àðìèè ëèñòîâêè ñ óëüòèìàòóìîì: íåìöû çàâåðÿ-
þò êîìàíäàðìà è åãî íåïîñðåäñòâåííûõ ïîä÷èí¸ííûõ â ñâî¸ì 
óâàæåíèè «ê ìóæåñòâó îêðóæ¸ííîé àðìèè», êîòîðàÿ «õðàáðî 
ñðàæàåòñÿ», è ïðåäëàãàþò ïî÷¸òíóþ êàïèòóëÿöèþ ñ ãàðàíòèåé 
ñîõðàíåíèÿ æèçíåé âñåõ ñäàâøèõñÿ äîáðîâîëüíî. Åôðåìîâ äî-
êëàäûâàåò î ëèñòîâêàõ â øòàá Çàïàäíîãî ôðîíòà. Îí íå ñî-
áèðàåòñÿ ñäàâàòüñÿ. Ñòàëèí, ïîíèìàâøèé, ÷òî 33-ÿ àðìèÿ îá-
ðå÷åíà, âûñëàë ñàìîëåò çà Åôðåìîâûì — òàêàÿ áûëà ïðàêòèêà 
âî âðåìÿ âîéíû, ãåíåðàëîâ âûâîçèëè, íå äàâàëè èì ïîãèáàòü. 
Åôðåìîâ îòïðàâèë ñ ýòèì ñàìîëåòîì çíàì¸íà è òÿæåëîðàíåíûõ. 
Ñàì óëåòàòü îòêàçàëñÿ. Íå âûïîëíèë ïðèêàçà ãëàâíîêîìàíäóþ-
ùåãî. Íå áðîñèë ñâîèõ ñîëäàò. Íå ïðåäàë. Òàêîé ïîñòóïîê íå-
âîçìîæíî ñîâåðøèòü áåç êàêîãî-òî ðåëèãèîçíîãî ÷óâñòâà.

Ñêóëüïòîð Êàçà÷îê îñòàâèë ïðåæíèé âàðèàíò ïàìÿòíèêà ãå-
íåðàëó è ñäåëàë äðóãîãî Åôðåìîâà — òîãî, êîòîðûé íà ñíèìêå 
è êîòîðûé áûë â åãî ñíå. Îò óâåëè÷åíèÿ ãîíîðàðà — çà ëèø-
íþþ ðàáîòó — îí ïðè ýòîì îòêàçàëñÿ.

×òî êàñàåòñÿ äåíåã íà óñòàíîâêó ïàìÿòíèêà — ñâîèõ ñáå-
ðåæåíèé íàì õâàòàëî òîëüêî íà ÷åòâåðòóþ ÷àñòü âñåãî ïðîåêòà. 
Íî ïåðâîå âðåìÿ êàçàëîñü, ÷òî íàéòè èõ íå ñîñòàâèò áîëüøîãî 
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òðóäà: óæ íà áîåâîãî-òî ãåíåðàëà, ãåðîÿ Âåëèêîé Îòå÷åñòâåí-
íîé — äàäóò! Áûë ÿ è ó áèçíåñìåíîâ, è ó äåÿòåëåé èñêóññòâà. 
Íî óâû: áîëüøèíñòâî ïîòåíöèàëüíûõ áëàãîòâîðèòåëåé ýíòóçè-
àçìà íå ïðîÿâèëî.

Òîãäà ÿ ïîø¸ë çà ñîâåòîì ê Ñåðãåþ Ìèðîíîâó. Ýòî áûëî 20 
ìàÿ 2011 ãîäà, ñïóñòÿ âñåãî äâà äíÿ ïîñëå åãî çíàìåíèòîé ðå÷è 
â Çàêîíîäàòåëüíîì ñîáðàíèè Ñàíêò-Ïåòåðáóðãà. Äëÿ Ìèðîíî-
âà ýòî áûëî î÷åíü òðóäíîå âðåìÿ. Îí òîëüêî-òîëüêî ïîêèíóë 
ïîñò ïðåäñåäàòåëÿ Ñîâåòà Ôåäåðàöèè, è, êàê ýòî ÷àñòî áûâàåò, 
ìíîãèå, ñêàæåì ìÿãêî, îñòàâèëè åãî. Îí ñëóøàë ìåíÿ ìîë÷à 
è ñ êàêîé-òî ïå÷àëüþ. Èìÿ è ñóäüáó êîìàíäàðìà Åôðåìîâà 
îí ïðåêðàñíî çíàë. Ñïðîñèë òîëüêî: «×òî ïëàíèðóåøü íàïèñàòü 
íà ïüåäåñòàëå»? ß îòâåòèë: «Ãåíåðàë Åôðåìîâ. Íå ïðåäàâøåìó 
Ðîäèíó è ñîëäàò». Íà ñëåäóþùèé äåíü ÿ óæå ïðèñòóïèë ê ïî-

Справа – уже готовый парадный портрет генерала Ефремова в глине. В июне 2011 года скульптор 
А.Д. Казачок неожиданно меняет художественную концепцию и приступает ко второй работе 

(на снимке – слева), в основе которой лежит последняя прижизненная фотография командарма. 
Первый вариант памятника не сохранился.
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ñòðîéêå ïàìÿòíèêà. Ïàìÿòíèê 
Ìèõàèëó Åôðåìîâó ñòîèò ñå-
ãîäíÿ â ñàìîì ñåðäöå ñòàðèí-
íîé Òàðóñû, íà ïëîùàäè ïåðåä 
Ïåòðîïàâëîâñêèì ñîáîðîì. 

Íóæíî ñêàçàòü î òîì, ïî-
÷åìó ìû, èìåÿ î÷åíü ìàëî 
âîçìîæíîñòåé, âçÿëèñü çà ýòî 
äåëî. 

Âåñíîé 2011 ãîäà, âñêîðå 
ïîñëå 9 ìàÿ, ìû ñ æåíîé ÷à-
¸âíè÷àëè â ìàñòåðñêîé íàøèõ 
áëèçêèõ äðóçåé-õóäîæíèêîâ. Çà 
îêíîì äûìèëà Ìîñêâà. Çàøëà 
ðå÷ü î íàøåé Òàðóñå, î Öâåòà-
åâûõ, Ïîëåíîâûõ, î Çàáîëîö-
êîì, îá Àõìàäóëèíîé, î Ïàó-
ñòîâñêîì è äðóãèõ ïîêîéíûõ 
òàðóñÿíàõ. «Âîò ýòî èìåíà! — 
âîñêëèöàëè íàøè äðóçüÿ, — 
âîò ýòî áðåíäû! Êðîøå÷íàÿ 
Òàðóñà äîëæíà èìè ãîðäèòüñÿ, 
âîñïåâàòü è ñòàâèòü èì ìîíóìåíòû». Íåîæèäàííî ìîÿ Ëþáà 
ñêàçàëà: à åù¸ íàäî áû â Òàðóñå ïîñòàâèòü ïàìÿòíèê ãåíåðàëó 
Ìèõàèëó Åôðåìîâó. Ðåàêöèÿ áûëà íåîæèäàííîé — çà÷åì?

Ýòî «çà÷åì» ïîòðÿñëî íàñ. Îí æå êðàñíûé! Îí íå óåõàë â 
ýìèãðàöèþ, îí åù¸ â 1918-ì ãîäó âñòóïèë â îäèí èç ðàáî÷èõ 
îòðÿäîâ, èç êîòîðûõ ôîðìèðîâàëàñü Êðàñíàÿ àðìèÿ! Îí óñòà-
íàâëèâàë ñîâåòñêóþ âëàñòü â Çàêàâêàçüå! Â 37-ì ãîäó åãî íå 
ðàññòðåëÿëè, êàê äðóãèõ, à âñåãî ëèøü äâà ìåñÿöà äåðæàëè ïîä 
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àðåñòîì, äîïðàøèâàëè î ñâÿçÿõ ñ Áëþõåðîì è Òóõà÷åâñêèì, è 
îñâîáîäèëè, â êîíöå êîíöîâ, ïî æåëàíèþ Ñòàëèíà... È åìó åù¸ 
ïàìÿòíèê?!

Âûéäÿ èç ãîñòåé, ìû ïåðåãëÿíóëèñü è ïîíÿëè — ìû ïîñòðî-
èì ïàìÿòíèê Åôðåìîâó, ÷åãî áû ýòî íè ñòîèëî. Ìû ïîòðàòèëè 
ïîñëåäíèå äåíüãè, ëèøèëèñü îòïóñêà è âñ¸ ëåòî ïðîâåëè â òâîð-
÷åñêèõ ìóêàõ, ïîèñêàõ ñðåäñòâ, â áîðüáå çà ìåñòî ïîä ïàìÿòíèê 
è îòêðûëè åãî â ïîñëåäíèé äåíü ëåòà 31 àâãóñòà 2011 ãîäà. 

Ñóäüáà ýòîãî ãåíåðàëà, åãî ïîñòóïîê ÷ðåçâû÷àéíî âàæíû 
äëÿ íàøèõ ñîâðåìåííèêîâ. Íà íàøèõ ãëàçàõ â îáùåñòâå, â ñòðà-
íå ïðîèñõîäèò ãëóáîêàÿ íðàâñòâåííàÿ àáåððàöèÿ: óòâåðæäàåòñÿ 
íðàâñòâåííûé ðåëÿòèâèçì, îòíîñèòåëüíîñòü öåííîñòåé, îòíî-
ñèòåëüíîñòü äîáðà è çëà. Âñïîìíèì ôðàçó, çíàêîìóþ ìíîãèì, 
î÷åíü ÷àñòî çâó÷àùóþ ñ ýêðàíîâ: «Íè÷åãî ëè÷íîãî, ñòàðèê, ýòî 
áèçíåñ». Ïðèáûëü âàæíåå, ÷åì ÷åëîâåê è ÷åëîâå÷åñêèå âçàè-
ìîîòíîøåíèÿ. È ýòî ñòàíîâèòñÿ íîðìîé! Íîðìîé ñòàíîâèòñÿ 
ïðåäàòåëüñòâî.

Â îáñòàíîâêå íðàâñòâåííîãî ðåëÿòèâèçìà âîñïèòàíî óæå 
ïîêîëåíèå, è, ìîæåò áûòü, äàæå íå îäíî. Îäèí èç ñèìïòî-
ìîâ ýòîãî ñîñòîÿíèÿ — ïîñòîÿííûå ïîïûòêè îïðàâäàòü ãåíå-
ðàëà Âëàñîâà, ñóäüáà êîòîðîãî äî îïðåäåë¸ííîãî ìîìåíòà áûëà 
ñõîæà ñ ñóäüáîé Åôðåìîâà. Åôðåìîâ — ýòî, ïî ñóòè, àíòè-
ïîä Âëàñîâà, 2-ÿ óäàðíàÿ àðìèÿ êîòîðîãî òî÷íî òàê æå, êàê 
è 33-ÿ, îêàçàëàñü â îêðóæåíèè, íî Âëàñîâ ïðåäïî÷¸ë äðóãîé 
ïóòü. È âîò, î Âëàñîâå ñåãîäíÿ ïèøóò íàó÷íûå ðàáîòû, ñíè-
ìàþò ôèëüìû, ðàññóæäàþò î òîíêîñòÿõ åãî äóøåâíûõ ïåðå-
æèâàíèé, ðàññêàçûâàþò î òîì, êàêèì îí áûë òàëàíòëèâûì ÷å-
ëîâåêîì è âîåíà÷àëüíèêîì. È âñå ýòè ðàññóæäåíèÿ èñïîäâîëü 
ïîäâîäÿò ê åãî îïðàâäàíèþ. Òàêîå ïîëîæåíèå ãóáèòåëüíî äëÿ 
îáùåñòâà è óíèçèòåëüíî äëÿ àðìèè.
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Ðîäèâøèéñÿ äî ðåâîëþöèè, Ìèõàèë Ãðèãîðüåâè÷ áûë êðå-
ù¸í â Ïåòðîïàâëîâñêîì òàðóññêîì ñîáîðå, è, ïî íàøåìó óáåæ-
äåíèþ, îí äîëæåí áûë áûòü îòïåò â òîì æå ñîáîðå. Ìû ïîäà-
ëè ïðîøåíèå îá ýòîì íà èìÿ Ñâÿòåéøåãî Ïàòðèàðõà Êèðèëëà. 
Ïðîáëåìà ñîñòîÿëà â òîì, ÷òî Åôðåìîâ ïîêîí÷èë ñ ñîáîé, îí 
çàñòðåëèëñÿ, áóäó÷è îêðóæ¸í âðàãàìè è íå èìåÿ øàíñîâ ñïà-
ñòèñü. Ãåíåðàëó íåëüçÿ áûëî ïîïàñòü â ïëåí. Ñëåäóåò, êñòàòè, 
äîáàâèòü, ÷òî òåëî êîìàíäàðìà íåìöû ïîõîðîíèëè ñ âîèíñêèìè 
ïî÷åñòÿìè — â ñåëå Ñëîáîäêà Ñìîëåíñêîé îáëàñòè, çà àëòàð¸ì 
äåðåâåíñêîãî õðàìà. Ïîñëå âîéíû Ìèõàèë Ãðèãîðüåâè÷ áûë ïå-
ðåçàõîðîíåí íà Åêàòåðèíèíñêîì êëàäáèùå â Âÿçüìå.

Òàêîå ñàìîóáèéñòâî íåëüçÿ óðàâíèâàòü ñ ñóèöèäîì îò óíû-
íèÿ, áåçâåðèÿ, îçëîáëåíèÿ è ò. ä. Ýòî ñàìîóáèéñòâî âî èñïîë-
íåíèå âîèíñêîãî äîëãà, ýòî âûñøàÿ èç æåðòâ — æåðòâà ñâîåé 

В августе 2011 года памятник генералу Ефремову отлили в бронзе. 
На снимке Александр Щипков в день прибытия бюста в Тарусу.

çåìíîé æèçíüþ. Çäåñü íóæíî âñïîìíèòü êíÿãèíþ Åâïðàêñèþ 
Çàðàéñêóþ, êîòîðàÿ â 1237-ì ãîäó, êîãäà Çàðàéñê áûë îêðóæåí 
òàòàðàìè, áðîñèëàñü ñ êðåïîñòíîé ñòåíû ñ ìàëåíüêèì ñûíîì íà 
ðóêàõ. Îíà ïðè÷èñëåíà ê ëèêó ñâÿòûõ. Â äàííîì æå ñëó÷àå ðå÷ü 
èäåò ëèøü î õðèñòèàíñêîì íàïóòñòâîâàíèè â æèçíü âå÷íóþ. 

Ðàññìîòðåâ íàøå ïðîøåíèå, Ñâÿòåéøèé Ïàòðèàðõ Êèðèëë 
âûíåñ ïîëîæèòåëüíóþ ðåçîëþöèþ. Ñî ñëåçàìè è ãëóáîêîé áëà-
ãîäàðíîñòüþ ìû âìåñòå ñ âíóêàìè ãåíåðàëà Åôðåìîâà ÷èòàëè 
ñëîâà Ñâÿòåéøåãî: «...íåîáõîäèìî âîçðîäèòü ïàìÿòü î ãåðîè-
÷åñêîé áîðüáå ãåíåðàëà Ìèõàèëà Åôðåìîâà è î åãî âåðíîñòè 
Ðîäèíå è ñîëäàòñêîìó áðàòñòâó». Îòïåâàíèå Ìèõàèëà Åôðåìîâà 
áûëî ñîâåðøåíî â Òàðóñå 5 äåêàáðÿ 2011 ãîäà, â äåíü, êîãäà 
áûëè îñòàíîâëåíû íåìöû ïîä Ìîñêâîé.

Ïàìÿòíèê Ìèõàèëó Ãðèãîðüåâè÷ó Åôðåìîâó — íå òîëüêî 
çíàê íàøåé áëàãîäàðíîñòè. Ýòî ïðèçûâ õðàíèòü ñâîþ ÷åñòü è 
÷åëîâå÷åñêîå äîñòîèíñòâî. Ñâîèì ïîäâèãîì ãåíåðàë Åôðåìîâ ãî-
âîðèò íàì: «Íå ïðåäàâàéòå äðóã äðóãà è Ðîäèíó!».

Ìîñêâà

Äåêàáðü, 2011 ãîä



Àëåêñàíäð Ùèïêîâ è åãî æåíà, ôèëîëîã è ðàäèîæóð-
íàëèñò Ëþáîâü Ùèïêîâà æèâóò â Òàðóñå. Â äâóõñòàõ 
ìåòðàõ îò òîãî ìåñòà, ãäå â íà÷àëå ÕÕ âåêà æèëà ñåìüÿ 
Èâàíà Âëàäèìèðîâè÷à Öâåòàåâà, îñíîâàòåëÿ Ìóçåÿ èç-
ÿùíûõ èñêóññòâ íà Âîëõîíêå. Áëàãîäàðÿ Áåëëå Àõ-
ìàäóëèíîé, òàðóññêîé äà÷íèöå, â Òàðóñå óñòàíîâèëñÿ 
êóëüò Ìàðèíû Öâåòàåâîé. Ïàìÿòíèê íà áåðåãó Îêè, 
óëèöà å¸ èìåíè, ìóçåé. Ê êàìíþ Ìàðèíû åæåäíåâíî 
ñòåêàþòñÿ ïàëîìíèêè.
Å¸ îòåö ñäåëàë äëÿ ðóññêîé êóëüòóðû íå ìåíüøå äî÷åðè. 
Îí áûë âûäàþùèìñÿ ó÷¸íûì, ïåäàãîãîì è ãðàæäàíè-
íîì. Îáðàçåö ïàòðèîòà è ãîñóäàðñòâåííèêà. Ñåãîäíÿ èìÿ 
Èâàíà Öâåòàåâà óìàë÷èâàåòñÿ, ïðàêòè÷åñêè çàáûòî.
Ñóïðóãè Ùèïêîâû ïî÷ëè ñâîèì äîëãîì, óæ êîëè ñóäüáà 
ðàñïîðÿäèëàñü èì æèòü íà åãî çåìëå, óñòàíîâèòü çäåñü 
áðîíçîâûé ïàìÿòíèê. Âñåé ñåìü¸é âìåñòå ñ äåòüìè ñòðî-
èëè îïàëóáêó, çàëèâàëè ôóíäàìåíò, ðàâíÿëè çåìëþ, ñà-
æàëè âîêðóã äåðåâüÿ. Àâòîð ïàìÿòíèêà — Àëåêñàíäð 
Êàçà÷îê, çàìå÷àòåëüíûé ñêóëüïòîð, ó÷åíèê Ñåðãåÿ Êî-
í¸íêîâà. Îòêðûëè ïàìÿòíèê 9 îêòÿáðÿ 2010 ãîäà.
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Âûñòóïëåíèå íà îòêðûòèè ïàìÿòíèêà 
Èâàíó Öâåòàåâó

Äîðîãèå äðóçüÿ!

Áëàãîäàðþ âñåõ, êòî ïðèø¸ë ñåãîäíÿ ñþäà, íà îêðàèíó Òà-
ðóñû, ïðèíÿòü ó÷àñòèå â îòêðûòèè ïàìÿòíèêà âûäàþùåìó-

ñÿ ðóññêîìó ïåäàãîãó, ôèëîëîãó, èñòîðèêó Èâàíó Öâåòàåâó. Â 
òå÷åíèå äâóõ ëåò íàøà ñåìüÿ çàíèìàëàñü ñòðîèòåëüñòâîì ýòîãî 
ïàìÿòíèêà. Íàñ ñïðàøèâàþò: ïî÷åìó è çà÷åì?

Íàì âûïàëî æèòü â òðóäíîå è ñëîæíîå âðåìÿ. Ðîññèÿ 
ñòîèò íà ïåðåëîìå ýïîõ. Ìû ìîæåì ðàçðóøèòü Ðîññèþ, à 
ìîæåì ïðåâðàòèòü å¸ â ìîùíîå è ðàäîñòíîå äëÿ æèçíè ãî-
ñóäàðñòâî. Íî äëÿ òîãî, ÷òîáû Ðîññèÿ áûëà ìîùíîé è ïðî-
öâåòàþùåé, íàì íåîáõîäèìî âîññòàíàâëèâàòü èñòîðè÷åñêóþ 
ñâÿçü ìåæäó ýïîõàìè.

Â èñòîðèè, êàê è â Öåðêâè, íåò æèâûõ è ì¸ðòâûõ. Äëÿ 
Áîãà íåò æèâûõ è ì¸ðòâûõ — âñå æèâû. Òàê æå ìû äîëæíû 
ñìîòðåòü è íà èñòîðèþ. Íåïðàâû òå, êòî ãîâîðèò, ÷òî ìû 
íå ïîìíèì ñâîåé èñòîðèè. Ìû å¸ ïîìíèì è çíàåì íå õóæå 
äðóãèõ íàðîäîâ. Íî òàê óæ óñòðîåíà ÷åëîâå÷åñêàÿ ïàìÿòü, 
÷òî ÷àùå ìû âñïîìèíàåì òåõ, êòî ðàçðóøàë, à íå òåõ, êòî 
ñîçèäàë.

Êîíå÷íî, ìû çíàåì Ëîìîíîñîâà, íî áîëüøå ãîâîðèì î Ïå-
òðå. Ìû çíàåì Ñòîëûïèíà, íî áîëüøå ãîâîðèì î Ðàñïóòèíå. Ïî-
êàçàòåëüíà òåëåâèçèîííàÿ ïðîãðàììà Íèêîëàÿ Ñâàíèäçå «Ñóä 
âðåìåíè». Îíà ïîñâÿùåíà òîëüêî ðàçðóøèòåëÿì: Òðîöêèé, Õðó-
ù¸â, Ãîðáà÷¸â...



Открытие памятника Ивану Цветаеву в Тарусе. 
9 октября 2010 год
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Èâàí Öâåòàåâ — áåçóñëîâíûé ñîçèäàòåëü. Áåñêîðûñòíûé è 
÷åñòíûé.

Òàðóñà — ìàëåíüêèé ãîðîä. Íî îò÷åãî âñåõ òàê òÿíåò â 
Òàðóñó? Òóò íåò âûäàþùèõñÿ ïàìÿòíèêîâ àðõèòåêòóðû, òóò 
íåò àòòðàêöèîíîâ è äèñíåéëýíäîâ, íî íàðîä åäåò è åäåò ñþäà, 
íå îòäàâàÿ îò÷åòà ñâîèì æåëàíèÿì. Òàðóñà ïðèòÿãèâàåò ê ñåáå 
ñâîèìè ñîçèäàòåëÿìè. Ýòî ãîðîä ñîçèäàòåëåé, à íå ðàçðóøè-
òåëåé. Öâåòàåâ è Ïîëåíîâ. Çàáîëîöêèé è Ðèõòåð. Åôðåìîâ è 
Ãîëóáèöêèé. Ðàçíûå ýïîõè, ðàçíûå ïðèçâàíèÿ, ðàçíûå ñóäüáû. 
Íî âñ¸ — öâåò íàöèè.

È ñåãîäíÿ: Ïîïîâû, Óòåíêîâû, Ãâîçäåâû, Äîáðèÿíû, Âàòà-
ãèíû! Ñêîëüêî çàìå÷àòåëüíûõ ñåìåé (èìåííî ñåìåé, ïîêîëåíèé) 
æèëî è ïðîäîëæàåò æèòü â Òàðóñå. È âñå ñòðîÿò, âñå ñîçèäàþò. 
Îòåö Ëåîíèä Ãâîçäåâ ñòðîèò öåðêâè. Äîêòîð Ìàêñèì Îñèïîâ 
ñòðîèò áîëüíèöó. Åâãåíèé Ìàëüöåâ ñòðîèò äîðîãè è êîòåëüíûå. 
Èãîðü Îáîëåíñêèé è Ñåðãåé Áàáêîâ ñòðîÿò äîì îòäûõà. Ðîìàí 
Êàøàïîâ ñòðîèò ãàçîïðîâîäû. Ìèõàèë Äîáðèÿí ñòðîèò èíñòè-
òóò. È òàê äàëåå. Ïèñàòåëè ïèøóò êíèãè. Õóäîæíèêè ïèøóò 
êàðòèíû. Ãîðîä íå áîãàò, íî èìåííî çäåñü ìû è ñòðîèì Ðîññèþ. 
Ýòîãî íå íóæíî ñòåñíÿòüñÿ. Îá ýòîì íóæíî ãîâîðèòü âñëóõ è 
âñåìó ìèðó.

Ïðàâäà, åñòü îäíî «íî». Èìåíà. Ãîðîä ñîñòîèò èç èì¸í — èç 
Êóðãàíà è Ñàëîòîïêè, èç Èãóìíîâà îâðàãà è äà÷è â Ïåñî÷íîì. 
Äàâíî ðàçðóøåíà äà÷à â Ïåñî÷íîì, ìû íå çíàåì, êòî áûë òîò 
èãóìåí, íî íàðîäíàÿ ïàìÿòü öåïêî äåðæèò ýòè íàçâàíèÿ.

Êàê è ÷åëîâåê, ãîðîä äîëæåí íîñèòü íîðìàëüíûå, åñòå-
ñòâåííûå èìåíà. Íè Îêòÿáðèíà, íè Êðàñàðìà, íè Äàçäðàïåð-
ìà íå ïðèæèëèñü. Òî÷íî òàê æå íå ïðèæèâàþòñÿ ñòðàííûå 
íàçâàíèÿ óëèö è ïëîùàäåé. Êîíå÷íî, ñêó÷íî áûëî æèòü Ìàðó-
ñå íà óëèöå ñ íàçâàíèåì, êîòîðîå îíà íå ìîãëà âûãîâîðèòü, — 
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Êàðëà Ëèáêíåõòà. Òàê ïî÷åìó áû íàì âíîâü íå íàçâàòü å¸ 
Äàíèëîâêîé?

Â íàçâàíèè «Èãóìíîâ îâðàã» ìû ñëûøèì èñòîðèþ ñîçè-
äàíèÿ. À â íàçâàíèÿõ «Êàëÿåâ» è «Ëþêñåìáóðã» ìû ñëûøèì 
èñòîðèþ ðàçðóøåíèÿ. Òàðóñå íóæíà Ñîáîðíàÿ ïëîùàäü, à íå 
ïëîùàäü Ëåíèíà!

Ýòî æå êàñàåòñÿ è íîâûõ íàçâàíèé. Ê íèì òîæå íóæíî 
îòíîñèòüñÿ îòâåòñòâåííî. Ìû ñòîèì íà óëèöå Âåñ¸ëîé. Ðÿäîì 
óëèöà Äîáðàÿ. Ïóñòûå, ïðåñíûå è áåññìûñëåííûå íàçâàíèÿ, 
êîòîðûå íå ñâÿçûâàþò íàñ íè ñ íàøèì ïðîøëûì, íè ñ íàøèì 
áóäóùèì. Êîíå÷íî, ýòà ëèïîâàÿ àëëåÿ äîëæíà íàçûâàòüñÿ àë-
ëååé Èâàíà Öâåòàåâà. È ÿ íå ñîìíåâàþñü, ÷òî ðàíî èëè ïîçäíî 
òàê è áóäåò.

Ïðàâäà äëÿ ýòîãî ïðèä¸òñÿ àëëåþ ñîõðàíèòü. Èâàí Öâåòàåâ 
ëþáèë ñàæàòü äåðåâüÿ. Ìû ïîìíèì åãî çíàìåíèòûå åëè è ÷åòû-
ðå êóñòà îðåøíèêà. Çäåñü, âîçëå ïàìÿòíèêà, ìû òîæå ïîñàäèëè 
îðåøíèê. Äóìàþ, Èâàíó Âëàäèìèðîâè÷ó ðàäîñòíî ñåãîäíÿ âè-
äåòü ýòè êóñòèêè. Îíè âûðàñòóò.

Çà äîìîì ñòîèò ÿáëîíÿ — åé 100 ëåò. Ýòè ÿáëîíè è ëèïû 
ïîìíÿò íàøèõ ðîäèòåëåé, ïîìíÿò âîéíó, ïîìíÿò Öâåòàåâà. 
Ìåæäó òåì, è òàðóñÿíå, è äà÷íèêè íåùàäíî âûðóáàþò ýòè äå-
ðåâüÿ. Âûðóáàþò ñâîþ ïàìÿòü. Ñ êàêèì-òî æóòêèì ñàäèçìîì. 
Äåðåâüÿ ìåøàþò èì õîäèòü, ìåøàþò åçäèòü, ìåøàþò æèòü, è 
èõ íåùàäíî ðóáÿò. Ãîâîðÿò, îíè ñòàðûå è áîëüíûå. Íî ïîçâîëü-
òå, åñëè îíè ñòàðûå è áîëüíûå, îíè òðåáóþò çàáîòû è óõîäà. Â 
Òàðóñå ñåãîäíÿ ïðîöâåòàåò ýâòàíàçèÿ äåðåâüåâ.

Ýòî íåîáõîäèìî îñòàíîâèòü!
Åñëè ìû áóäåì ñàæàòü äåðåâüÿ, äàâàòü ìåñòàì, ãäå ìû æè-

âåì, íîðìàëüíûå èìåíà, è íå áóäåì îòãîðàæèâàòüñÿ äðóã îò 
äðóãà ëàãåðíûìè çàáîðàìè èç ïðîôëèñòà — òîãäà ìû íàó÷èìñÿ 

ëþáèòü äðóã äðóãà. À áåç ëþáâè äðóã ê äðóãó ìû íå âîçðîäèì 
Ðîññèþ.

Íå çíàþ, óäàëîñü ëè ìíå îáúÿñíèòü, çà÷åì ìû ïîñòðîèëè 
ïàìÿòíèê Èâàíó Öâåòàåâó.

Íàøà ñåìüÿ âëîæèëà â ýòîò ïàìÿòíèê è äóøåâíûå ñèëû, 
è ñåìåéíûå ñðåäñòâà, è ôèçè÷åñêèé òðóä. Ìû äîâîëüíû ðå-
çóëüòàòîì è ñ ðàäîñòüþ äàðèì áþñò Èâàíà Öâåòàåâà Òàðóñå è 
òàðóñÿíàì.

Òàðóñà

9 îêòÿáðÿ 2010 ãîä



Ðîëü áðîíçû â âîñïèòàíèè ïåðåîöåíèòü íåâîçìîæíî — 
áðîíçà äåëàåò çðèìûì è ìàòåðèàëüíûì òî, ÷òî ìîã-
ëî áû óéòè â çûáêèé ïåñîê èñòîðèè, êàê ïðîçðà÷íûé 
ðó÷åé, äåëàåò âèäèìûì òîò îïûò ïðîøëîãî, íà êîòî-
ðîì íàäî ó÷èòüñÿ ïðè ôîðìèðîâàíèè ñâîåãî íàñòîÿùå-
ãî. Êîãäà ïàìÿòü î íàñòîÿùåì ÷åëîâåêå çàêðåïëÿåòñÿ 
â áðîíçå áëàãîäàðÿ òâ¸ðäîìó íàìåðåíèþ è óïîðñòâó 
åãî áëàãîäàðíûõ ïîòîìêîâ — ýòî áîëüøàÿ óäà÷à äëÿ 
âñåõ òåõ þíûõ è ðåçâûõ, êòî ïîòîì áóäåò ïðîíîñèòüñÿ 
ìèìî áðîíçîâîãî ïàìÿòíèêà è îñòàíàâëèâàòüñÿ íà í¸ì 
âçãëÿäîì. Ôîòîãðàôèðîâàòü íà àéôîí è âûâàëèâàòü â 
ñîöèàëüíûå ñåòè — ïîòîìó ÷òî èìåííî òàê ñåé÷àñ ïðè-
íÿòî çàïîìèíàòü è äåëèòüñÿ âïå÷àòëåíèÿìè... Ó íèõ 
åñòü øàíñ â ñàìîì ïîäõîäÿùåì âîçðàñòå îòíîñèòåëüíî 
ëåãêî è ñâîáîäíî óñâîèòü òàêèå âûâîäû ïðî æèçíü, êî-
òîðûå ïîçæå, â çàêîñíåëîé çðåëîñòè, åñòü ðèñê îöåíèòü 
ëèáî ñ ðàâíîäóøèåì, ëèáî ñî ñêåïñèñîì. Óñâîèòü ÷òî-
òî âàæíîå ïðî ãðàæäàíñêîå äîñòîèíñòâî, î êîòîðîì 
ñåãîäíÿ ãîâîðèòü òàê ìîäíî, íî íàãëÿäíûõ ïðèìåðîâ 
êîòîðîãî âîêðóã îñîáî íå âñòðåòèøü.
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Áåäíàÿ æåíùèíà

Çàïèñü â Æóðíàëå çàñåäàíèé Ñâÿùåííîãî Ñèíîäà îò 26 

èþëÿ 2012 ãîäà, â Êèåâå: «15 èþëÿ 2012 ãîäà Ñâÿòåé-

øèé Ïàòðèàðõ Ìîñêîâñêèé è âñåÿ Ðóñè Êèðèëë âîçãëà-

âèë ÷èí âåëèêîãî îñâÿùåíèÿ õðàìà-ïàìÿòíèêà â ÷åñòü 

Âîñêðåñåíèÿ Õðèñòîâà ðÿäîì ñ ìåìîðèàëüíûì êîì-

ïëåêñîì «Êàòûíü» ïîä Ñìîëåíñêîì è Áîæåñòâåííóþ 

ëèòóðãèþ â íåì.

Ïî îêîí÷àíèè áîãîñëóæåíèÿ Ïðåäñòîÿòåëü Ðóññêîé 

Ïðàâîñëàâíîé Öåðêâè è ãóáåðíàòîð Ñìîëåíñêîé îáëà-

ñòè À. Â. Îñòðîâñêèé ïðèíÿëè ó÷àñòèå â öåðåìîíèè 

îòêðûòèÿ íà èñòîðè÷åñêîì çäàíèè Ñìîëåíñêîãî ãîñó-

äàðñòâåííîãî óíèâåðñèòåòà ìåìîðèàëüíîé äîñêè, ïî-

ñâÿùåííîé ïåäàãîãó Ò. Í. Ùèïêîâîé, ðåïðåññèðîâàííîé 

çà ðåëèãèîçíûå óáåæäåíèÿ â 70-80-õ ãîäàõ ÕÕ âåêà».

Íà çäàíèè Ñìîëåíñêîãî Ãîñóäàðñòâåííîãî óíèâåðñèòå-

òà îòíûíå ïîÿâèëàñü åù¸ îäíà ìåìîðèàëüíàÿ äîñêà. 

Íàäïèñü íà äîñêå ãëàñèò: «Çäåñü ñ 1961 ïî 1978 ãîäû 

ïðåïîäàâàëà Òàòüÿíà Íèêîëàåâíà Ùèïêîâà, ïîñòðà-

äàâøàÿ çà ïðàâîñëàâíóþ âåðó â ãîäû ãîíåíèé». Ìíå õî-

òåëîñü áû ðàññêàçàòü î òîì, êàê ðîäèëàñü èäåÿ ïî-

âåñèòü ýòîò ïàìÿòíûé çíàê, êàêèå òðóäíîñòè îíà 

âñòðåòèëà è êàêîå îáùå÷åëîâå÷åñêîå çíà÷åíèå èìååò 

ñåãîäíÿ ýòà ïàìÿòíàÿ äîñêà.
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***

Áîëüøîé ïðîåêò

Äî ýòîãî ìîìåíòà ó íàñ â Ðîññèè íå áûëî íè îäíîãî ìå-
ìîðèàëüíîãî çíàêà, êîòîðûé áûë áû ïîñâÿù¸í ãîíèìûì 

ïðàâîñëàâíûì. Äîñêà â Ñìîëåíñêå — ïåðâûé çà äâàäöàòü ëåò 
ðåëèãèîçíîé ñâîáîäû!

Åñòü ïàìÿòíèêè æåðòâàì ðåïðåññèé, è èõ äîâîëüíî ìíîãî. 
Åñòü ïàìÿòíèêè æåðòâàì Õîëîêîñòà. Íà Êàâêàçå åñòü ïàìÿò-
íèêè è çíàêè ïîãèáøèì èëè ïîñòðàäàâøèì â ñîâåòñêîå âðåìÿ 
ìóñóëüìàíàì, âåäü èõ ïðåñëåäîâàëè íå ìåíüøå. À ïðàâîñëàâ-
íûì — íèãäå íè÷åãî íåò. Íó, åñëè òîëüêî â ñîíìå æåðòâ ïî-
ëèòè÷åñêèõ ðåïðåññèé. 

Ïîýòîìó ìû íàñòàèâàëè èìåííî íà ýòîé íàäïèñè íà äî-
ñêå — «ïîñòðàäàâøàÿ çà ïðàâîñëàâíóþ âåðó â ãîäû ãîíåíèé». 
Ìû íå õîòåëè íè÷åãî âûïÿ÷èâàòü — ìîë, ìû ïðàâîñëàâíûå, 
ìû ëó÷øèå, ìû ïîñòðàäàëè. Íî ëèøü õîòåëè ïîä÷åðêíóòü, 
÷òî ìû òîæå áûëè. Ýòó ìûñëü õîðîøî ïî÷óâñòâîâàë è ïîä-
äåðæàë Ïàòðèàðõ Êèðèëë. Âûñòóïàÿ íà îòêðûòèè íàøåé ìå-
ìîðèàëüíîé äîñêè, îí ñêàçàë, ÷òî õîòåë áû âèäåòü ïîäîáíûå 
ïàìÿòíûå äîñêè è çíàêè ïîâñþäó, ÷òî òàêèå ïàìÿòíèêè íå-
îáõîäèìû. Ïîòîìó ÷òî îíè áóäóò íàì âñåì íàïîìèíàòü î 
ëþäÿõ, êîòîðûå çà ñâîþ âåðó â Õðèñòà Ñïàñèòåëÿ ãîòîâû 
áûëè äîðîãî ïëàòèòü — ëè÷íûìè íåâçãîäàìè è ñîáñòâåííîé 
ñâîáîäîé. 

ß óâåðåí, ÷òî ýòî ñàìîå ãëàâíîå — ìû äîëæíû ñåãîäíÿ 
âåøàòü òàêèå äîñêè ïîâñþäó, âî âñåõ ãîðîäàõ. Ïîòîìó ÷òî 
ýòè ïàìÿòíèêè, çíàêè — âñ¸ ýòî âèçóàëüíîå èñêóññòâî, â êî-
òîðîì ïîñòîÿííî ñóùåñòâóåò ÷åëîâåê — ôîðìèðóþò åãî ìèð, 
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åãî íðàâñòâåííîñòü, åãî ìèðîâîççðåíèå. Ñêóëüïòóðà ñîçäà¸ò 
íåîáõîäèìóþ àòìîñôåðó, êîòîðàÿ â èòîãå îáëàãîðàæèâàåò ëþ-
äåé. È ìû, ïðàâîñëàâíûå, íîñèòåëè õðèñòèàíñêèõ öåííîñòåé, 
äîëæíû ïðèñóòñòâîâàòü â ýòîé àòìîñôåðå, ôîðìèðîâàòü ñî-
çíàíèå ëþäåé. ß óâåðåí, ÷òî ýòî äîëæíî ñëó÷èòüñÿ; ïîäîáíûå 
äîñêè â áëèæàéøèå ãîäû ïîÿâÿòñÿ ïî âñåé ñòðàíå, ïîòîìó ÷òî 
åñëè ýòîãî íå ïðîèçîéä¸ò, ìû çàáóäåì ñàìèõ ñåáÿ. È ýòî áóäåò 
óæàñíî. Ñîõðàíèòü ïàìÿòü î òåõ ñëîæíûõ ãîäàõ, î ñìåëûõ 
ëþäÿõ, î ãîíåíèÿõ è âåðå, êîòîðàÿ, íåñìîòðÿ íè íà ÷òî, áûëà 
ñîõðàíåíà, — ýòî íàø äîëã. È ïóñòü îòêðûòèå ìåìîðèàëüíîé 
äîñêè ìîåé ìàìå ñòàíåò íà÷àëîì áîëüøîãî è ñåðü¸çíîãî ïðî-
åêòà ïî âñåé Ðîññèè. 

Губернатор Смоленска Алексей Островский, Святейший Патриарх Кирилл, Александр Щипков. 
Открытие мемориальной доски. 15 июля 2012 год. Смоленск.
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Ìåìîðèàëüíàÿ äîñêà

Èäåÿ âîçíèêëà âåñíîé 2012 ãîäà. Ìîÿ æåíà Ëþáà êàê-òî 
âå÷åðîì â ðàçãîâîðå ñêàçàëà, ÷òî áûëî áû õîðîøî ïî-

âåñèòü íà èíñòèòóòå äîñêó ìàìå. Ìû íà÷àëè ýòî îáñóæäàòü, 
ïîíà÷àëó ïðîñòî òàê, íåñåðü¸çíî. Ýòî íåñåðü¸çíîå îáñóæäå-
íèå äëèëîñü îêîëî íåäåëè è ñòàëî ñåðü¸çíûì. ß ïîíÿë, ÷òî 
ìû áóäåì ýòî äåëàòü. Ìû çíàëè, êòî ýòî áóäåò äåëàòü. Ó íàñ 
åñòü çíàêîìûé çàìå÷àòåëüíûé ñêóëüïòîð Àëåêñàíäð Äìèòðèå-
âè÷ Êàçà÷îê, ó÷åíèê Ñåðãåÿ Êîí¸íêîâà. Ìû ïîíèìàëè, ÷òî 
îáðàòèìñÿ ê íåìó, ïîòîìó ÷òî ìû ñîòðóäíè÷àëè ñ íèì ðàíüøå 
è îí ïî íàøåìó çàêàçó ñîçäàë äâà áðîíçîâûõ ïîðòðåòà â Òàðó-
ñå — ïàìÿòíèê Èâàíó Öâåòàåâó è ïàìÿòíèê ãåíåðàëó Ìèõàè-
ëó Åôðåìîâó.

Ê ñëîâó ñêàçàòü, ìû ñòàëè äåéñòâîâàòü ñîâñåì íåïðàâèëüíî. 
Íè ñ êåì íè÷åãî íå ñîãëàñîâûâàëè, íå áðàëè íèêàêèõ ðàçðåøå-
íèé, à íà÷àëè ñ èçãîòîâëåíèÿ äîñêè. Ñòàëè äóìàòü, ÷òî äîëæíî 
áûòü íà ýòîé äîñêå, áóäåò ëè ýòî ãðàíèò èëè ìåòàëë, êàêèì 
äîëæåí áûòü ïîðòðåò. À ñàìîå ãëàâíîå — ÷òî áóäåò íàïèñàíî. 
Ýòî áûëî ñàìîå ñëîæíîå. Â êîíöå êîíöîâ, ìû ðåøèëè, ÷òî íà-
ïèøåì òàê: «Çäåñü ñ 1961 ïî 1978 ãîä ïðåïîäàâàëà Òàòüÿíà 
Íèêîëàåâíà Ùèïêîâà, ïîñòðàäàâøàÿ çà ïðàâîñëàâíóþ âåðó â 
ãîäû ãîíåíèé». 

Ìû õîòåëè âûäåëèòü äâà ìîìåíòà. Ïåðâûé — îáúÿñíèòü, 
çà ÷òî ìû åé âåøàåì äîñêó, ÷åì îíà âûäåëÿåòñÿ, ïî÷åìó èìåí-
íî ýòîìó ïðåïîäàâàòåëþ ýòîãî âóçà, âåäü òàì áûëî è åñòü ìíî-
æåñòâî äîñòîéíûõ ëþäåé, êîòîðûå ïðîðàáîòàëè ïî 40-50 ëåò. 
Ìàìà áûëà âåäóùèì ïðåïîäàâàòåëåì êàôåäðû ôðàíöóçñêîãî 
ÿçûêà è âåëèêîëåïíûì ñïåöèàëèñòîì, íî íå áûëà êàêèì-òî 
âûäàþùèìñÿ ïåäàãîãîì. Íå áûëà Ñóõîìëèíñêèì èëè Ìàêà-
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ðåíêî. Åé ìû ïîâåñèëè äîñêó íå çà ïåäàãîãè÷åñêèå äîñòèæå-
íèÿ, à çà å¸ âåðíîñòü íðàâñòâåííûì ïðèíöèïàì. Ìû õîòåëè, 
÷òîáû ïðîõîæèå òî÷íî ïîíèìàëè, çà ÷òî îíà ïîñòðàäàëà. Îíà 
ïîñòðàäàëà çà ñâî¸ ïðàâîñëàâíîå âåðîèñïîâåäàíèå, çà ñâîè ðå-
ëèãèîçíûå óáåæäåíèÿ. Äëÿ íàñ òàêæå áûë âàæåí è êîíåö ýòîé 
íàäïèñè — «â ãîäû ãîíåíèé». Ýòèì ìû õîòåëè ïîä÷åðêíóòü, 
÷òî ãîíåíèÿ ïðîäîëæàëèñü äî ñàìîãî êîíöà ñîâåòñêîé âëàñòè. 
Ïîòîìó ÷òî ñåãîäíÿ î÷åíü ìíîãèå óòâåðæäàþò, ÷òî ãîíåíèÿ 
êîí÷èëèñü â 1953 ãîäó ñî ñìåðòüþ Ñòàëèíà. Áîëåå ïðîäâèíó-
òûå ãîâîðÿò î òîì, ÷òî ãîíåíèÿ ïðåêðàòèëèñü âî âðåìåíà Õðó-
ù¸âà, êîãäà äåéñòâèòåëüíî áûëî ìíîãî àðåñòîâ è çàêðûâàëè 
õðàìû. Ìû æå õîòåëè ïîêàçàòü, ÷òî íà ñàìîì äåëå ðåëèãè-
îçíûå ãîíåíèÿ, â òîì ÷èñëå è íà ïðàâîñëàâíûõ, çàêîí÷èëèñü 
òîëüêî ñ îêîí÷àíèåì ñîâåòñêîé âëàñòè. 

Êîãäà ìû óæå ñäåëàëè ìàêåò äîñêè, ÿ âñòðåòèëñÿ ñ Ïà-
òðèàðõîì è ïîêàçàë åìó ôîòîãðàôèþ íàøåãî ìàêåòà. Ñâÿòåé-
øèé õîðîøî çíàåò íàøó ñåìüþ óæå ìíîãî äåñÿòèëåòèé, ïîýòî-
ìó åìó íå íàäî áûëî ðàññêàçûâàòü, êåì áûëà ìîÿ ìàìà. Îí 
âíèìàòåëüíî îñìîòðåë ýñêèç, ñêàçàë, ÷òî ìàêåò õîðîøèé. «Íî 
óäàñòñÿ ëè âàì ïîâåñèòü ýòó äîñêó, ñóìååòå ëè âû ïîëó÷èòü 
ðàçðåøåíèå?» — ñïðîñèë Ïàòðèàðõ Êèðèëë ìåíÿ. ß åìó îò-
âåòèë, ÷òî áóäó ñòàðàòüñÿ. «Ýòî áóäåò ñëîæíî», — ïðåäóïðåäèë 
ìåíÿ Ïàòðèàðõ. È òîãäà ÿ åìó ñêàçàë: «Âàøå Ñâÿòåéøåñòâî, 
à åñëè ìíå âñ¸-òàêè óäàñòñÿ ïîâåñèòü ýòó äîñêó?» Îí îòâåòèë, 
÷òî åñëè ìû ïîâåñèì ýòó äîñêó, òî òîãäà îí ñàì ïðèåäåò å¸ îò-
êðûâàòü. 

È ÿ âçÿë áëàãîñëîâåíèå äàëüøå ïðîäîëæàòü ýòó ðàáîòó. Ïà-
òðèàðõ, âî-ïåðâûõ, âñåëèë â ìåíÿ óâåðåííîñòü. Âî-âòîðûõ, àð-
õèåðåéñêîå áëàãîñëîâåíèå, â òîì ÷èñëå è Ïàòðèàðøåå, — âåùü 
òàèíñòâåííàÿ. Îíî ðàáîòàåò ïîðîé ñàìî ïî ñåáå. Íå òî ÷òî áû 
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íåçàâèñèìî îò òâîåé âîëè, íî êàê áû ïàðàëëåëüíî åé, è ïîìî-
ãàåò â ñàìûõ íåîæèäàííûõ ìåñòàõ. È ìû ñ óòðîåííîé ýíåðãèåé 
âçÿëèñü çà ýòî äåëî, íå èìåÿ âîîáùå íèêàêîãî ïðåäñòàâëåíèÿ î 
òîì, êàê ýòî äåëàåòñÿ.

Ìèññèÿ íåâûïîëíèìà?

Äëÿ òîãî ÷òîáû ïîâåñèòü ìåìîðèàëüíóþ äîñêó, íóæíî, îêà-
çûâàåòñÿ, èìåòü ïîëîæèòåëüíîå ðåøåíèå ãîðñîâåòà, òî 

åñòü äåïóòàòñêîãî êîðïóñà. Íóæíî, ÷òîáû ãîðîäñêèå äåïóòà-
òû ïðîãîëîñîâàëè è äàëè ðàçðåøåíèå ïîâåñèòü ýòó äîñêó. Íî 
äî ýòîãî íóæíî ñîáðàòü íåâåðîÿòíîå êîëè÷åñòâî äîêóìåíòîâ, 
ïîòîìó ÷òî â êàæäîì ãîðîäå ñóùåñòâóåò ñâî¸ ñïåöèàëüíîå ïî-
ëîæåíèå îá óâåêîâå÷èâàíèè ïàìÿòè èçâåñòíûõ è çàñëóæåííûõ 
ãðàæäàí, à çàòåì ïðåäîñòàâèòü âñå ýòè äîêóìåíòû íà òîïîíè-
ìè÷åñêóþ êîìèññèþ, êîòîðàÿ ñîáðàíà èç óâàæàåìûõ ëþäåé 
ãîðîäà — ïðåïîäàâàòåëåé, ó÷èòåëåé, èíæåíåðîâ, ÷èíîâíèêîâ. 
Ýòî ïðèìåðíî ÷åëîâåê 15-20. Îíè ðåàëüíî îáñóæäàþò, íóæíî 
ýòî èëè íå íóæíî ãîðîäó, êàê ýòî áóäåò âûãëÿäåòü. Ïîñëå ýòîãî 
ñîáèðàåòñÿ êîìèññèÿ ãîðñîâåòà ïî ñîöèàëüíûì âîïðîñàì. Ïî-
òîìó ÷òî «ïîâåñèòü äîñêó» — ýòî ðàçäåë «êóëüòóðà», à êóëüòóðà 
îòíîñèòñÿ ê ñîöèàëüíûì âîïðîñàì. Çàòåì âñ¸ ýòî âûíîñèòñÿ 
íà îáñóæäåíèå ãîðñîâåòà. È âûíåñòè ýòîò âîïðîñ íåîáõîäèìî 
íå ïîçäíåå, ÷åì çà 30 ñóòîê äî ñåññèè ãîðñîâåòà. 

Ïðîøåíèå íà óñòàíîâëåíèå ïàìÿòíîé äîñêè â Ñìîëåíñêèé 
ãîðñîâåò îò èìåíè Ïàòðèàðõèè íàïðàâèë ïðîòîèåðåé Âñåâîëîä 
×àïëèí; åãî Îòäåë ïî âçàèìîîòíîøåíèÿì Öåðêâè è îáùåñòâà 
â¸ë ïåðåïèñêó è ïåðåäàâàë ìíå îôèöèàëüíûå îòâåòû. ×àñòü äî-
êóìåíòîâ ãîòîâèëè â Óïðàâëåíèè äåëàìè Ìîñêîâñêîé Ïàòðè-
àðõèè. Ýòèì çàíèìàëñÿ àðõèìàíäðèò Ñàââà (Òóòóíîâ). È åù¸ 
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âàæíûé ìîìåíò: íåîáõîäèìî èìåòü ñîãëàñèå òîé îðãàíèçàöèè, 
êîòîðîé ïðèíàäëåæèò çäàíèå, ãäå âû ïðåäïîëàãàåòå ðàçìåñòèòü 
ïàìÿòíûé çíàê, â íàøåì ñëó÷àå — ðàçðåøåíèå Ñìîëåíñêîãî 
ãîñóäàðñòâåííîãî óíèâåðñèòåòà, áûâøåãî Ïåäàãîãè÷åñêîãî èí-
ñòèòóòà.

Êîãäà Ñâÿòåéøèé ñêàçàë, ÷òî îí ïðèåäåò îòêðûâàòü äîñêó, 
áûëî ïîíÿòíî, ÷òî îí ïîåäåò äëÿ ýòîãî íå ñïåöèàëüíî, à â ðàì-
êàõ î÷åðåäíîãî âèçèòà â Ñìîëåíñê. ß äóìàë, ÷òî ýòî ñëó÷èòñÿ 
÷åðåç ãîä, ÷åðåç äâà, è ó íàñ åù¸ ìíîãî âðåìåíè âïåðåäè. Íî 
îí ìíå ñêàçàë, ÷òî ïîåçäêà íàçíà÷åíà íà 24 èþíÿ, ïîòîìó ÷òî 
åìó ïðåäñòîèò îñâÿùàòü íîâûé õðàì â Êàòûíè, ïîñòðîåííûé 
íà ìåñòå ðàññòðåëà ïîëüñêèõ îôèöåðîâ è íà ìåñòå ðàññòðåëà 
îãðîìíîãî êîëè÷åñòâà ñîâåòñêèõ ãðàæäàí â êîíöå 30-õ ãîäîâ. 
À ðàçãîâîð íàø ïðîèñõîäèë ïðèìåðíî 24 ìàðòà 2012 ãîäà. Òî 
åñòü îñòàâàëîñü âñåãî òðè ìåñÿöà. È ÿ ïîíÿë, ÷òî ó íàñ ïî÷òè 
íåò âðåìåíè. ß ïîåõàë â Ñìîëåíñê ñîáèðàòü íåîáõîäèìûå äî-
êóìåíòû, è äàëüøå íà÷àëè ïðîèñõîäèòü ñîâåðøåííî íåîáû÷íûå 
è ïîðîé òàèíñòâåííûå âåùè. 

Âî-ïåðâûõ, ÿ ñòîëêíóëñÿ ñ òåì, ÷òî ýòà çàäà÷à âîîáùå íåâû-
ïîëíèìà: ïî êîëè÷åñòâó äîêóìåíòîâ, ïî êîëè÷åñòâó ïîäïèñåé, 
ïî ïîëèòè÷åñêîé ñèòóàöèè â ãîðîäå. Ïîòîìó ÷òî ãîðñîâåò Ñìî-
ëåíñêà ñîñòîèò èç ïîëèòè÷åñêèõ ôðàêöèé. È äåïóòàòû ôðàêöèé 
íàõîäÿòñÿ â ïîëèòè÷åñêîé êîíêóðåíöèè, ÷òî âïîëíå íîðìàëüíî 
äëÿ äåìîêðàòè÷åñêîãî ãîñóäàðñòâà. È ìíå íóæíî áûëî êàêèì-
òî îáðàçîì óáåäèòü äåïóòàòñêèé êîðïóñ, ÷òîáû îíè ïðîãîëîñî-
âàëè «çà». Ïðè ýòîì áûë ðèñê, ÷òî åñëè ÿ äîãîâîðþñü ñ îäíîé 
÷àñòüþ äåïóòàòîâ, òî äðóãàÿ àâòîìàòè÷åñêè âûñòóïèò ïðîòèâ. 
ß ïðåêðàñíî çíàþ ñïåöèôèêó ðàáîòû â Ãîñäóìå è Ñîâôåäå, 
è òåõíîëîãèÿ ïîëèòè÷åñêîé áîðüáû, ïîëèòè÷åñêîãî «òîðãà» ìíå 
èçâåñòíà äîñêîíàëüíî.
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Ìû íà÷àëè äåéñòâîâàòü ïîøàãîâî. Ñíà÷àëà ñîáðàëè äî-
êóìåíòû è îòäàëè èõ â òîïîíèìè÷åñêóþ êîìèññèþ. Êîãäà 
ìàìó âûãíàëè ñ ðàáîòû, à ïîòîì ïîñàäèëè â òþðüìó, ýòî 
áûëî íàñòîëüêî ðåçîíàíñíîå äåëî â Ñìîëåíñêå, ÷òî, íåñìîòðÿ 
íà ïðîøåäøèå ñ òåõ ïîð 30 ëåò, ñòàðøåå ïîêîëåíèå ýòî âñ¸ 
åù¸ õîðîøî ïîìíèò, è ìíîãèå äî ñèõ ïîð îòíîñÿòñÿ ê ýòîìó 
äîñòàòî÷íî íàïðÿæ¸ííî. Íåêîòîðûå, ìîæåò áûòü, äàæå íå 
õîòåëè áû, ÷òîáû èì íàïîìèíàëè îá ýòîì. Áûëî ïîíÿòíî, 
÷òî, òàê èëè èíà÷å, ýòîò âîïðîñ êîñí¸òñÿ ãóáåðíàòîðà. È ÿ 
ïîø¸ë ê íåìó. 

Àëåêñåé Îñòðîâñêèé ñòàë ãóáåðíàòîðîì ñîâñåì íåäàâíî, òðè 
ìåñÿöà íàçàä, îí òîëüêî ïðèíÿë äåëà, çíàêîìèëñÿ ñ ëþäüìè, 
ìåíÿë êàäðû, òîëüêî-òîëüêî íà÷àë îñâàèâàòüñÿ â Ñìîëåíñêå. 
ß ïðèõîæó ê íåìó íà ïðè¸ì è íà÷èíàþ îáúÿñíÿòü ïðî ìàìó, 
ïðî òî, ÷òî ÿ ïðîæèë çäåñü äâàäöàòü ëåò. Ïîäàðèë åìó ìàìèíû 
ëàãåðíûå çàïèñêè. Ðàçãîâîð äëèëñÿ îêîëî ÷àñà. À. Îñòðîâñêèé 
ñêàçàë, ÷òî â öåëîì ïîääåðæèâàåò ýòó èäåþ, çà ÷òî ìû åìó 
î÷åíü áëàãîäàðíû. Äëÿ íàñ ýòî áûëà ïåðâàÿ ñåðü¸çíàÿ ïîáåäà, 
ïîòîìó ÷òî, ïîìèìî ïîääåðæêè Ïàòðèàðõà, ìû çàðó÷èëèñü ïîä-
äåðæêîé ãóáåðíàòîðà Ñìîëåíñêîé îáëàñòè. 

Íî íå ãóáåðíàòîð ïðèíèìàåò ðåøåíèå. Ðåøàåò ãîðñîâåò, ãî-
ëîñóþò äåïóòàòû. À îòíîøåíèÿ ãîðîäñêèõ ñîâåòîâ è ãóáåðíà-
òîðîâ ñóáúåêòîâ Ôåäåðàöèè äàëåêî íå âñåãäà áåçîáëà÷íû. Ýòî 
îáû÷íàÿ ñèòóàöèÿ äëÿ ëþáîãî îáëàñòíîãî ãîðîäà, è ÿ ãîòîâèëñÿ 
ê òðóäíîñòÿì.

ß òàê ïîäðîáíî ðàññêàçûâàþ î äåòàëÿõ äëÿ òîãî, ÷òîáû òå, 
êòî áóäóò óñòàíàâëèâàòü ïîäîáíûå çíàêè â ñâîèõ ãîðîäàõ, ëó÷-
øå ïðåäñòàâëÿëè ñåáå, ÷òî íåîáõîäèìî äåëàòü è ê êîìó îáðà-
ùàòüñÿ. Òàê ÷òî ýòîò ðàññêàç ìîæíî èñïîëüçîâàòü â êà÷åñòâå 
èíñòðóêöèè.
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×óäî

Ñíà÷àëà ó íàñ ìíîãîå íå ïîëó÷àëîñü. Íå ìîãëè òî ñ îä-
íèìè ñîçâîíèòüñÿ, òî ñ äðóãèìè âñòðåòèòüñÿ. ß åçäèë â 

Ñìîëåíñê êàæäóþ íåäåëþ êàê íà ðàáîòó. Êòî-òî ñðàçó ïîä-
äåðæàë, êòî-òî íåîõîòíî ðàçãîâàðèâàë ñî ìíîé, óêëîíÿëñÿ îò 
îòâåòîâ. Â èòîãå ìû íå óñïåëè íà ñåññèþ ãîðñîâåòà, êîòîðàÿ 
áûëà íàçíà÷åíà íà êîíåö ìàÿ. Íàø âîïðîñ íå áûë âêëþ÷¸í 
â ïîâåñòêó äíÿ, è, ñëåäîâàòåëüíî, ê ïðèåçäó Ïàòðèàðõà, êî-
òîðûé ñîáèðàëñÿ ïîñåòèòü Ñìîëåíñê 24 èþíÿ, ìû íå óñïå-
âàëè ïîëó÷èòü ðàçðåøåíèå è ïîâåñèòü äîñêó. À ñëåäóþùàÿ 
ñåññèÿ ãîðñîâåòà äîëæíà áûëà ñîñòîÿòüñÿ óæå ïîñëå îòúåçäà 
Ïàòðèàðõà, 6 èþëÿ. ß âåðíóëñÿ â Ìîñêâó îïå÷àëåííûé, 
ìû äîëãî ãîâîðèëè î òîì, ÷òî ýòî òóïèêîâàÿ ñèòóàöèÿ, ÷òî 
ïîâåñèòü äîñêó ïðàêòè÷åñêè íåâîçìîæíî. È òîãäà ÿ ñêàçàë, 
÷òî íà âñ¸ âîëÿ Áîæèÿ. Áóäåò âîëÿ Áîæèÿ — ïîâåñèì, õîòÿ 
íå ïîíèìàë êàê, à íå áóäåò — íå ïîâåñèì. È òîãäà ìîé 
ñûí Âàñèëèé óñïîêîèë ìåíÿ, ñêàçàâ, ÷òî òîãäà ïîâåñèò îí, 
êîãäà ñìîæåò, ïóñòü ÷åðåç äâàäöàòü ëåò. Áðîíçîâàÿ äîñêà ê 
òîìó ìîìåíòó áûëà óæå îòëèòà è õðàíèëàñü â ìàñòåðñêîé ó 
ñêóëüïòîðà.

Ñïóñòÿ íåñêîëüêî äíåé Ëþáà øëà ïî óëèöå, çàäóìàëàñü è 
íà÷àëà ìîëèòüñÿ î òîì, ÷òîáû Ãîñïîäü ïîäñêàçàë, êàê íàì ïî-
ñòóïàòü äàëüøå. Ïðèøëà äîìîé, ïîäõîäèò êî ìíå è ãîâîðèò: 
«Åçæàé â Ñìîëåíñê, ïîïûòàéñÿ åù¸ ðàç». ß êóïèë áèëåò è óæå 
èç ïîåçäà ïîçâîíèë îòöó Àíäðåþ Ìèëêèíó, íà÷àëüíèêó ïàòðè-
àðøåãî ïðîòîêîëà. Ýòî áûëî ãäå-òî 16-17 èþíÿ. Ñïðàøèâàþ: 
«Íó ÷òî òàì, êàê Ñâÿòåéøèé, ÷òî ñ âèçèòîì â Ñìîëåíñê?» Íà 
÷òî îòåö Àíäðåé ìíå îòâå÷àåò, ÷òî Ïàòðèàðõ ïîåäåò â Êàòûíü 
íà òðè íåäåëè ïîçæå — 15 èþëÿ. È ïîëó÷èëîñü, ÷òî èç-çà 
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ïåðåíîñà âèçèòà ÿ óñïåâàþ «âûíåñòè âîïðîñ» íà ñëåäóþùóþ 
ãîðîäñêóþ ñåññèþ.

Ìû êàê ñóìàñøåäøèå êèíóëèñü òóäà è íåïðåðûâíî íà÷àëè 
ðàáîòàòü ñ äåïóòàòàìè. Â èòîãå ìû óñïåëè è ñîáðàòü âñå äîêó-
ìåíòû, è âûíåñòè îáñóæäåíèå íà êîìèññèþ ïî ñîöèàëüíûì âî-
ïðîñàì. Êñòàòè, ýòî áûëà óíèêàëüíàÿ êîìèññèÿ. Íà íåé ñîáðà-
ëîñü âîñåìü äåïóòàòîâ. ß òàì ïðèñóòñòâîâàë. Ïî áëàãîñëîâåíèþ 
Åïèñêîïà Ñìîëåíñêîãî è Âÿçåìñêîãî Ïàíòåëåèìîíà ïðèøåë 
èåðîìîíàõ Ñåðàôèì (Àìåëü÷åíêîâ), ñåêðåòàðü åïàðõèàëüíîãî 
óïðàâëåíèÿ, ïîääåðæàòü ìåíÿ, çà ÷òî è âëàäûêå, è åìó íàøà 
îãðîìíàÿ áëàãîäàðíîñòü. Ïðèøëà òàêæå Åêàòåðèíà Ñåðãååâà, 
íà÷àëüíèê Óïðàâëåíèÿ êóëüòóðû ãîðîäà Ñìîëåíñêà, êîòîðàÿ 
òîæå íàì î÷åíü ïîìîãàëà. 

Ïî ñèòóàöèè ÿ ïîíÿë, ÷òî ñîáðàâøèåñÿ äåïóòàòû ïðèíàä-
ëåæàò ê ðàçíûì ïîëèòè÷åñêèì ôðàêöèÿì. Íî äàëüøå ïðîèçî-
øëà ôàíòàñòè÷åñêàÿ ñèòóàöèÿ: êàæäûé èç íèõ íà÷àë îòñòàèâàòü 
ýòó äîñêó ïåðåä äðóãèìè. Ñðåäè íèõ áûëè ëþäè ðàçíûõ ïî-
ëèòè÷åñêèõ âçãëÿäîâ, ïðàâîñëàâíûå è íåâåðóþùèå, äàæå áûë 
îäèí ïðàêòèêóþùèé èóäåé, êîòîðûé àêòèâíî äîêàçûâàë íåîá-
õîäèìîñòü ïîÿâëåíèÿ ýòîé äîñêè â Ñìîëåíñêå. Â ðåçóëüòàòå âñå 
ïðîãîëîñîâàëè åäèíîãëàñíî. Ýòî áûëî ìàëåíüêîå ÷óäî, âåäü ÿ 
îïàñàëñÿ, ÷òî äåïóòàòû ïîññîðÿòñÿ ìåæäó ñîáîé. ß ìíîãî ëåò 
ðàáîòàþ ñ äåïóòàòàìè è ïðåêðàñíî çíàþ, íàñêîëüêî âñ¸ ýòî íå-
ïðîñòî. 

Òàêèì îáðàçîì, âñå íåîáõîäèìûå ïðîìåæóòî÷íûå ðåøåíèÿ 
áûëè ïîëó÷åíû, à äîêóìåíòû ñîáðàíû. È 6 èþëÿ, íà ïîñëåäíåé 
ïåðåä ëåòíèì îòïóñêîì ñåññèè, Ñìîëåíñêèé ãîðñîâåò ïðîãîëî-
ñîâàë åäèíîãëàñíî. Íàì ðàçðåøèëè ïîâåñèòü äîñêó íà çäàíèè 
Ñìîëåíñêîãî óíèâåðñèòåòà. 
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Íðàâñòâåííàÿ äèëåììà

Ñàìîé ñëîæíîé ñîñòàâëÿþùåé áûë âñ¸-òàêè óíèâåðñèòåò. 
Ïîòîìó ÷òî òàì äî ñèõ ïîð ðàáîòàþò ëþäè, êîòîðûå ïîì-

íÿò ýòó èñòîðèþ è îò÷àñòè ïðè÷àñòíû ê íåé. Ýòî ñàìûé ñëîæ-
íûé è ñàìûé òîíêèé ìîìåíò. Êàòÿ Ëåâèöêàÿ, îäíà èç ëó÷øèõ 
ñìîëåíñêèõ æóðíàëèñòîâ, áðàëà ó ìåíÿ èíòåðâüþ äëÿ òåëå-
ðåïîðòàæà è ñïðîñèëà ïîñëå çàïèñè î òîì, êòî èç ïðåïîäàâà-
òåëåé íàïèñàë äîíîñ íà Òàòüÿíó Ùèïêîâó, â ðåçóëüòàòå ÷åãî 
å¸ óâîëèëè èç èíñòèòóòà, à ïîòîì ïîñàäèëè â òþðüìó. ß äîëãî 
îáúÿñíÿë, ÷òî íèêòî íå äîíîñèë. Íå áûëî â óíèâåðñèòåòå, òîã-
äà ïåäèíñòèòóòå, ñèòóàöèè, ÷òîáû êòî-íèáóäü, çíàÿ î ðåëèãè-
îçíûõ óáåæäåíèÿõ ìîåé ìàìû, íàïèñàë íà íå¸ äîíîñ â ÊÃÁ 
èëè åù¸ êóäà-òî. Íàîáîðîò. Íåáîëüøîå êîëè÷åñòâî å¸ êîëëåã-
ïðåïîäàâàòåëåé çíàëè î å¸ âçãëÿäàõ. Îíè èõ íå ðàçäåëÿëè, 
îíè íå áûëè ðåëèãèîçíûìè ëþäüìè, íî âñå îíè îòíîñèëèñü ê 
ýòîìó ñ óâàæåíèåì è ïîíèìàíèåì, ñ÷èòàÿ, ÷òî ýòî å¸ ïðàâî. È 
íèêîãäà íà íå¸ íè÷åãî íå ïèñàëè, íèêòî íå äîíîñèë. 

Èçâåñòíî ñòàëî î íåé íå ñòîëüêî â Ñìîëåíñêå, ñêîëüêî â 
Ìîñêâå. Ó íàøåé ñåìüè áûëè î÷åíü áîëüøèå êîíòàêòû â ðàçíûõ 
ãîðîäàõ. Êîãäà ìû ïðèøëè â Öåðêîâü, ìû íà÷àëè îáùàòüñÿ ñ 
áîëüøèì êîëè÷åñòâîì âåðóþùèõ ëþäåé ïî âñåé ñòðàíå. Ìû ñî-
áèðàëèñü, ðåøàëè êàêèå-òî âîïðîñû, âìåñòå ìîëèëèñü, èçäàâàëè 
ñâîé ñàìèçäàòîâñêèé æóðíàë, êóïèëè â Òâåðñêîé îáëàñòè äîì, 
êîòîðûé ñòàë «áàçîé», ãäå ìû ñîáèðàëèñü. Â îáùåì, ìû áûëè 
äîâîëüíî àêòèâíû è íå ìîãëè íå ïðèâëå÷ü ê ñåáå âíèìàíèÿ. È 
ïîýòîìó ñîáñòâåííî óíèâåðñèòåò áûë çäåñü íè ïðè ÷¸ì. 

Êîãäà ìû â Ñìîëåíñêå íàïå÷àòàëè íàø ñàìèçäàòîâñêèé 
æóðíàë, ê íàì ïðèøëè ñ îáûñêîì, àðåñòîâàëè æóðíàë, è ìû 
ïîíÿëè, ÷òî íàøà ñïîêîéíàÿ æèçíü çàêîí÷èëàñü, ÷òî ìû ïîòå-
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ðÿëè ó÷¸áó, ðàáîòó. Ýòî áûë ìàé-èþíü 1978 ãîäà. Ìû ñ æåíîé 
ó÷èëèñü íà ÷åòâ¸ðòîì êóðñå ôðàíöóçñêîãî îòäåëåíèÿ, à ìàìà 
òàì ïðåïîäàâàëà. Ó íàñ áûë ïåðâûé ðåá¸íîê, êîòîðîìó íå áûëî 
è ãîäà. Ïîòîì ñâåðõó ïðèøëî æ¸ñòêîå óêàçàíèå ìàìó óâîëèòü è 
ëèøèòü ó÷¸íîé ñòåïåíè. Åñòåñòâåííî, îáêîì êîììóíèñòè÷åñêîé 
ïàðòèè è ãîñáåçîïàñíîñòü íà÷àëè âûêðó÷èâàòü ðóêè ðóêîâîäñòâó 
âóçà, à ðóêîâîäñòâî — ïðåïîäàâàòåëÿì, çàñòàâëÿÿ èõ ãîëîñî-
âàòü. Ñíà÷àëà çà èñêëþ÷åíèå, à çàòåì — çà ëèøåíèå ó÷¸íîé 
ñòåïåíè. È âîò çäåñü ñîòðóäíèêè èíñòèòóòà íåâîëüíî îêàçàëèñü 
â ÷ðåçâû÷àéíî ñëîæíîé íðàâñòâåííîé ñèòóàöèè, ñèòóàöèè íðàâ-
ñòâåííîãî âûáîðà. 

Ýòà ïðîáëåìà, êîòîðóþ ìû â ñåìüå îáñóæäàëè â òå÷åíèå 
ìíîãèõ äåñÿòèëåòèé. Ñ îäíîé ñòîðîíû, ìû èìåëè ïîëíîå ïðàâî 

Дома в Смоленске. 
1978 год
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ïîñòóïàòü òàê, êàê ìû ïîñòóïèëè, — èñïîâåäîâàòü ñâîþ âåðó 
îòêðûòî. Ìû ïðàêòè÷åñêè íå ñêðûâàëè å¸, ïðîñòî â Ñìîëåíñêå 
îá ýòîì óçíàëè â ïîñëåäíèé ìîìåíò. Ìû íå ñêðûâàëèñü, ìû íå 
æèëè ïîäïîëüíîé æèçíüþ, ìû ñ÷èòàëè, ÷òî ñîãëàñíî Êîíñòè-
òóöèè ìû èìååì ïðàâî íà ñâîáîäó ñîâåñòè è ýòî íàøå ïðàâî — 
æèòü, ìîëèòüñÿ, âîñïèòûâàòü íàøèõ äåòåé òàê, êàê ìû õîòèì. 
Ìû ñòàëè æèòü òàê ïî ôàêòó.

Íî ïðè ýòîì ìû ïîñòàâèëè îêðóæàþùèõ íàñ ëþäåé â î÷åíü 
ñëîæíóþ ñèòóàöèþ. È ñïóñòÿ ìíîãî ëåò ìû ñòàëè çàäóìûâàòü-
ñÿ î òîì, èìåëè ëè ìû ïðàâî òàê ïîñòóïàòü. Âåäü òîãäà ìû 
äóìàëè áîëüøå î ñâîèõ ïðîáëåìàõ è èñêàíèÿõ, ÷åì î áûòîâîì 
áëàãîïîëó÷èè äðóãèõ. Êîíå÷íî, ìû íå ñïåöèàëüíî ñòàâèëè ëþ-
äåé â òàêóþ ñèòóàöèþ — ìû ñàìè áûëè äîâîëüíî íàèâíû, è 
íàì, ÷åñòíî ãîâîðÿ, â ãîëîâó íå ïðèõîäèëî, ÷òî íàñ ìîãóò òîæå 
«íàêàçàòü». È êîãäà ýòî âñ¸ ïðîèçîøëî, äëÿ íàñ ýòî áûë î÷åíü 
ñèëüíûé ïñèõîëîãè÷åñêèé óäàð. Ìû äàæå íå ïîíÿëè òîëêîì, 
÷òî ñëó÷èëîñü. Æèçíü ñòàëà äðóãàÿ, îíà èçìåíèëàñü â îäèí 
äåíü. Âñåõ ýòèõ ëþäåé ìû ïîñòàâèëè â ÷ðåçâû÷àéíî ñëîæíóþ 
ñèòóàöèþ, êîãäà îíè äîëæíû áûëè ðåøàòü — ãîëîñîâàòü èì 
èëè íå ãîëîñîâàòü. Âñòàòü íà çàùèòó, âîçâûñèòü ãîëîñ — çíà-
÷èò ïîòåðÿòü âñ¸. Âñå ïðîãîëîñîâàëè åäèíîãëàñíî çà ëèøåíèå 
Òàòüÿíû Ùèïêîâîé ó÷¸íîé ñòåïåíè è óâîëüíåíèå.

È âñ¸ æå. Îäíà ïðåïîäàâàòåëüíèöà ïðèøëà ê íàì äîìîé 
ïîçäíî-ïîçäíî íî÷üþ, ÷òîáû å¸ íèêòî íå âèäåë. Ïðèøëà è ïî-
ïðîñèëà ó ìàìû ïðîùåíèÿ. Îíà ïðîãîëîñîâàëà êàê âñå, íî èç-
âèíèëàñü ïåðåä ìàìîé, ñêàçàëà, ÷òî å¸ ìó÷èò ñîâåñòü, íî îíà íå 
ñìîãëà ïîñòóïèòü èíà÷å. ×åðåç äåíü, òàêæå ïîçäíî íî÷üþ, ïðè-
øëà äðóãàÿ ïðåïîäàâàòåëüíèöà. Èõ áûëî äâîå. Ýòî óæå ìíîãî, è 
ýòî áûëî äëÿ íàñ ÷ðåçâû÷àéíî âàæíî. Ïîòîìó ÷òî âîïðîñ íðàâ-
ñòâåííîãî âûáîðà â êàêîì-òî ñìûñëå íàìíîãî âàæíåå, ÷åì ðàç-
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ãîâîðû î ïðåñëåäîâàíèÿõ, î òîì, êàê ìàìà îòáûâàëà çàêëþ÷åíèå. 
È ñåãîäíÿ ýòî òîæå âàæíåå ëþáîé ïîëèòè÷åñêîé ïðîáëåìû.

Âåðíóâøèñü â Ñìîëåíñê ñ íàøèì áðîíçîâûì ïîðòðåòîì ñïó-
ñòÿ òðè äåñÿòèëåòèÿ, ìû ýòî âñ¸ ñíîâà âñêîëûõíóëè âíóòðè 
óíèâåðñèòåòà. Ìû ñàìè ñîìíåâàëèñü, ìîëèëèñü, íî ïîíÿëè, ÷òî 
äîñêó âñ¸-òàêè äîëæíû ïîâåñèòü. ß äîëãî ðàçãîâàðèâàë íà ýòîò 
ñ÷¸ò ñ ðåêòîðîì óíèâåðñèòåòà Åâãåíèåì Êîäèíûì, îí áûë íå 
ïðîòèâ, íî ñêàçàë, ÷òî «äîëæåí ðåøàòü êîëëåêòèâ». Ýòî áûë 
ñëîæíûé ïåðèîä è ñàìûå ñëîæíûå ïåðåãîâîðû, äåòàëè êîòîðûõ 
íå ñëåäóåò âûíîñèòü íà ïóáëèêó. Íî â êîíöå êîíöîâ ðåêòîðàò 
ïðèíÿë ïîëîæèòåëüíîå ðåøåíèå è âûäàë åãî íàì íà ðóêè. 

Ëåò çà äåñÿòü äî òîãî, êàê ìàìó ëèøèëè ó÷¸íîé ñòåïåíè 
êàíäèäàòà ôèëîëîãè÷åñêèõ íàóê è óâîëèëè «âñëåäñòâèå íåäî-
ñòàòî÷íîé êâàëèôèêàöèè», â íàøåì èíñòèòóòå ïðîèçîøëà î÷åíü 
ïîõîæàÿ èñòîðèÿ. Ïðåïîäàâàòåëü òîé æå ôðàíöóçñêîé êàôå-
äðû, åâðåé — ïîìíþ òîëüêî åãî ôàìèëèþ — Ìàñèñ — ïîäàë 
äîêóìåíòû íà âûåçä â Èçðàèëü. Çà ýòî åãî òî÷íî òàê æå ïðåäà-
ëè îñòðàêèçìó, óâîëèëè è óñòðîèëè îáùåå ñîáðàíèå, íà êîòîðîì 
ïðèêàçàëè ãîëîñîâàòü çà ëèøåíèå ó÷åíîé ñòåïåíè. Åäèíñòâåí-
íûì ÷åëîâåêîì, êîòîðûé òîãäà ïðîãîëîñîâàë «ïðîòèâ», áûëà 
ìîÿ ìàìà — Òàòüÿíà Ùèïêîâà. Íå ïîíèìàþ, ïî÷åìó å¸ íå 
óâîëèëè óæå òîãäà æå çà «ïîñîáíè÷åñòâî ñèîíèçìó». Íàêàçàíèå 
áûëî «ìÿãêèì» — âñåãî ëèøü ëèøèëè î÷åðåäè íà êâàðòèðó (ìû 
æèëè â îáùåæèòèè). 

×åëîâåê êóëüòóðû 

Òàòüÿíà Ùèïêîâà áûëà âíó÷êîé ñâÿùåííèêà, îí óìåð äî å¸ 
ðîæäåíèÿ. À ïîñêîëüêó å¸ ìàìà Ãàëèíà Ïèîòðîâñêàÿ ïî-

ãèáëà â ëåíèíãðàäñêóþ áëîêàäó è îíà îñòàëàñü ñèðîòîé, òî å¸ 
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âîñïèòûâàëà áàáóøêà-ïîïàäüÿ. Ìàìà áûëà ÷åëîâåêîì íåâåðóþ-
ùèì, êîíå÷íî, êîìñîìîëêîé, ó÷èëàñü â Ëåíèíãðàäñêîì óíèâåð-
ñèòåòå. Îíè æèëè ñ áàáóøêîé â îäíîé êðîøå÷íîé êîìíàòå, òàì 
âñåãäà áûëè èêîíû, âñåãäà áûëî Åâàíãåëèå. Ìàìà â öåðêîâü íå 
õîäèëà, íî õîäèëà áàáóøêà, è áàáóøêà çà íå¸ âñåãäà ìîëèëàñü 
è ïî âîñêðåñåíèÿì ïðèíîñèëà ïðîñôîðû. Ìàìà íå áûëà àòåèñò-
êîé, ïðîñòî áûëà íåâåðóþùåé. Ïðîñôîðû åëà íåîõîòíî («òîëü-
êî ðàäè òåáÿ, áàáóëåíüêà»). 

Íî ïðè ýòîì îíà áûëà ÷å-
ëîâåêîì êóëüòóðû. Îíà âñåã-
äà ìíîãî ÷èòàëà, â òîì ÷èñ-
ëå è Åâàíãåëèå, ïîòîìó ÷òî 
êàæäûé êóëüòóðíûé ÷åëî-
âåê äîëæåí çíàòü Åâàíãåëèå. 
Ñïóñòÿ êàêîå-òî âðåìÿ, êîãäà 
ìàìà óâëåêëàñü ëèíãâèñòèêîé 
è óæå ó÷èëàñü â àñïèðàíòó-
ðå, îíà íà÷àëà çàíèìàòüñÿ 
èñòîðèåé ñòàðîðóìûíñêîãî 
è ñòàðîôðàíöóçñêîãî ÿçû-
êîâ. À òåêñòàìè, ñ êîòîðû-
ìè îíà ðàáîòàëà íà ïðåäìåò 
ãðàììàòè÷åñêèõ èçûñêàíèé, 

áûëè â îñíîâíîì Ïñàëòèðü è Äåÿíèÿ Àïîñòîëîâ. Îíà èõ ÷è-
òàëà ïî-ôðàíöóçñêè, ïî-ñòàðîôðàíöóçñêè, ïî-ðóìûíñêè, ïî-
ñòàðîðóìûíñêè, ïî-ðóññêè. Åé íàäî áûëî èõ ñðàâíèâàòü è èç-
ó÷àòü. ß äóìàþ, ÷òî ýòè òåêñòû ðàáîòàëè êàê-òî åù¸ ñàìè ïî 
ñåáå. Âåäü îíà íå ïðîñòî èõ ÷èòàëà, à ïîãðóæàëàñü âî ôðàçó, â 
ñëîâî, ïîòîìó ÷òî ìàìà áûëà ãðàììàòèñòîì, è åé âàæíî áûëî 
èìåííî ïîñòðîåíèå ôðàç.

Таня Щипкова. 1941 год. Одиннадцать лет
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È òàêîå óãëóáë¸ííîå ïîãðóæåíèå â ñâÿùåííûå òåêñòû íå 
ìîæåò íå äàòü ðåçóëüòàòà. ß äóìàþ, èìåííî òàê ìàìà è ïðè-
øëà ê âåðå. Å¸ ïðèõîä ê ðåëèãèè íå áûë êàêèì-òî òîë÷êîì 
èçâíå. Ýòî áûëî ïëàâíîå âõîæäåíèå â âåðó, êîãäà â êàêîé-òî 
ìîìåíò îíà ïî÷óâñòâîâàëà ñåáÿ âåðóþùåé. ×òî çíà÷èò ïî÷óâ-
ñòâîâàòü ñåáÿ âåðóþùèì ÷åëîâåêîì? Ýòî ïðîñòî: â êàêîé-òî 
ìîìåíò òû ïîíèìàåøü, ÷òî Áîã åñòü. Ïîíèìàåøü ýòî êàê-òî 
èçíóòðè, è îò ýòîãî óæå íåâîçìîæíî îòêàçàòüñÿ. À âòîðîé 
ìîìåíò — êîãäà ÷óâñòâóåøü, ÷òî ó òåáÿ ñ Íèì åñòü êàêèå-
òî âçàèìîîòíîøåíèÿ, êàêîé-òî êîíòàêò, ïóñòü äàæå ìèíè-
ìàëüíûé. Ýòî ìîæåò áûòü è çà÷àòî÷íàÿ ìîëèòâà, êîãäà åù¸ 
íå óìååøü ìîëèòüñÿ è ïëîõî ïîíèìàåøü, ÷òî ýòî òàêîå, íî 
óæå ìîëèøüñÿ, ó òåáÿ åñòü ýòî îùóùåíèå ýéôîðèè, íå ýìî-
öèîíàëüíîé, à äðóãîé — ìÿãêîé, ò¸ïëîé. Ìíå êàæåòñÿ, ÷òî 
ó ìàìû áûëî èìåííî òàê — ìåäëåííîå êîëè÷åñòâåííîå íà-
êîïëåíèå, êîòîðîå ïîòîì ïåðåðîñëî â êà÷åñòâåííîå è ñòàëî 
àáñîëþòíî åñòåñòâåííûì.

Ê òîìó æå ìàìà — ÷åëîâåê ïðåäåëüíî ÷åñòíûé. Îíà áûëà 
âîñïèòàíà â áåçóñëîâíîé åâàíãåëüñêîé ïàðàäèãìå. Ñâîþ ðîëü 
ñûãðàëè è áàáóøêà, è êëàññè÷åñêàÿ ðóññêàÿ è åâðîïåéñêàÿ 
êóëüòóðà. Íàïðèìåð, ìàìà íèêîãäà ìåíÿ â äåòñòâå íå íàêà-
çûâàëà çà áûòîâûå ïðîñòóïêè — îïîçäàíèÿ, ñëîìàííûå âåùè, 
íåâûó÷åííûå óðîêè. Íî âñåãäà æ¸ñòêî íàêàçûâàëà çà íðàâ-
ñòâåííûå ïðîñòóïêè. Êîãäà îäíàæäû íà óëèöå ÿ, øåñòèëåò-
íèé, ïîñìåÿëñÿ íàä ïüÿíåíüêèì êàëåêîé, êîòîðûé åõàë íà äî-
ñêå ñ ïîäøèïíèêàìè, ýòî âûçâàëî ó ìàìû íåâûðàçèìîå íåãî-
äîâàíèå, îíà ïðèøëà â ñîñòîÿíèå îöåïåíåíèÿ, îñòàíîâèëàñü è, 
çàäîõíóâøèñü, íå ìîãëà ïðîèçíåñòè íè ñëîâà. Îíà âåëà ìåíÿ 
çà ðóêó, âûäåðíóëà ñâîþ ðóêó èç ìîåé, è ÿ ïîíÿë, ÷òî â ýòîò 
ìîìåíò åé ôèçè÷åñêè íåâîçìîæíî êàñàòüñÿ ìåíÿ, ÿ ïîíÿë, ÷òî 
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íàðóøèë íå÷òî ôóíäàìåíòàëüíîå. Íàéä¸òå ëè âû áîëåå ñòðàø-
íîå íàêàçàíèå ÷åì òî, êîãäà ðîäèòåëè íå ìîãóò ïðèêîñíóòüñÿ 
ê ñâîåìó ðåá¸íêó?

Ìàìà ïîñòîÿííî ÷èòàëà ìíå âñëóõ, äàæå êîãäà ÿ óæå áûë 
äîâîëüíî âçðîñëûì ïàðíåì — 5-6 êëàññà øêîëû. È òîëüêî ïî-
òîì, ãîäû ñïóñòÿ, ÿ ïîíÿë, ÷òî ýòî áûë å¸ ìåòîä âîñïèòàíèÿ. 
ß íå ðîñ èíòåëëèãåíòíûì ìàëü÷èêîì ñî ñêðèïî÷êîé. Ìû æèëè 
áåç îòöà, ÿ áûë äâîðîâûì ìàëü÷èøêîé, ìû øëÿëèñü ïî íèùåìó 
Ñìîëåíñêó, âî âðåìÿ ðàçëèâà âûëàâëèâàëè èç Äíåïðà íåìåö-
êèå øòûê-íîæè, âûêàïûâàëè èç òðàíøåé è îêîïîâ çà ãîðîäîì 
ãðàíàòû. Ñòàðøèå îáó÷àëè ìåíÿ ðóãàòüñÿ è îòëèâàòü íà êîñòðå 
«ñâèí÷àòêè». Ìàìà äàëåêî íå âñåãäà ñïðàâëÿëàñü ñî ìíîé è, æå-
ëàÿ õîòü êàê-òî îãðàäèòü ìîþ äóøó îò ðàçðóøåíèÿ, ÷èòàëà ìíå 
âñëóõ Äèêêåíñà è Ãþãî. Â íàøåé ìàëåíüêîé ñåìüå òîãäà åù¸ íå 

С сыном. 3 августа 1967 год
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áûëî õðèñòèàíñòâà, íî áûëè 
õðèñòèàíñêèå ïèñàòåëè.

Âîîáùå ó íå¸ áûëè æåñòî-
÷àéøèå ïðàâèëà íàñ÷åò òîãî, 
÷òî ìîæíî, à ÷òî íåëüçÿ. Åé, 
íàïðèìåð, äàæå â ãîëîâó íå 
ìîãëî ïðèéòè, ÷òî íà ýëåê-
òðè÷åñêèé ñ÷¸ò÷èê ìîæíî ïî-
ñòàâèòü «æó÷îê» è íå ïëàòèòü 
äåíüãè «ýòîìó ãíóñíîìó ãîñó-
äàðñòâó», êîòîðîå îòîáðàëî ó 
íå¸ æèëü¸ è ïîñåëèëî â æóò-
êîå îáùåæèòèå ñ êëîïàìè. 
Ïîñêîëüêó ó ìàìû â áëîêàäó 
ñãîðåë äîì, òî îíà áûëà ïî-
ñòàâëåíà íà «áëîêàäíóþ» î÷å-
ðåäü. Íî òàê êàê ìàìà áûëà ñèðîòîé, à áàáóøêà-ïîïàäüÿ — íå-
ìîùíîé è ñòàðîé è íå ìîãëà õîäèòü ïî èñïîëêîìàì, ìàìó ñíÿëè 
ñ î÷åðåäè íà æèëü¸. Ìû óåõàëè â Ñìîëåíñê ïîòîìó, ÷òî íàì 
â Ëåíèíãðàäå ïðîñòî íåãäå áûëî æèòü. À åé îáåùàëè, ÷òî îíà 
áóäåò ïðåïîäàâàòü â âóçå è åé äàäóò êâàðòèðó. Íè÷åãî íå äàëè, 
êðîìå êîìíàòêè â îáùåæèòèè. Òàì áûë ó êàæäîãî ñâîé ñ÷¸ò÷èê, 
à ãîòîâèëè íà êåðîñèíêå è ýëåêòðîïëèòêå. È ýòà ýëåêòðîïëèòêà 
áûëà î÷åíü äîðîãîé — çà íå¸ ìû ïëàòèëè 13 ðóáëåé â ìåñÿö. 
Ýòî áûëè áåçóìíûå äåíüãè ïðè çàðïëàòå 110 ðóáëåé â ìåñÿö. È 
ìíîãèå êàê-òî «õèìè÷èëè», ñòàâèëè «æó÷êè». Ìû æèëè áåäíî, 
ïîòîì, êîãäà îíà ñòàëà ÷óòü áîëüøå çàðàáàòûâàòü, îíà äàâàëà 
äåíüãè ñâîèì ó÷åíèêàì, êîòîðûå óæå æèëè â Ëåíèíãðàäå è âû-
íóæäåíû áûëè òàì ñíèìàòü êîìíàòó. Ìàìà èì ïîìîãàëà, ÷åì 
ìîãëà. Âñ¸ îñòàëüíîå óõîäèëî íà êíèãè.

Татьяна Щипкова, студентка филфака 
Ленинградского университета. 1952 год
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Ýòî áûëî âðåìÿ øåñòèäåñÿòíèêîâ, â íàøåì îáùåæè-
òèè æèëî ìíîãî òâîð÷åñêèõ ëþäåé, êòî-òî ðèñîâàë, êòî-òî 
ìóçèöèðîâàë, ïåëè Îêóäæàâó, îáîæàëè Õåìèíãóýÿ, Ñåíò-
Ýêçþïåðè, Ôèäåëÿ Êàñòðî è Ãàãàðèíà. Ê ýòîìó âñåìó äî-
áàâëÿëèñü è õðèñòèàíñêèå íîðìû, êîòîðûå ñëóæèëè ìàìå 
íðàâñòâåííûì îðèåíòèðîì. Â êàêîì-òî ñìûñëå ìàìå áûëî 
î÷åíü òðóäíî æèòü, â ïëàíå áûòîâîé íåóñòðîåííîñòè, à â 
êàêîì-òî — î÷åíü ëåãêî. Îíà âåëèêîëåïíî óïðàâëÿëàñü íî-
æîì è âèëêîé, ïðåêðàñíî çíàëà âñå ïðàâèëà ýòèêåòà, è êîã-
äà â Ìîñêâå èëè Ëåíèíãðàäå ìû ïîïàäàëè â àêàäåìè÷åñêèå 
äîìà, òî îíà îáúÿñíÿëà ìíå, ÷òî ãðîìîçäèòü ñàëôåòêè íà òà-
ðåëêàõ â âèäå äîìèêîâ íåïðèëè÷íî, îíè äîëæíû íàõîäèòüñÿ 
ïî ëåâóþ ðóêó â ñåðåáðÿíîì èëè äåðåâÿííîì êîëüöå. Â äåò-
ñòâå è þíîñòè îíà ÷àñòî áûâàëà â äîìå ñâîåãî äâîþðîäíîãî 
äåäà, àêàäåìèêà À. À. Áàéêîâà. Ýòî áûë îäèí èç èçâåñòíûõ 
ñîâåòñêèõ ó÷åíûõ-ìåòàëëóðãîâ, âèöå-ïðåçèäåíò Àêàäåìèè 
íàóê ÑÑÑÐ. Â Ìîñêâå åñòü èíñòèòóò è óëèöà åãî èìåíè. Â 
Ëåíèíãðàäå íà Ëèòåéíîì, 10 âèñèò ïîñâÿù¸ííàÿ åìó äîñêà 
ïàìÿòè è åñòü óëèöà, íàçâàííàÿ â åãî ÷åñòü. Ìàìà ïîìíèò, 
êàê ïîñëå âîéíû Á. Øòîêîëîâ ïåë ó íèõ â êâàðòèðå, à íà 
ñòåíàõ âèñåëè àêâàðåëè Ì. Âîëîøèíà — áàéêîâñêîãî äðóãà 
þíîñòè. Äëÿ íå¸ ìèð íàóêè è êóëüòóðû áûë àáñîëþòíî åñòå-
ñòâåííûì è ðîäíûì. 

È ïðè ýòîì ó íå¸ íèêîãäà íå áûëî çàâèñèìîñòè îò ìèðà 
ìàòåðèàëüíîãî áëàãîïîëó÷èÿ. Ïîýòîìó êîãäà îíà æèëà â Ñìî-
ëåíñêå â íèùåòå, ýòî å¸ íèêàê íå çàäåâàëî è íå óíèæàëî. Ó íå¸ 
áûëè ëþáèìûå êíèãè, àëüáîìû è ïëàñòèíêè. Âîò ãäå áûëî íà-
ñòîÿùåå áîãàòñòâî — â ìèðå èñêóññòâà. Ðàçóìååòñÿ, ïðèåçæàÿ 
â ëþáèìûé Ëåíèíãðàä, îíà ïåðâûì äåëîì ïîêóïàëà áèëåòû íà 
êîíöåðòû. È ÿ íàâñåãäà çàïîìíèë çíàìåíèòûé ñêðèïó÷èé ïàð-
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êåò Ëåíèíãðàäñêîé ôèëàðìîíèè. Ýòî áûë å¸ ìèð, â í¸ì îíà 
æèëà è äóìàëà. 

Ñòàòüÿ 206 ÷àñòü 2

Ìàìó îñóäèëè ïî ñòàòüå 206, ÷àñòü 2 (çëîñòíîå ïðåäóìûø-
ëåííîå õóëèãàíñòâî). Çà èçáèåíèå äðóæèííèêà. Îíà ãî-

ñòèëà â îäíîì ìîñêîâñêîì äîìå, êóäà íåîæèäàííî ïðèøëè ñ 
îáûñêîì è ïðîâåðêîé äîêóìåíòîâ. Ýòî áûë 1979 ãîä. Ó ìàìû â 
ðóêàõ áûëà çàïèñíàÿ êíèæêà, è äðóæèííèê ïîïûòàëñÿ îòíÿòü 
ó íå¸ ýòó êíèæêó. Ìàìà, åñòåñòâåííî, íå îòäàâàëà. Òîãäà ìóæ-
÷èíà áîëüíî çàëîìèë åé ðóêó çà ñïèíó è îòîáðàë êíèæêó. Îíà 
äàëà äðóæèííèêó ïîùå÷èíó, õîòÿ è ïîùå÷èíîé-òî ýòî òðóäíî 
íàçâàòü. Îíà áûëà î÷åíü ìàëåíüêîãî ðîñòà, à îí âûñîêèé. È 
îíà ìàõíóëà ðóêîé è çàäåëà åãî ïî ïîäáîðîäêó, èíñòèíêòèâíî, 
÷èñòî ïî-æåíñêè. Ìàìå áûëî 50 ëåò, à åìó — íå áîëüøå 25-òè. 
Íà ñóäå ýòîò ïàðåíü âûñòóïàë êàê ïîòåðïåâøèé. ß â ýòî âðåìÿ 
íàõîäèëñÿ â Òàøêåíòå â àðìèè, íî ìíå ðàññêàçûâàëè, ÷òî îí 
ñãîðàë îò ñòûäà, ïîòîìó ÷òî åìó ÷èòàëè õâàëåáíûå õàðàêòåðè-
ñòèêè — êîìñîìîëåö, îáùåñòâåííèê, äðóæèííèê, ìàñòåð ñïîð-
òà ïî áîêñó. È â ñóäå äàæå íå ïîíèìàëè ýòîé íåñóðàçèöû, íå 
ïîíèìàëè, ÷òî ìàìà, ðîñòîì ìåòð ñîðîê øåñòü, ñ ñèëüíåéøåé 
ãëàóêîìîé, íèêàê íå ìîãëà èçáèòü ìàñòåðà ñïîðòà ïî áîêñó. 
Îíè äàæå íå äàëè ñåáå òðóäà ïðèäóìàòü ÷òî-ëèáî áîëåå ïðàâ-
äîïîäîáíîå, ÷òî òîëüêî ïîäòâåðæäàëî «ëèïîâîñòü» îáâèíåíèÿ è 
óãîëîâíîãî äåëà. 

Âñêîðå ïîñëå îñâîáîæäåíèÿ Òàòüÿíà Ùèïêîâà îïèñàëà âñ¸, 
÷òî âèäåëà â ëàãåðå è òþðüìå. Å¸ âîñïîìèíàíèÿ èçäàíû îò-
äåëüíîé êíèãîé ïîä íàçâàíèåì «Æåíñêèé ïîðòðåò â òþðåìíîì 
èíòåðüåðå. Çàïèñêè ïðàâîñëàâíîé».

81

Êîãäà âñ¸ ñëó÷èëîñü, äëÿ íå¸ ýòî, ñ îäíîé ñòîðîíû, áûëà 
òðàãåäèÿ, ïîòîìó ÷òî îíà áåçóìíî ëþáèëà èíñòèòóò, ïðåïîäàâà-
íèå, ñâîèõ ó÷åíèêîâ. Íî, ñ äðóãîé ñòîðîíû, äëÿ íå¸ ýòî áûëî 
îñâîáîæäåíèåì. Îíà ñòàëà ñâîáîäíîé îò èäåîëîãèè, îò ñîâåò-
ñêîé ëæè, â êîòîðîé æèë âåñü èíòåëëåêòóàëüíûé êëàññ. È ýòî 
îùóùåíèå ïîÿâèëîñü ó íàñ ó âñåõ. Êîíå÷íî, íàì áûëî ñòðàøíî, 
âåäü ìû ïîòåðÿëè äèïëîìû è ó÷åáó, ðàáîòó, ïðèâû÷íûé ìèð, 
ìíîãèõ äðóçåé. Íî ìû ñòàëè àáñîëþòíî è íàâñåãäà ñâîáîäíûìè. 
Êîíå÷íî, ýòà ñâîáîäà èìåëà ñâîþ öåíó. Ìåíÿ îòïðàâèëè â àð-
ìèþ, Ëþáà áûëà ïðèêîâàíà ê ìëàäåíöó — áåç ðàáîòû, äåíåã, 
åäû. Ïðîæèëà àáñîëþòíî æóòêèå äâà ãîäà, ïîêà ÿ íå âåðíóëñÿ. 
Ìàìà — â òþðüìå. Ïðè ýòîì ó íàñ âñåõ áûëà ýéôîðèÿ ñâîáîäû, 
ïîòîìó ÷òî ìû ìîãëè òåïåðü íå òîëüêî äóìàòü, íî è ãîâîðèòü 
âñ¸, ÷òî õîòåëè è ãäå õîòåëè. Â àðìèè, íà óëèöå, íà äîïðîñàõ, 
â òþðüìå... 

Íî çà ñâîáîäó êàæäûé ïëàòèò ëè÷íî ñàì. 

La femme pauvre 

Ìû ñ æåíîé è äåòüìè óåõàëè èç Ñìîëåíñêà â Ëåíèíãðàä. 
Ìàìà ïðîâåëà â òþðüìå òðè ãîäà. Ïîñëå îñâîáîæäåíèÿ 

ìû ïðèâåçëè ìàìó ê íàì â êîììóíàëêó íà êàíàë Ãðèáîåäîâà. 
Áîëüøå áûëî íåêóäà. Íî åé ó íàñ íå ðàçðåøèëè ïðîïèñàòüñÿ. 
Äâàæäû å¸ àðåñòîâûâàëè, óâîçèëè íà íî÷ü, ñ ïðåäïèñàíèåì 
â òå÷åíèå 24 ÷àñîâ ïîêèíóòü ãîðîä, èíà÷å ãðîçèë ïîâòîðíûé 
àðåñò. 

Ìû ñòàëè å¸ ïðÿòàòü. Ñíà÷àëà ïî ðîäñòâåííèêàì. Êîãäà ïî-
íÿëè, ÷òî ìîæåì ïîäâåñòè èõ, ïðÿòàëè ïî çíàêîìûì. Ïîòîì è 
çíàêîìûå ñòàëè ïóãàòüñÿ ýòîãî. Áûëî ñòðàøíî. Ïîìîãëè ïñêîâ-
ñêèå áàòþøêè, ñóìåëè ïðîïèñàòü å¸ â äåðåâíå, ñóìåëè ñäåëàòü 
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ïàñïîðò, áåç êîòîðîãî îíà íà íåëåãàëüíîì ïîëîæåíèè ïðîæèëà 
öåëûé ãîä. Ïîòîì ïîñòåïåííî åé âñ¸-òàêè ðàçðåøèëè ïåðååõàòü 
ê íàì â Ëåíèíãðàä, è îíà óæå æèëà ñ íàìè, ðàáîòàëà ñòîðîæåì-
âàõòåðîì. À íà÷èíàÿ ñ 1991 ãîäà ñòàëà ðàáîòàòü ó÷èòåëüíèöåé 
ôðàíöóçñêîãî ÿçûêà â ãóìàíèòàðíûõ êëàññàõ ïðè òîëüêî ÷òî îò-
êðûòîì Áîãîñëîâñêîì Èíñòèòóòå. Äî 77 ëåò îíà ïðåïîäàâàëà, 
íàïèñàëà ïîêà íå èçäàííûé áîëüøîé ÷åòûð¸õòîìíûé ó÷åáíèê 

ôðàíöóçñêîãî ÿçûêà, ñóììè-
ðîâàâ âåñü ñâîé îãðîìíûé ïðå-
ïîäàâàòåëüñêèé îïûò. Ïåðåâî-
äèëà çàìå÷àòåëüíîãî ôðàíöóç-
ñêîãî êàòîëè÷åñêîãî ïèñàòåëÿ 
Ëåîíà Áëóà. Ê ñîæàëåíèþ, 
îí ïðàêòè÷åñêè íåèçâåñòåí â 
Ðîññèè. Ìàìà ïåðåâåëà åãî âå-
ëèêîëåïíûé ðîìàí «La Femme 
pauvre» («Áåäíàÿ æåíùèíà»), 
â êîòîðîì ðàññêàçûâàåòñÿ î 
òðàãè÷åñêîé ñóäüáå ãëóáîêî 
ðåëèãèîçíîé æåíùèíû. Ïîêà 
îí òîæå åù¸ íå èçäàí.

Íà áðîíçîâîé ìåìîðèàëüíîé äîñêå, êîòîðàÿ òåïåðü âèñèò 
íà ñòåíå Ñìîëåíñêîãî óíèâåðñèòåòà, Òàòüÿíà Ùèïêîâà èçîáðà-
æåíà íà ôîíå êëàññíîé äîñêè. Íàòåëüíûé êðåñòèê ñëó÷àéíî 
âûáèëñÿ íàðóæó, êàê íà îäíîé èç å¸ ïîñëåäíèõ ôîòîãðàôèé. 
Îíà äåðæèò â ðóêå ðàñêðûòóþ êíèãó, íà îáëîæêå êîòîðîé ÿ 
âíà÷àëå õîòåë íàïèñàòü «La Femme ðauvre». Íî æåíà ìåíÿ 
îòãîâîðèëà, óáåäèâ íàïèñàòü «Les Misårables». Ýòî íàçâàíèå 
ðîìàíà Âèêòîðà Ãþãî «Îòâåðæåííûå», êîòîðûé ìàìà î÷åíü 

Пасха. Крестный ход. Деревня 
Деулино. 2007 год

ëþáèëà è ÷àñòî áðàëà ÷èòàòü ñî ñâîèìè ñòóäåíòàìè. Ðîìàí î 
÷åñòè, ñìèðåíèè, ñïðàâåäëèâîñòè è õðèñòèàíñêîì äîñòîèíñòâå 
÷åëîâåêà. 

Çàïèñàíî è ïîäãîòîâëåíî ê ïóáëèêàöèè æóðíàëèñòîì 

Ìèëåíîé Ôàóñòîâîé.

Ñìîëåíñê — Ìîñêâà

Àâãóñò, 2012 ãîä



Ìåìîðèàëüíóþ äîñêó ïàìÿòè Òàòüÿíû Ùèïêîâîé îò-
êðûë Ñâÿòåéøèé Ïàòðèàðõ Ìîñêîâñêèé è âñåÿ Ðóñè 
Êèðèëë 15 èþëÿ 2012 ãîäà. Çà äâàäöàòü ëåò ðåëèãè-
îçíîé ñâîáîäû ýòî áûë ïåðâûé çíàê â Ðîññèè, óñòà-
íîâëåííûé â ïàìÿòü î õðèñòèàíàõ, ïîñòðàäàâøèõ çà 
ïðàâîñëàâíóþ âåðó â ãîäû ñîâåòñêèõ ãîíåíèé.
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Âûñòóïëåíèå íà îòêðûòèè ìåìîðèàëüíîé äîñêè 
Ò. Í. Ùèïêîâîé

Âàøå Ñâÿòåéøåñòâî! Ñâÿòåéøèé âëàäûêà Êèðèëë!
Óâàæàåìûé ãóáåðíàòîð ãîðîäà Ñìîëåíñêà Àëåêñåé Âëàäè-
ìèðîâè÷ Îñòðîâñêèé!
Âàøå Ïðåîñâÿùåíñòâî, âëàäûêà Ïàíòåëåèìîí!
Ãîñïîäèí ðåêòîð, óâàæàåìûé Åâãåíèé Âëàäèìèðîâè÷ Êîäèí!
Äîðîãèå ãîñòè, çåìëÿêè!

Ìû ñîáðàëèñü ñåãîäíÿ çäåñü, â Ñìîëåíñêå, âîçëå óíèâåðñè-
òåòà, îòêðûòü ìåìîðèàëüíóþ äîñêó ìîåé ìàòåðè Òàòüÿíå 

Ùèïêîâîé, êîòîðàÿ ïðåïîäàâàëà çäåñü è áûëà ïîäâåðãíóòà ðå-
ïðåññèÿì è ãîíåíèÿì çà òî, 
÷òî íå ñêðûâàëà ñâîåé âåðû, 
çà òî, ÷òî ðàññêàçûâàëà ñòó-
äåíòàì î Õðèñòå, çà òî, ÷òî â 
óñëîâèÿõ èäåîëîãè÷åñêîé íå-
ñâîáîäû ïîçâîëèëà ñåáå áûòü 
ñâîáîäíîé.

Ôèçè÷åñêóþ ñâîáîäó ìîæ-
íî îòîáðàòü è îòïðàâèòü ÷åëî-
âåêà â òþðüìó, êàê ýòî ñäåëà-
ëè ñ ìîåé ìàòåðüþ. Íî ñâîáî-
äó âåðèòü, ñâîáîäó ìîëèòüñÿ, 
ñâîáîäó îáùåíèÿ ñ Õðèñòîì 
îòîáðàòü íåâîçìîæíî.

Ìàìà âñïîìèíàëà, êàê â 
ëàãåðå â Óññóðèéñêîì êðàå 
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þíàÿ çå÷êà ïðîñèëà å¸ çàïèñàòü ìîëèòâó Áîæèåé Ìàòåðè “Áî-
ãîðîäèöå Äåâî, ðàäóéñÿ!”. Äåâóøêà ïðÿòàëà ýòó ìîëèòâó, îïà-
ñàÿñü, ÷òî ïðè î÷åðåäíîì îñìîòðå ëèñòî÷åê “çàøìîíàþò”. Ìàìà 
ãîâîðèëà åé: “Íå ïðÿ÷ü! Âûó÷è íàèçóñòü è ìîë÷à ìîëèñü! Îò-
òóäà — íå çàøìîíàþò!”.

Âíóòðåííþþ äóõîâíóþ ñâîáîäó “çàøìîíàòü” íåâîçìîæíî. 
Íî ñâîáîäû ìîæåøü äîñòè÷ü òîëüêî òîãäà, êîãäà çàïëàòèøü çà 
íå¸ ñàì. À åñëè çà íå¸ ïëàòÿò äðóãèå, òî ýòî êðåäèò, êîòîðûé 
ìû äîëæíû îòäàâàòü. Òàòüÿíà Ùèïêîâà çàïëàòèëà ñïîëíà, ñî-
õðàíèâ âåðíîñòü Õðèñòó, Öåðêâè è Îòå÷åñòâó.

Îáû÷íî òàêèå ñëîâà ãîâîðÿò î ìóæ÷èíàõ-âîèíàõ. Íî îíè 
ïîëíîñòüþ îòíîñÿòñÿ ê ýòîé æåíùèíå, êðîøå÷íîãî ðîñòà, ñëà-
áîãî çäîðîâüÿ, àáñîëþòíî áåñïîìîùíîé â æèòåéñêèõ äåëàõ, 
ïðîñòîäóøíîé è íàèâíîé. È ïðè ýòîì — íåîáû÷àéíî òâ¸ðäîé 
è òðåáîâàòåëüíîé ê ñåáå â âîïðîñàõ íðàâñòâåííûõ. Òàòüÿíà 
Ùèïêîâà áûëà ÷åëîâåêîì êëàññè÷åñêîé åâðîïåéñêîé êóëüòóðû 
è ïðàâîñëàâíîãî ìèðîñîçåðöàíèÿ. Çàïîâåäè áëàæåíñòâà áûëè 
äëÿ íå¸ îðèåíòèðîì â ïîâñåäíåâíîé æèçíè.

ß íå áóäó âñïîìèíàòü îáñòîÿòåëüñòâà å¸ óâîëüíåíèÿ è àðå-
ñòà, íî ÿ íå ìîãó íå âñïîìíèòü òåõ ëþäåé, êîòîðûå ïîñòðàäàëè 
â òîò ãîä, íî íå ïîñòóïèëèñü ïðèíöèïàìè, íå ïðåäàëè ñâîè 
óáåæäåíèÿ. Ïîòîìó ÷òî åñëè ìåíÿ è ìîþ æåíó Ëþáîâü Ùèïêî-
âó èñêëþ÷àëè èç èíñòèòóòà êàê áëèçêèõ ðîäñòâåííèêîâ, òî äðó-
ãèå ïîñòðàäàëè àáñîëþòíî áåçâèííî. Ýòî Åëåíà Êàøòàíîâà, ñòó-
äåíòêà ôðàíöóçñêîãî îòäåëåíèÿ, à íûíå — âåäóùèé ñîòðóäíèê 
Ïîëåíîâñêîãî ìóçåÿ-çàïîâåäíèêà íà Îêå, ýòî ñòóäåíò àíãëèé-
ñêîãî îòäåëåíèÿ Èãîðü Ìàëëåð, íûíå — ïðîòîäèàêîí ñìîëåí-
ñêîãî Óñïåíñêîãî ñîáîðà, ýòî ïðåïîäàâàòåëü ìàòåìàòèêè Èðèíà 
Íèêîëàåâíà Äåìèäîâà, æèâóùàÿ íûíå â Ïåòåðáóðãå. Îíè íå 
ïðåäàëè äðóæáó ñ íàøåé ñåìü¸é è ïîïëàòèëèñü çà ýòî ðàáîòîé è 
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äèïëîìàìè. Òàê èëè èíà÷å, ýòî çàäåëî è äðóãèõ íàøèõ äðóçåé, 
ìíîãèõ èç êîòîðûõ ÿ ñ áëàãîäàðíîñòüþ âèæó ñåãîäíÿ íà ýòîì 
ìèòèíãå.

Òàòüÿíà Ùèïêîâà èçîáðàæåíà íà ôîíå êëàññíîé äîñêè. Â 
ðóêàõ îíà äåðæèò îäèí èç ñâîèõ ëþáèìûõ ðîìàíîâ Âèêòîðà 
Ãþãî — “Les Miserables” (“Îòâåðæåííûå”), ðîìàí î ÷åñòè, 
ñìèðåíèè è äîñòîèíñòâå, ðîìàí ãëóáîêî õðèñòèàíñêèé. Îíà ÷à-
ñòî áðàëà ÷èòàòü åãî ñî ñòóäåíòàìè. Ýòîò ïîðòðåò ñäåëàë çàìå÷à-
òåëüíûé ðóññêèé ñêóëüïòîð, ó÷åíèê è äðóã âåëèêîãî ñìîëÿíèíà 
Ñåðãåÿ Êîí¸íêîâà — Àëåêñàíäð Äìèòðèåâè÷ Êàçà÷îê, êîòîðûé 
ïðèåõàë â Ñìîëåíñê èç Ïåðåñëàâëÿ-Çàëåññêîãî è ñåãîäíÿ íàõî-
äèòñÿ ñ íàìè. 

Óñòàíîâêà ýòîé ìåìîðèàëüíîé äîñêè âûçâàëà íåîæèäàííîå 
è ðàäîñòíîå äëÿ íàñ åäèíîäóøèå. Å¸ ïîääåðæàëè ëþäè ñàìûõ 
ðàçíûõ, ïîðîé ïðîòèâîïîëîæíûõ, ïîëèòè÷åñêèõ è ðåëèãèîç-
íûõ âçãëÿäîâ, ïðåäñòàâèòåëè äåïóòàòñêîãî êîðïóñà, ÷èíîâíèêè, 
îáùåñòâåííûå äåÿòåëè, ïðåäñòàâèòåëè êóëüòóðû. Íî îñîáåí-
íî ÿ õîòåë áû ïîáëàãîäàðèòü ãóáåðíàòîðà Ñìîëåíñêà Àëåêñåÿ 
Îñòðîâñêîãî, âëàäûêó Ïàíòåëåèìîíà, ðóêîâîäñòâî è ïðåïîäàâà-
òåëåé óíèâåðñèòåòà çà ïîääåðæêó, ñîâåòû, ïîìîùü è ÷åëîâå÷å-
ñêîå ó÷àñòèå.

Ïåðâûé, ê êîìó â ìàðòå ýòîãî ãîäà, åù¸ äî Ïàñõè, ÿ ïðè-
øåë çà áëàãîñëîâåíèåì íà÷àòü ðàáîòó ïî èçãîòîâëåíèþ è óñòà-
íîâêå ìåìîðèàëüíîé äîñêè, áûë Ñâÿòåéøèé Ïàòðèàðõ Êèðèëë. 
Îí ïîñìîòðåë íà ìåíÿ, ïîòîì íà ýñêèç, ïîòîì îïÿòü íà ìåíÿ, 
çàäóìàëñÿ è ñêàçàë: “Äåëàéòå. ß ñàì ïðèåäó îòêðûâàòü ýòó äî-
ñêó”. È áëàãîñëîâèë.

Âàøå Ñâÿòåéøåñòâî! ß, ìîÿ ñóïðóãà Ëþáîâü è ñûíîâüÿ — 
âñå ìû áëàãîäàðèì Âàñ çà ýòî áëàãîñëîâåíèå, çà ìîëèòâû î 
íàøåé ìàòåðè, áëàãîäàðèì çà òî, ÷òî Âû âñåëèëè â íàñ àáñî-
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ëþòíóþ óâåðåííîñòü â òîì, ÷òî ýòî íóæíî äåëàòü. Áåç Âàøåé 
ïîääåðæêè, áåç Âàøèõ ìîëèòâ ìû áû íå ñïðàâèëèñü. Îãðîìíîå 
Âàì ñïàñèáî!

Â íî÷ü ñ 10-ãî íà 11-å èþëÿ ÿ óâèäåë âî ñíå ìàìó. Ìû 
äîëãî ðàçãîâàðèâàëè, è ÿ öåëîâàë åé ðóêè. 11-å èþëÿ — äåíü 
å¸ ñìåðòè. Â ýòîò äåíü ìû óêðåïèëè ýòó äîñêó íà ñòåíå Ñìîëåí-
ñêîãî ïåäàãîãè÷åñêîãî èíñòèòóòà, íûíå óíèâåðñèòåòà, ðÿäîì ñ 
äîñêîé Àëåêñàíäðà Òâàðäîâñêîãî, ãåíèàëüíîãî ðóññêîãî ïîýòà, 
ïðîøåäøåãî ðàñêóëà÷èâàíèå è èíûå íåâçãîäû. Èìåííî Òâàð-
äîâñêèé ñâîåé âîëåé ñíÿë çàïðåò ãîâîðèòü î ðåïðåññèÿõ, íàïå-
÷àòàâ “Îäèí äåíü Èâàíà Äåíèñîâè÷à”.

Ãîíåíèÿ íà õðèñòèàí ïðîäîëæàëèñü äî êîíöà ñîâåòñêîé âëà-
ñòè. Ó÷åíèêà Òàòüÿíû Ùèïêîâîé, òîæå ñìîëÿíèíà — Âëàäè-
ìèðà Ïîðåøà — è äðóãèõ ïðàâîñëàâíûõ îñâîáîäèëè èç ëàãåðåé 
ëèøü â 1986-87 ãîäàõ, íàêàíóíå ïðàçäíîâàíèÿ 1000-ëåòèÿ Êðå-
ùåíèÿ Ðóñè. Ìû äîëæíû ïîìíèòü îá ýòèõ ãîíåíèÿõ è îòêðûòî 
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îá ýòîì ãîâîðèòü, ïîòîìó ÷òî ýòî èñòîðèÿ íàøåé Ðîäèíû, è ìû 
íå õîòèì, ÷òîáû ýòî ïîâòîðèëîñü.

Ãîíåíèÿ ïðåêðàùàþòñÿ òîãäà, êîãäà ìû ïðèçíà¸ì èõ è ðàñ-
êàèâàåìñÿ â ñîäåÿííîì. Îòêðûòèå ýòîé äîñêè — âèäèìûé çíàê 
ýòîãî ïðèçíàíèÿ è ýòîãî ðàñêàÿíèÿ.

Ïîýòîìó ÿ ñ÷èòàþ, ÷òî ãîíåíèÿ íà ïðàâîñëàâíóþ õðèñòèàí-
êó Òàòüÿíó Íèêîëàåâíó Ùèïêîâó çàêîí÷èëèñü ñåãîäíÿ, â òîò 
ìîìåíò, êîãäà Ïàòðèàðõ Ðóññêîé Öåðêâè ñíÿë ïîêðûâàëî ñ ìå-
ìîðèàëüíîé äîñêè, íà êîòîðîé íàïèñàíî: “Çäåñü ïðåïîäàâàëà 
Òàòüÿíà Ùèïêîâà, ïîñòðàäàâøàÿ çà ïðàâîñëàâíóþ âåðó â ãîäû 
ãîíåíèé”.

Áëàãîäàðþ çà âíèìàíèå.

Ñìîëåíñê

15 èþëÿ 2012 ãîä
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À âåäü «ðóêîïîæàòíîñòü» — ýòî åù¸ è âàæíîå ïðîôåñ-
ñèîíàëüíîå ïîíÿòèå äëÿ æóðíàëèñòà. Íå òîëüêî ýëå-
ìåíò åãî ëè÷íîãî êîäåêñà ÷åñòè. «Ïðîôåññèîíàëüíàÿ 
ýòèêà æóðíàëèñòà» — ýòî íå ïðîñòî êóðñ ó÷åáíîãî ïëà-
íà ïîäãîòîâêè æóðíàëèñòîâ-áàêàëàâðîâ, «âàðèàòèâíàÿ 
÷àñòü, îáÿçàòåëüíûå äèñöèïëèíû». Ýòî îáÿçàòåëüíàÿ 
÷àñòü ïðîôåññèè. Âàðèàòèâíûì ìîæåò áûòü ëèøü ïî-
íèìàíèå ýòèêè è ïðåäåëîâ äîïóñòèìîãî. 
Ðóêîïîæàòåí ëè äàííûé ñïèêåð äëÿ òâîåãî èçäàíèÿ? 
òâîåé àóäèòîðèè? Õî÷åøü ëè òû, ïðåäîñòàâëÿÿ åìó ñëî-
âî, òåì ñàìûì çàêðåïèòü çà íèì åãî ðóêîïîæàòíîñòü â 
ïóáëè÷íîì ïðîñòðàíñòâå? Çàñëóæèâàåò ëè îí å¸?..
Íàøå âðåìÿ — ýòî âðåìÿ ñîáûòèé, êîòîðûå ïðîèçîøëè 
òîëüêî â òîì ñëó÷àå, åñëè ïðî íèõ íàïèñàëè â íîâîñòÿõ. 
Ýòî âðåìÿ «çâ¸çä», êîòîðûå ñâåòÿò, òîëüêî åñëè èõ ïó-
ñòèëè íà ýêðàí — òåëåâèçîðà èëè ïëàíøåòà. Íåò äîëè 
õóæå äëÿ àìáèöèîçíîãî äóðàêà, ÷åì íåâíèìàíèå ìåäèà 
è çàáâåíèå àóäèòîðèè. Íå ñòîèò çàáûâàòü ïðî ýòî.
Ìåäèàðåéòèíã, îïðàâäûâàþùèé ïîÿâëåíèå â òâî¸ì 
ýôèðå ïîïóëÿðíîãî ñïèêåðà, îòúÿâëåííîãî ïðè ýòîì 
ìåðçàâöà, — ýòî îïàñíûé èäîë. Åãî ëþáèìîå ëàêîì-
ñòâî — æóðíàëèñòñêàÿ ñîâåñòü. 
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Ýõî óáèéñòâà. Ñåðãåé Áóíòìàí

Ñåðãåé Áóíòìàí, âåäóùèé æóðíàëèñò ðàäèîñòàíöèè «Ýõî 

Ìîñêâû», ïðèãëàñèë â ýôèð ìîäíîãî êîëóìíèñòà Àëåêñàí-

äðà Íèêîíîâà, ñòîðîííèêà ýâòàíàçèè. Íèêîíîâ ïðåäëà-

ãàåò óáèâàòü íîâîðîæä¸ííûõ, åñëè ó íèõ îáíàðóæåíû 

ôèçè÷åñêèå èëè óìñòâåííûå ïîðîêè. Áóíòìàí îòêðûòî 

ãîâîðèò î ñâîåé ïðèíàäëåæíîñòè õðèñòèàíñòâó è êàòî-

ëè÷åñòâó. È, íåñìîòðÿ íà ýòî, ïðåäîñòàâèë ñëîâî Íèêî-

íîâó äëÿ ïîïóëÿðèçàöèè åãî ôàøèñòñêîé èäåîëîãèè.

***

Õðèñòèàíèí — íå ïðîñòî îáîçíà÷åíèå ïðèíàäëåæíîñòè ê 
êîíêðåòíîé Öåðêâè. Õðèñòèàíèí äîëæåí îòâå÷àòü çà ñâîè 

ñëîâà, çà ñâî¸ ìèðîâîççðåíèå, çà ñâîè ïîñòóïêè. 
Íà ðàäèîñòàíöèè «Ýõî Ìîñêâû» ðàáîòàåò Ñåðãåé Àëåêñàí-

äðîâè÷ Áóíòìàí — îáðàçîâàííûé ÷åëîâåê, õðèñòèàíèí ïî âå-
ðîèñïîâåäàíèþ, îòåö ÷åòûð¸õ äåòåé, êîòîðûõ îí, ïî åãî æå ñîá-
ñòâåííîìó ïðèçíàíèþ, î÷åíü âñåõ ëþáèò è êîòîðûìè ãîðäèòñÿ. 
Ñ÷àñòëèâûé ñåìüÿíèí è äîáðûé êàòîëèê. 

Ñåðãåé Àëåêñàíäðîâè÷ íà äíÿõ ïðèãëàñèë â ýôèð ïðîôåñ-
ñèîíàëüíîãî êîëóìíèñòà è ïðîôåññèîíàëüíîãî àòåèñòà Àëåêñàí-
äðà Íèêîíîâà. Ïðèãëàñèë, ÷òîáû äàòü åìó ñëîâî â ñâîáîäíîì 
«Ýõå Ìîñêâå». Ðóòèííîå äåëî ýòîò ïðÿìîé ýôèð — ïðîø¸ë, è 
çàáûëè. Äà òîëüêî Íèêîíîâ èçâåñòåí åù¸ è êàê ïðîôåññèîíàëü-
íûé ìàëüòóçèàíåö. Ìàëüòóçèàíöû — ýòî ñóùåñòâà, ïîðîäèâøèå 
èäåîëîãîâ ôàøèçìà.

Ýòî ñóùåñòâî âûïîëçëî â ýôèð ïîïóëÿðíîé ðàäèîñòàíöèè 
è ïðåäëîæèëî óáèâàòü òîëüêî ÷òî ðîæä¸ííûõ äåòåé, ó êîòîðûõ 
îáíàðóæåíû ñåðü¸çíûå ôèçè÷åñêèå èëè óìñòâåííûå íåäîñòàòêè. 
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Òàê ïîëó÷èëîñü, ÷òî ñàìî ýòî ñóùåñòâî 
íå áûëî óáèòî ðîäèòåëÿìè, õîòÿ è ñòðà-
äàåò íåèçëå÷èìûì ïîðîêîì îòñóòñòâèÿ 
ñîâåñòè. È òåïåðü îíî ïîëçàåò ïî ãàçå-
òàì, ðàäèî è ÒÂ è ðàññêàçûâàåò âñåì 
î òîì, êàê íàäî óáèâàòü äåòåé. Îñêîð-
áëÿåò ðîäèòåëåé èíâàëèäîâ, íàçûâàÿ èõ 
«èäèîòàìè», à äåòåé — «óðîäàìè».

Ïîäîáíûå Íèêîíîâó ó íðàâñòâåííî 
çäîðîâîãî ÷åëîâåêà âûçûâàþò áðåçãëè-
âîñòü, à Ñåðãåé Àëåêñàíäðîâè÷ ñêàçàë 
åìó «ñïàñèáî» — çà òî, ÷òî òîò ïîäíÿë 
«òàêóþ âàæíóþ òåìó». 

Âî âñå âðåìåíà, âî âñåõ ñòðàíàõ ñóùåñòâóþò íðàâñòâåííî 
óùåðáíûå èíäèâèäóóìû, è çäîðîâüå îáùåñòâà îïðåäåëÿåòñÿ íå èõ 
íàëè÷èåì, à òîé ðåàêöèåé, êîòîðóþ îíè âûçûâàþò. Âîçìîæíîñòü 
öèíè÷íîé ïðîïàãàíäû óáèéñòâà äåòåé íà «Ýõå Ìîñêâû» ïîêàçû-
âàåò, ÷òî àâòîð ïðîãðàììû ñåðü¸çíî áîëåí, ðàç íåêòî ñ ÷åëîâåêî-
íåíàâèñòíè÷åñêèìè âçãëÿäàìè ìîæåò ïóáëè÷íî âûñòóïàòü â åãî 
ýôèðå ñ ïðîïàãàíäîé èäåîëîãèè, êîòîðàÿ íàõîäèòñÿ çà ïðåäåëàìè 
äîáðà è çëà. Ðàçíîìûñëèå â ïîëèòèêå, êóëüòóðå, íàóêå — ñêîëü-
êî óãîäíî. Íî çäåñü íåò ìåñòà èãðàì â ñâîáîäó ñëîâà. Çäåñü âñå 
õðèñòèàíå ìèðà åäèíîìûñëèå èñïîâåäóþò: íå óáèé!

Ñåðãåé Àëåêñàíäðîâè÷, âûïóñòèâ Íèêîíîâà â ýôèð, Âû — 
õðèñòèàíèí — óæå ñîëèäàðèçèðîâàëèñü ñ íèì. Âû ðàçäåëè-
ëè åãî áîëåçíü è ñàìè ñäåëàëèñü áîëüíû. È âèíîâàòû â ýòîé 
áîëåçíè íè âëàñòü, íè ðåéòèíã, à ëè÷íî æóðíàëèñò, êîòîðûé 
íèêàê íå îáîçíà÷àåò ñâîþ íðàâñòâåííóþ ïîçèöèþ, áîÿñü ýòèì 
íàðóøèòü ïðåäñòàâëåíèÿ îá «îáúåêòèâíîñòè». Â Ðîññèè óæå 
áûë ïåðèîä, êîãäà, áîÿñü ïîêàçàòüñÿ ïðîòèâíèêàìè ñâîáîäû, 
æóðíàëèñòû çàêðûâàëè ãëàçà íà òî, ÷åìó ó÷àò íàøèõ äåòåé â 
øêîëå, ÷òî îíè ñìîòðÿò ïî òåëåâèçîðó. Âû ñäåëàëè ñëåäóþùèé 
øàã — Âû ðàçðåøèëè ïóáëè÷íî ãîâîðèòü î òîì, ÷òî íåêîòîðûõ 

Сергей Бунтман

ëþäåé ìîæíî óáèâàòü ïðîñòî çà òî, ÷òî îíè ðîäèëèñü. Ïîëó÷à-
åòñÿ, ÷òî æóðíàëèñòñêàÿ «îáúåêòèâíîñòü» ñòàíîâèòñÿ áîëüøåé 
öåííîñòüþ, ÷åì ïðàâî íà æèçíü, è ñóùåñòâî ñ ôàøèñòñêèìè 
âçãëÿäàìè ïî èòîãàì òîëüêî ýòîé îäíîé ðàäèîïåðåäà÷è ìîæåò 
ïðàçäíîâàòü ïîáåäó, ïîñêîëüêó îíî ïîáûâàëî íà ýôèðå ó îáðà-
çîâàííîãî êàòîëèêà, êîòîðûé ëþáèò äåòåé, õîðîøèå ôèëüìû, 
õîðîøóþ ìóçûêó — è êîòîðûé ïðîìîë÷àë. Ìèñòåð Õàéä îäåð-
æàë ïîáåäó íàä äîêòîðîì Äæåêèëîì ïðîñòî ïîòîìó, ÷òî ëè÷íî 
Ñåðãåé Áóíòìàí çàáûë î òîì, ÷òî îí õðèñòèàíèí, íî îòëè÷íî 
ïîìíèë, ÷òî îí ñîòðóäíèê ñâîáîäíîé ðàäèîñòàíöèè. 

Ìåæäó òåì, êàæäîå òàêîå ñóùåñòâî, êîòîðîå ïîïàäàåò ê Âàì 
â ýôèð, äà¸ò ñåáå ïîäîáíûì ñèãíàë, ÷òî ëþäåé ìîæíî óáèâàòü, 
óíèæàòü èõ ÷åëîâå÷åñêîå äîñòîèíñòâî. Âû ñàìè íàðóøàåòå âñå 
çàêîíû íå òîëüêî æóðíàëèñòñêîé, íî è ÷åëîâå÷åñêîé ýòèêè, ââî-
äÿ ÷óäîâèù â ïðîñòðàíñòâî ïóáëè÷íîé äèñêóññèè. Ëè÷íî Âû, 
Ñåðãåé Àëåêñàíäðîâè÷, íåñ¸òå òåïåðü îòâåòñòâåííîñòü çà êàæäîå 
óáèéñòâî ðåáåíêà, çà êàæäîãî ÷åëîâåêà, ñäåëàâøåãî àáîðò. Ïî-
ñêîëüêó ýòî â Âàøåé ïðîãðàììå ïðîçâó÷àëè ñëîâà î òîì, ÷òî 
óáèòü áîëüíîãî ðåáåíêà — ýòî âñ¸ ðàâíî ÷òî îòîðâàòü ëèñòîê 
êàëåíäàðÿ, è ÷òî, ðîäèâ ÷åðåç ãîä íîâîãî ìàëü÷èêà èëè äåâî÷êó, 
ðîäèòåëè ñìîãóò íà÷àòü æèòü ñ ÷èñòîãî ëèñòà.

Âû íå âñòàëè è íå ïðåêðàòèëè ýòî ÷óäîâèùíîå ñëîâîèçâåð-
æåíèå, Âû ïðîäîëæàëè âåñòè ýôèð, íèêàê íå îáîçíà÷èâ ñâîåé 
ïîçèöèè. Âû óìûëè ðóêè, Âû ïðåäàëè.

Íàâåðíîå, ó Âàñ íàéäóòñÿ ïðàâèëüíûå îïðàâäàíèÿ è âåñîìûå 
àðãóìåíòû â ñâîþ çàùèòó. À ìî¸ áàíàëüíîå íàïîìèíàíèå î òîì, 
÷òî æóðíàëèñòèêà ïðåäïîëàãàåò íå òîëüêî ñâîáîäó ñëîâà, íî è 
îòâåòñòâåííîñòü ïåðåä Áîãîì, ïîêàæåòñÿ ñìåøíûì è íåëåïûì. 
Ïóñòü òàê, íî êàæäûé äåíü, ïðèõîäÿ äîìîé, Âû, Ñåðãåé Àëåêñàí-
äðîâè÷, ãëÿäÿ â ãëàçà ñâîèì äåòÿì è âíóêàì, äîëæíû ïîìíèòü î 
òîì, ÷òî Âû ïîääåðæàëè ïðèçûâ óáèâàòü ÷óæèõ äåòåé. 

Ìîñêâà

8 ÿíâàðÿ 2010 ãîä



Ïðîøëî íåñêîëüêî ëåò ñ ìîìåíòà íàïèñàíèÿ äàííîé 
ñòàòüè — à ñåðüåçíûõ êèíåìàòîãðàôè÷åñêèõ ðàáîò íà 
íðàâñòâåííóþ òåìó â îòå÷åñòâåííîì êèíî òàê è íå ïî-
ÿâèëîñü. Òðóäíî âñïîìíèòü ÷òî-òî äåéñòâèòåëüíî çíà-
÷èìîå, ÿðêîå, çàíèìàþùåå îòäåëüíîå ìåñòî â ïàìÿòè 
è â ñåðäöå. 
×òî æå êàñàåòñÿ òàê íàçûâàåìîé «ïðàâîñëàâíîé òåìà-
òèêè» â ðîññèéñêîì êèíî — ìîæåò, îíî è ê ëó÷øåìó, 
÷òî òåìàòèêà ýòà â íàñòîÿùèé ìîìåíò âûøëà çà ðàìêè 
îáùåãî, êàê ñ óäîâîëüñòâèåì ïðîèçíîñÿò â ïîñëåäíåå 
âðåìÿ, òðåíäà. Ôè ëèãðàííûõ èñêóñíèêîâ ñ òîíêèì 
äóõîâíî-õóäîæåñòâåííûì âêóñîì òóò åùå ìåíüøå. Ðàñ-
ñêàçàòü î Õðèñòå è î Öåðêâè è íå ñêàòèòüñÿ ïðè ýòîì 
íè â ïîëèòèêàíñòâî, íè â åëåéíûé îôèöèîç, íè â óðà-
ïàòðèîòè÷åñêóþ äåðæàâíè÷åñêóþ ðèòîðèêó – êàê âû-
ÿñíÿåòñÿ, ñîâðåìåííîìó õóäîæíèêó íåïðîñòî. 
À âåäü íà ñàìîì äåëå ïðàâîñëàâíîå êèíî, êàê àâòîð 
è îòìå÷àåò â ïðåäèñëîâèè ê ñòàòüå, — ýòî íå êèíî 
ñïëîøü ïðî êóïîëà è ðÿñû. Ãëàâíûé ãåðîé î Áîãå ìî-
æåò íè ðàçó âñëóõ íå âñïîìíèòü — à ïðè ýòîì âñå î 
Íåì çðèòåëþ ðàññêàçàòü, êàê Àëåøà èç ÷óõðàåâñêîé 
«Áàëëàäû î ñîëäàòå».  
Íàó÷èòüñÿ ãîâîðèòü î Ãëàâíîì, íå ïðîèçíîñÿ ïðÿìûõ 
îïðåäåëåíèé è íå ïðîïèñûâàÿ î÷åâèäíûõ ôîðìóë, — 
ýòî îäíà èç ãðàíåé èñêóññòâà ðåëèãèîçíîé êîììóíè-
êàöèè. Ñîâðåìåííûìè ìàññîâûìè ñðåäñòâàìè êîòîðîé 
ÿâëÿþòñÿ è êèíî, è ìåäèà.
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Ïðàâîñëàâíûé êèíåìàòîãðàô. 
Ï. Ëóíãèí, Â. Õîòèíåíêî, À. Ïðîøêèí

Â 2009 ãîäó â ïðîêàò âûøëî ñðàçó òðè ôèëüìà íà 

ðåëèãèîçíóþ òåìó. «Öàðü» Ïàâëà Ëóíãèíà, «Ïîï» 

Âëàäèìèðà Õîòèíåíêî è «×óäî» Àëåêñàíäðà Ïðî-

øêèíà. Äåìîíñòðàöèÿ â êèíîòåàòðàõ ñòðàíû ýòèõ 

òð¸õ ôèëüìîâ ïîðîäèëà â öåðêîâíîé ñðåäå æàðêèå 

ðàçãîâîðû î ðîæäåíèè «ïðàâîñëàâíîãî êèíåìàòîãðà-

ôà». Îäíàêî äëÿ ìåíÿ «ïðàâîñëàâíîñòü» îïðåäåëÿ-

åòñÿ íå ñòîëüêî òåìîé è ñîäåðæàíèåì êàðòèíû, 

ñêîëüêî íðàâñòâåííûì ñîñòîÿíèåì è ìèðîâîççðåí-

÷åñêîé ïîçèöèåé àâòîðà. Íàïðèìåð, îäèí èç ìîèõ 

ëþáèìûõ «ïðàâîñëàâíûõ» ôèëüìîâ — «Ðàáî÷èé ïî-

ñåëîê» Âëàäèìèðà Âåíãåðîâà ïî ñöåíàðèþ Âåðû Ïà-

íîâîé (1965).

***

Ñåãîäíÿ ìû âñòðåòèëèñü ñ òðåìÿ îäàð¸ííûìè ðóññêèìè 
ðåæèññ¸ðàìè: Ïàâëîì Ëóíãèíûì, Âëàäèìèðîì Õîòè-

íåíêî è Àëåêñàíäðîì Ïðîøêèíûì. Èõ ôèëüìû — ýòî îòðà-
æåíèå âçãëÿäîâ íà âåðó è öåðêîâíî-èñòîðè÷åñêèå ïðîöåññû 
êîíêðåòíî ýòèõ ëþäåé. Ýòî íå âçãëÿä ñõèìíèêà è íå âçãëÿä 
öåðêîâíîãî èñòîðèêà. Ýòî âçãëÿä õóäîæíèêà. Âåäü Õðèñòîñ 
Ïîëåíîâà, Ãå èëè Èâàíîâà — ýòî íå Åãî Èêîíà. Ýòî ñîñòîÿ-
íèå òâîðÿùåãî. Òåì áîëåå íå «èêîíû» — òå òðè ôèëüìà, î 
êîòîðûõ ÿ îñìåëþñü âûñêàçàòü íåñêîëüêî êðèòè÷åñêèõ çà-
ìå÷àíèé.
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Íà÷íó ñ «Öàðÿ». Íåêîòî-
ðûå óæå ïðîçâàëè ýòîò ôèëüì 
«ïðàâîñëàâíûì óæàñòèêîì», 
÷òî, êîíå÷íî, íåñïðàâåäëèâî. 
Ýòî íå óæàñòèê. Ïàâåë Ëóí-
ãèí — âåëèêîëåïíûé ìàñòåð 
òðàãèêîìåäèè: âñïîìíèòå 
«Ñâàäüáó» èëè «Òàêñè-áëþç». 
Ýòî êàðòèíû ñ èíòîíàöèåé 
èñòåðè÷íîãî íàäðûâà, âîä-
êîé, ëüþùåéñÿ ðåêîé, î÷åíü 
ñìåøíûìè ñöåíàìè è áîëü-
íîé áåçûñõîäíîñòüþ. «Öàðü» 
ñòîèò â òîì æå ðÿäó. Ñêðû-
òàÿ íàñìåøêà è æåñòîêîñòü 
ôàêòóðû. Íåîæèäàííûå ïî-

ðîé âîçíèêàþò àññîöèàöèè. Ñìîòðþ ðàáîòó Ëóíãèíà, à â ïàìÿ-
òè âñïëûâàåò íàäðûâíî-êðîâàâûé Áàáåëü. Êàêîå óæ òóò ïðàâî-
ñëàâèå! Ìðàê. 

Â ñâî¸ âðåìÿ íà ðîëü ãåðîÿ, òåðçàåìîãî óæàñíûìè ìîíãîëü-
ñêèìè ïûòêàìè, Òàðêîâñêèé ïðèãëàñèë Þðèÿ Íèêóëèíà. Âðàãè 
ìó÷àëè òîãî, ÷åé âñåíàðîäíî ëþáèìûé îáðàç äåñÿòèëåòèÿìè âû-
çûâàë ðàäîñòíûé ñìåõ. Îò ýòîãî ñöåíà ìó÷èòåëüñòâà óäåñÿòåðÿ-
ëà ñâî¸ âîçäåéñòâèå. Ôèëüì «Öàðü» âåñü âûøåë èç îäíîé ýòîé 
ñöåíû. Ëóíãèí èñïîëüçóåò ýòîò ïðèåì äâàæäû. Êàíîíèçèðîâàí-
íûé ïî÷èòàòåëüíèöàìè ôèëüìà «Îñòðîâ» îáðàç îòöà Àíàòîëèÿ 
çðèòåëþ âîçâðàùàþò â âèäå çëîáíîãî øèçîôðåíèêà. Ëóíãèí íè-
÷åãî íå ïîìåíÿë â èãðå Ìàìîíîâà. Òîò òàê æå äâèãàåòñÿ, òàê 
æå óëûáàåòñÿ, è ÷òî ñàìîå óæàñíîå — îí òàê æå ìîëèòñÿ. Èí-
òîíàöèÿ ìîëèòâû ïîâòîðåíà ãëàñ â ãëàñ. Ãðîçíûé öàðü Ëóíãè-

Павел Лунгин
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íà — ýòî ïàðîäèÿ íà àñêåòà. Îòòîãî íåêîòîðûå ÷óâñòâèòåëüíûå 
îêîëîöåðêîâíûå ïàòðèîòè÷åñêèå ñîîáùåñòâà òàê áîëåçíåííî îò-
ðåàãèðîâàëè íà ïîÿâëåíèå ýòîãî ôèëüìà. 

Ëóíãèí èãðàåò ñ îãíåì, îí íå îñòàíàâëèâàåòñÿ íà ýòîì. 
Îí äðàçíèò çðèòåëÿ è äàëüøå, çàñòàâëÿÿ ñâÿùåííèêà Èâàíà 
Îõëîáûñòèíà èãðàòü øóòà, êðèâëÿòüñÿ, ñòðîèòü ðîæè. Ñû-
ãðàíî ñëàáî, à âïå÷àòëåíèå îøåëîìëÿþùåå. À âñ¸ îò òîãî, 
÷òî ìû çíàåì, ÷òî ïî âîñêðåñåíèÿì ýòîò àêò¸ð ñîâåðøàë Åâ-
õàðèñòèþ. 

Ëóíãèíó ïîñëå «Îñòðîâà» ïðèøëîñü ïåðåæèòü èñêóøåíèå 
ó÷èòåëüñòâà. Åãî çàòàñêàëè ïî ïðàâîñëàâíûì òóñîâêàì, åìó 
ïîêëîíÿëèñü, ïîíóæäàëè ãîâîðèòü ïðîïèñíûå èñòèíû è ðàññó-
æäàòü î äóõîâíîñòè. Îòðàäíî, ÷òî, áóäó÷è ÷åëîâåêîì òîíêèì è 
óìíûì, Ïàâåë Ñåì¸íîâè÷ âñ¸-òàêè âåðíóëñÿ â êèíåìàòîãðàô. 

Ôèëüì Âëàäèìèðà Õîòèíåíêî «Ïîï» âûçâàë ó ìåíÿ ïðîòè-
âîðå÷èâûå ýìîöèè. Âìåñòå ñ çàëîì ÿ ðûäàë îò ñåíòèìåíòàëüíî-
ãî íàêàëà. Ñåðãåé Ìàêîâåöêèé è Íèíà Óñàòîâà çàñëóæèëè ýòè 
ñë¸çû ñâîåé ôàíòàñòè÷åñêè ñäåëàííîé ðàáîòîé. Íå âëþáèòüñÿ â 
èõ îáðàçû íåâîçìîæíî. ×åãî ñòîèò ñöåíà, êîãäà îòåö Àëåêñàíäð 
ïðèíîñèò ïèñüìà îò ñûíîâåé! Êàê ìàòóøêà èõ áåð¸ò, êàê îíà 
ïîâîðà÷èâàåòñÿ, êàê ñìîòðèò! Â äåñÿòü ñåêóíä ýêðàííîãî âðåìå-
íè Óñàòîâà âêëàäûâàåò íåìûñëèìóþ ýìîöèîíàëüíóþ ãëóáèíó. 
Áëåñòÿùèé àêò¸ðñêèé äóýò, áëåñòÿùàÿ ðåæèññóðà, áåçóêîðèç-
íåííàÿ îïåðàòîðñêàÿ ðàáîòà. 

Îäíàêî íà ôîíå âîñòîðãà îò îáðàçîâ ãëàâíûõ ãåðîåâ ó ìåíÿ 
êàê ó çðèòåëÿ âîçíèêàåò âîïðîñ: à î ÷¸ì ýòîì ôèëüì? Î òîì ëè, 
÷òî äîëã Öåðêâè — ñëóæèòü ñâîåìó íàðîäó íåçàâèñèìî îò ïîëè-
òè÷åñêîé ñèòóàöèè? Î òîì ëè, ÷òî ñâÿùåííèê ïðèáëèæàåò äåíü 
ïîáåäû, òàéíî ñîòðóäíè÷àÿ ñ ïàðòèçàíàìè, î âîéíå â òûëó âðàãà? 
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Î ìèëîñåðäèè? Î ñâÿòîñòè? Âîïðîñîâ áîëüøå, ÷åì îòâåòîâ. Îäíî 
î÷åâèäíî — ýòî ôèëüì ìèðîâîççðåí÷åñêèé, à íå ïðèêëþ÷åí÷å-
ñêèé. Èç ñöåíàðèÿ èçúÿòà äåòåêòèâíàÿ ëèíèÿ ñîòðóäíè÷åñòâà ìè-
òðîïîëèòà Ñåðãèÿ ñ ñîâåòñêîé ðàçâåäêîé. Ôàêòè÷åñêè íåò ñþæåòà, 
êîòîðûé îáû÷íî êàðêàñîì äåðæèò êèíî. Â ôèëüìå îòñóòñòâóåò 
(íàðî÷èòî?) äðàìàòóðãèÿ. Áîðüáû äîáðà ñî çëîì íåò. Õîòèíåíêî 
ñ åãî ðåæèññ¸ðñêèì îïûòîì ïðåêðàñíî ýòî ïîíèìàåò, è, çíà÷èò, 
ñîçíàòåëüíî îòêàçûâàåòñÿ îò äðàìàòóðãèè. Äëÿ ÷åãî? Ìîæåò áûòü, 
äëÿ òîãî, ÷òîáû ïîêàçàòü äîáðîäåòåëü â ÷èñòîì âèäå, ïîêàçàòü, ÷òî 
ñâÿùåííèê äîëæåí, ïîäîáíî âðà÷ó, äóõîâíî îêîðìëÿòü âñåõ, êòî 
ê íåìó îáðàùàåòñÿ, íåçàâèñèìî îò òîãî, êàêèå íà êîì ïîãîíû, 
çâåçäû èëè ñâàñòèêè? Åñëè òàê, òî êàêèå õóäîæåñòâåííûå ïðè¸ìû 
èñïîëüçóåò ðåæèññ¸ð, è ïî÷åìó ó çðèòåëÿ âîçíèêàåò ñòîéêîå îùó-
ùåíèå, ÷òî âðàãè õîðîøèå, à íàøè ïëîõèå? 

Владимир Хотиненко
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Ìû âèäèì íà ýêðàíå âåñüìà ñèìïàòè÷íîãî íåìåöêîãî 
îôèöåðà — ïðàâîñëàâíîãî, ðåôëåêñèðóþùåãî, ìå÷óùåãîñÿ, 
ñêëîííîãî ê ïîêàÿíèþ. Åãî àíòèïîäû — ïðåäàòåëü ìèëè-
öèîíåð è ìåðçàâåö íêâäýøíèê. Íåìåö ñìîòðèò íà áàòþøêó 
ñ ñèìïàòèåé è äàæå ëþáîâüþ, à íêâäøíèê áü¸ò ïî ëèöó è 
ñàæàåò â ëàãåðü. Åäèíñòâåííûé, êòî â ôèëüìå ñòðåëÿåò â ñòî-
ðîíó ñâÿùåííèêà, — ïàðòèçàí. Íåìåö âûïðàâëÿåò åâðåéñêîé 
äåâî÷êå ôàëüøèâûå äîêóìåíòû, ÷òîáû ñïàñòè å¸, à áûâøèé 
ìèëèöèîíåð ãðîçèò íàñòó÷àòü íà ñâÿùåííèêà çà òî, ÷òî òîò 
óêðûâàåò «æèäîâî÷êó». Êàêóþ çàäà÷ó ñòàâèë ïåðåä ñîáîé õó-
äîæíèê, âûçûâàÿ ó çðèòåëÿ ñèìïàòèþ ê íåìöàì è î÷åâèäíóþ 
íåïðèÿçíü ê ñâîèì? Ýòî ïðèçûâ ê ïðîùåíèþ âðàãîâ? Åñëè 
òàê, òî ïðèçûâ óäàëñÿ. 

Îñîáåííî òàëàíòëèâî ñíÿòà ñöåíà ðàññòðåëà ïàðòèçàíàìè 
ïðåäàòåëåé-ïîëèöàåâ. Ïåðåñìîòðèòå ýòó ñöåíó âíèìàòåëüíî. 
Ïîëèöàè ìîþòñÿ â áàíå. Îíè ÷èñòû è ðàçìÿã÷åíû. Áàíÿ äåëàåò 
ðóññêîãî ÷åëîâåêà ëó÷øå è ÷èùå, äàæå ïîëèöàÿ. Îíè òèõè è 
äóøåâíî ñïîêîéíû. Îäèí èç íèõ â áåëîñíåæíîé ðóáàõå èä¸ò 
íà ðåêó. Òèõàÿ ðåêà, òå÷åíèå âðåìåíè è ñóäåá. Îáðàç ïåðåõîäà 
îò æèçíè ê ñìåðòè. È âäðóã îí âèäèò ïàðòèçàí è áåæèò íàçàä 
ïðåäóïðåäèòü ñâîèõ äîáðûõ äðóçåé è ñîðàòíèêîâ î íàäâèãàþ-
ùåéñÿ áåäå. Îí áåæèò è êðè÷èò: «Íàñ èäóò óáèâàòü!». Çðèòåëü 
âèäèò àãíöà. ×åðåç ìãíîâåíèå åãî áåëîñíåæíàÿ ðóáàõà (òàêèå 
ðóáàõè îäåâàëè ìàòðîñû «Âàðÿãà» ïåðåä ñâîåé ãåðîè÷åñêîé ãè-
áåëüþ) îêðàñèòñÿ æåðòâåííîé êðîâüþ. È çàòåì ìñòèòåëüíûå 
ïàðòèçàíû â òå÷åíèå íåñêîëüêèõ äîëãèõ ýêðàííûõ ìèíóò ìå-
òîäè÷íî óáèâàþò ëþäåé â áåëûõ ðóáàõàõ. Ðàçóìååòñÿ, ýòî íå 
äîêóìåíòàëèñòèêà è íå ðåàëüíàÿ æèçíü. Ýòî êèíåìàòîãðàô, ýòî 
îáðàçû. Õîòèíåíêî èìååò ïîëíîå ïðàâî ïðåäëîæèòü ìîëîäîìó 
ïîêîëåíèþ ñâîå àâòîðñêîå âèäåíèå ýïîõè. 
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Â ñâÿçè ñ êíèãîé îòöà Ãåîðãèÿ Ìèòðîôàíîâà íåäàâíî ðàç-
ãîðåëñÿ ñïîð î ãåíåðàëå Âëàñîâå. Ïðåäàòåëü èëè íå ïðåäàòåëü? 
Ìîãó ïîäñêàçàòü ìåòîäèêó ïîèñêà îòâåòà: ïîñòàâüòå ðÿäîì äâóõ 
ãåíåðàëîâ — Êàðáûøåâà è Âëàñîâà. È ïîäóìàéòå.

È êîðîòêî î «×óäå» Àëåêñàíäðà Ïðîøêèíà. Óäèâëÿþñü, 
êàê Àëåêñàíäðó Àíàòîëüåâè÷ó, ÷åëîâåêó äàëåêî íå öåðêîâíîìó, 
ïðèíÿâøåìó êðåùåíèå òîëüêî íà ñú¸ìêàõ «×óäà», óäàëîñü òàê 
äîñòîâåðíî ïîêàçàòü âåñü êîìïëåêñ ïðîáëåì, ñ êîòîðûìè ïðè-
õîäèëîñü ñòàëêèâàòüñÿ ðÿäîâîìó ñâÿùåííèêó â ïîñëåâîåííîå 
âðåìÿ â ÑÑÑÐ. Íóæíî íàó÷èòüñÿ æèòü â ïîñòîÿííîì îæèäà-
íèè àðåñòà, áîðîòüñÿ ñ âëàñòÿìè çà ñîõðàíåíèå õðàìà, ïåðåäàòü 
âåðó äåòÿì, êîòîðûõ «òðàâÿò» îäíîêëàññíèêè. Êðåñòèòü òàéíî, 

îòïåâàòü òàéíî. Ðèñêîâàòü 
ñîáîé, æåíîé, äåòüìè. Ñî-
õðàíèòü âåðó è ïîñòîÿííî 
ñàìîìó ñåáå îòâå÷àòü íà âî-
ïðîñ — ãäå ãðàíü äîïóñòèìî-
ãî êîìïðîìèññà? Ýòî ôèëüì î 
ñâÿùåííèêå, êîòîðûé æèâ¸ò 
íå ïî ëæè. Îòåö Àíäðåé — 
ïîòîìñòâåííûé ñâÿùåííèê 
òðàäèöèîííûõ âçãëÿäîâ, ñ 
òðàäèöèîííûì îòíîøåíèåì 
ê ñâÿùåííè÷åñêîìó äîëãó. 
Åãî îòåö áûë ñâÿùåííèêîì, 
è åãî äåä áûë ñâÿùåííèêîì. 
È åãî ñûí íàâåðíÿêà ïðîäîë-
æèò ýòî ñëóæåíèå. Íà òàêèõ 
ñåìüÿõ Öåðêîâü âûñòîÿëà â Александр Прошкин

XX âåêå. Íåìíîãèå çíàþò, ÷òî îòåö ïàòðèàðõà Êèðèëëà — èñ-
ïîâåäíèê âåðû. È äåä ïàòðèàðõà Êèðèëëà — èñïîâåäíèê âåðû. 
Îáà — ñâÿùåííèêè, è îáà ïðîâåëè äîëãèå ãîäû â ñòàëèíñêèõ 
ëàãåðÿõ. Ìíå ìíîãî ïðèõîäèëîñü îáùàòüñÿ ñî ñòàðûì ñîâåòñêèì 
äóõîâåíñòâîì. Îáðàç ïðîøêèíñêîãî îòöà Àíäðåÿ íàïîìíèë ìíå 
èõ ðàññêàçû. 

«×óäî» ñëîæåíî èç òð¸õ íîâåëë. Èñòîðèÿ îòöà Àíäðåÿ, èñòî-
ðèÿ î ïîòåðå ëþáâè â ñåìüå ïðîâèíöèàëüíîãî æóðíàëèñòà è 
èñòîðèÿ ôàíòàñòè÷åñêîãî ïîÿâëåíèÿ â ãîðîäå Íèêèòû Õðóù¸âà. 
Âòîðûå äâå íîâåëëû ìåíÿ íå î÷åíü òðîíóëè, íî ïåðâàÿ, ïîâòî-
ðþ, ãëóáîêà è ïðîíèöàòåëüíà.

Ïðè âñåõ íåîäíîçíà÷íîñòÿõ «Öàðÿ», «×óäà» è «Ïîïà» ðåàê-
öèÿ çðèòåëÿ íà ýòè ôèëüìû ïîêàçàëà, ÷òî â îáùåñòâå ñóùåñòâó-
åò îãðîìíàÿ ïîòðåáíîñòü â êèíî íà íðàâñòâåííóþ òåìó. À ýòî 
çíà÷èò, ÷òî ìû óâèäèì ðåàêöèþ è äðóãèõ êèíîðåæèññåðîâ íà 
ýòîò îáùåñòâåííûé çàïðîñ. Íàäåþñü, ÷òî íàñ æä¸ò íå êîíúþí-
êòóðà, à ñåðü¸çíûå ðàáîòû. 

Ìîñêâà

ßíâàðü, 2010 ãîä 



Âñåãäà áûâàåò äîñàäíî è æàëêî, êîãäà òàëàíòëèâûå ïó-
áëèöèñòû — à òàêîâ, êîíå÷íî, Áûêîâ — íå óäîñóæè-
âàþòñÿ ïî-íàñòîÿùåìó âñëóøàòüñÿ â ðèòì öåðêîâíîé 
æèçíè, íî ðåøàþòñÿ ïðè ýòîì âûíîñèòü îäíîçíà÷íûé 
âåðäèêò: «è âñ¸-òî ó âàñ òóò íå òàê! è âîâñå íàäî áûëî 
áû âñ¸ ðàñïîëîæèòü ïî-äðóãîìó, ïî-ïðàâèëüíîìó (ïî-
ìîåìó)». Âðîäå è îñòðû, è ÷óòêè, è ãëàçîì çîðêè, è 
ñëîâîì ìåòêè — à öåðêîâíàÿ òåìàòèêà îêàçûâàåòñÿ 
äëÿ òàêèõ ïóáëèöèñòîâ íåêîé âÿçêîé íåïðîõîäèìîé 
ñóáñòàíöèåé. Îíè íà÷èíàþò òîíóòü, è, íå æåëàÿ ðàçáè-
ðàòüñÿ â ïðàâèëàõ âíóòðåííåãî ñóùåñòâîâàíèÿ â ýòîì 
íåçíàêîìîì ìèðå, õâàòàþòñÿ çà ïåðâûå ïîïàâøèåñÿ 
øòàìïû è ñòåðåîòèïíûå ïðèãîâîðû, êàê çà ñïàñèòåëü-
íûé êðóã. 
Ïîðîé ÷èòàåøü òåìàòè÷åñêèå òåêñòû òàêèõ ïóáëèöè-
ñòîâ è äóìàåøü: à âåäü êàêîé òàëàíòëèâûé ïðàâîñëàâ-
íûé àâòîð ìîã áû ïîëó÷èòüñÿ. Êàê ãëóáîêî è ïðîáëåì-
íî îí ìîã áû ïèñàòü î Öåðêâè... åñëè áû åãî ëè÷íûå, 
÷àñòíûå, èíòèìíûå âçàèìîîòíîøåíèÿ ñ Öåðêîâüþ áûëè 
áû èíûìè. 
Íî ó êàæäîãî àâòîðà, ó êàæäîãî æóðíàëèñòà — ñâîÿ 
äóõîâíàÿ ñóäüáà è ñâîè çàêîíû îòîáðàæåíèÿ å¸ â ëè÷-
íîì òâîð÷åñòâå.
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Îâñÿíêà, ñýð! Äìèòðèé Áûêîâ

Îäíèì èç ïåðâûõ ïèñàòåëü Äìèòðèé Áûêîâ âêëþ÷èëñÿ 

â àíòèêëåðèêàëüíóþ êîìïàíèþ, íà÷àòóþ â 2011 ãîäó 

ëèáåðàëüíîé ÷àñòüþ âëàñòíîé ýëèòû. Åãî òóò æå 

ïîääåðæàëè è âíóòðèöåðêîâíûå ëèáåðàëû. Ìãíîâåí-

íî îðãàíèçîâàëè äëÿ íåãî êðóãëûé ñòîë íà èíòåðíåò-

ñàéòå «Ïðàâìèð», ïðåäîñòàâèëè òðèáóíó. «Îâñÿíêà, 

ñýð!» — ýòî ðåàêöèÿ íà àíòèöåðêîâíóþ ñòàòüþ Áû-

êîâà «Òîëîêîííûå ëáû». 

Дмитрий Быков
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***

Ñêàæó îòêðîâåííî, ïðî÷èòàâ ïåðâûå ñòðîêè ïëàìåííîãî ïàì-
ôëåòà Äìèòðèÿ Áûêîâà «Òîëîêîííûå ëáû», ÿ âîñõèòèëñÿ. 

«Òðóñîñòü», «ôàòàëèçì», «ïåùåðíîå ñóåâåðèå», «çûáêîå áîëîòî 
â äóøàõ». Êàêîâ, îäíàêî, ïîäóìàë ÿ, ïàôîñ! Êàêîâà ñòèëèñòè-
÷åñêàÿ ïàëèòðà! Êàêàÿ ñìåëîñòü — âçÿòü, äà è ñî÷íî õàðêíóòü 
â ëèöî ïðàâîñëàâíûì! Äà íå ïðîñòî õàðêíóòü, à êàê-òî óäèâè-
òåëüíî âîâðåìÿ ñîâïàâ ñ àíòèêëåðèêàëüíûì êîëåáàíèåì ãåíå-
ðàëüíîé ëèíèè. 

Ñî÷åòàíèå ïàÿñíè÷àíüÿ ñ ìåíòîðñòâîì — øòóêà äëÿ «ìà-
ñòèòîãî» îáûêíîâåííàÿ, ãëàâíîå ïðè ýòîì — èç ãðàæäàíèí-
ïîýòà íå ïðåâðàùàòüñÿ â ïîýòõàìà. Áûêîâñêîå ìåíòîðñòâî, ñ 
ÿñíî ñëûøèìûì ìåñòàìè ôàëüöåòîì, íàïîìèíàåò îäíîãî ìî-
åãî çíàêîìîãî âûïèâîõó. Â êîíöå 80-õ, êîãäà îáùåñòâî áóð-
ëèëî è äûì ñòîÿë êîðîìûñëîì, òîò, íàäåâ ãàëñòóê-áàáî÷êó, 
õîäèë ïî Àðáàòó, ãðîìêî ñêàíäèðóÿ: «Íåò, íåò, Áîãà íåò!». 
Êòî-òî òèõî âîçìóùàëñÿ, áîëüøèíñòâî îòêðîâåííî ïîòåøà-
ëîñü íàä êëîóíàäîé. Íî æåëàþùèõ ïîääåðæàòü àíòèðåëèãè-
îçíûé ïàôîñ êàê-òî íå íàøëîñü. Âïðî÷åì, òî áûëî âðåìÿ 
õýïïåíèíãà. À ñåãîäíÿ âñ¸ î÷åíü ñåðü¸çíî, áåç òåíè þìîðà. 
È ñ ñîîòâåòñòâóþùèì ñëó÷àþ, íðàâîó÷èòåëüíî-ïîñòíûì âû-
ðàæåíèåì ëèöà: «Îâñÿíêà, ñýð!».

×òî æå ñëó÷èëîñü ñ ÿðêèì ëèòåðàòîðîì? Íåò, êîíå÷íî, ðå-
ãóëÿðíîå ïèñàíèå ïîëèòè÷åñêèõ ïàìôëåòîâ â ñòèõàõ è ïðîçå 
ñëîã íå óëó÷øàåò. È ðàç, âçÿâøèñü çà ëèðó Øåíäåðîâè÷à, ñ 
íåé ðèñêóåøü è îñòàòüñÿ. Ïðèëèïíåò ê ðóêàì. Íàâñåãäà. Íî 
âñ¸ æå ÿ óâåðåí: ýòî íå ïðî íåãî, íå ïðî Áûêîâà. Âåäü â åãî 
åæåíåäåëüíûõ ñòèõîòâîðíûõ êîëîíêàõ ìíîãî ÷åãî áûëî. È õî-
ðîøèé þìîð, è ïîäëèííàÿ, à íå âûìó÷åííàÿ çëîáîäíåâíîñòü. 
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Íî ñåãîäíÿ â äóøå ôèëîñîôà è õóäîæíèêà ÷òî-òî ñëîìàëîñü, 
óñëóæëèâîñòü âîçîáëàäàëà íàä ñìûñëîì.

Ïàìôëåòèñò óâåðåí: íàáèðàþò íûíå êëèåíòîâ äëÿ âîöåð-
êîâëåíèÿ ñïëîøü èç áàáóøåê äà áàéêåðîâ. Ñòðàííîå äåëî, 
ñêîëüêî íà ëèòóðãèè áûâàþ, à íè ðàçó íå âèäåë òàì áàéêå-
ðîâ. À åù¸, îòêðîâåííè÷àåò êóðòóàçíûé áýððèìîð, èåðàðõè ó 
Öåðêâè íå òå. ×åì èìåííî íå òå — íå óòî÷íÿåò. Âèäíî, íå-
âäîì¸ê åìó, ÷òî Öåðêîâü — ýòî íå òîëüêî èåðàðõè, à â ïåðâóþ 
ãîëîâó ïðèõîæàíå, äà ïðîñòûå ïðèõîäñêèå ñâÿùåííèêè, òðóä 
êîòîðûõ — íå ñàõàð. 

Â õðàì ìû õîäèì âîîáùå íå ïîéìè çà÷åì. Ïîòîìó êàê ó 
íàñ ñòðàíà «òðóñëèâîãî ìàãèçìà», à âñå, òàê ñêàçàòü, âåðóþùèå 
ïîãðÿçëè â ÿçû÷åñòâå. Áûêîâ òî÷íî ýòî çíàåò. Ñî âñåìè çíàêîì 
èëè íå øóòÿ îâëàäåë ñòàòèñòèêîé. Ïîäêðåïëÿÿ ýòîò òåçèñ, äå-
ìîíñòðèðóÿ ãëóáîêóþ ýðóäèöèþ, îí ïîäòÿãèâàåò Ôðåéçåðà è 
Ôðåéäà. Òîëüêî ëóêàâî íå äîãîâàðèâàåò. Êîíå÷íî, ðèòóàëèçì — 
ÿðêàÿ âåòâü â íàóêå. À «Òîòåì è òàáó» — âåùü ïðîãðàììíàÿ, 
íî ó Ôðåéäà, ìÿãêî ãîâîðÿ, íå åäèíñòâåííàÿ. Íåïîíÿòíî, êàê 
òîãäà áûòü ñ åãî ïîñëåäíåé ðàáîòîé «×åëîâåê Ìîèñåé è ìîíî-
òåèñòè÷åñêàÿ ðåëèãèÿ», íàïèñàííîé çà ñ÷èòàííûå ìåñÿöû äî 
ñìåðòè? Â íåé, êàê èçâåñòíî, äåäóøêà Ôðåéä ïðèõîäèò ê âûâî-
äó î íåîáõîäèìîñòè è íåèçáåæíîñòè äëÿ îáùåñòâà ðåëèãèîçíîãî 
áàçèñà è îá óíèêàëüíîé, ñêðåïëÿþùåé ëþäåé ñèëå òðàäèöèîí-
íîãî õðèñòèàíñòâà, î åãî ñóáëèìèðóþùåì ïîòåíöèàëå. Êàê áûòü 
ñ ýòèì çàâåùàíèåì àâñòðèéñêîãî ñâåòèëà?

Îò÷åãî æå ñ ñàìûõ ïåðâûõ ñòðîê Áûêîâ áåð¸ò òàêîé íèçêèé 
ñòàðò, ðàíåå åìó íå ñâîéñòâåííûé? ×òî çàñòàâëÿåò åãî ñòîÿòü 
â ñòîëü íåóäîáíîé ïîçå? È ïî÷åìó èíòîíàöèÿ ó íåãî ïðè ýòîì 
òàêàÿ âûìó÷åííàÿ?

Äà âîò æå, â íà÷àëå ñòàòüè è ðàçãàäêà.
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Îêàçûâàåòñÿ, â îáùåñòâå ïðîèçîø¸ë «âçðûâ àíòèöåðêîâíûõ 
íàñòðîåíèé». Â ñàìîì äåëå? Íàâåðíîå, ÿ òðàãè÷åñêè îòñòàë îò 
æèçíè èëè ïëîõî ñëåæó çà íîâîñòÿìè. Ìíîãî ó íàñ çà ãîä ñëó-
÷èëîñü â îáùåñòâå ðàçíûõ «íàñòðîåíèé» — òî íà Ìàíåæêå, òî 
â Õèìêèíñêîì ëåñó. Íî âîò íàðîäíûõ àíòèöåðêîâíûõ ÷òî-òî 
íå ïðèïîìíþ. Äà è òî ñêàçàòü: ðàçâå ýòî Öåðêîâü ïðîêëàäûâà-
åò äëÿ ÷èíîâíèêîâ õàéâýè ñêâîçü ëåñà, ïîâûøàåò ïåíñèîííûé 
âîçðàñò, ââîäèò þâåíàëüíóþ þñòèöèþ, ãðîìèò îáðàçîâàíèå è 
íàóêó, âçèìàåò êîììóíàëüíûå ïîáîðû?

Òàê ãäå æå ñëó÷èëèñü ýòè ñàìûå àíòèöåðêîâíûå íàñòðîåíèÿ, 
íà êîòîðûõ òàê íàñòàèâàåò ãîñïîäèí Áûêîâ? À ñëó÷èëèñü îíè, 
êàê îí è ñàì òî÷íî çíàåò, íî ïîìàëêèâàåò, — â îêîëîêðåìë¸â-
ñêîé ïîëèòòåõíîëîãè÷åñêîé òóñîâêå. Âûðàùåíû ýòè «íàñòðîå-
íèÿ» äëÿ óïîòðåáëåíèÿ èñêëþ÷èòåëüíî íàøèìè ïîëèòè÷åñêèìè 
ýëèòàìè è êàïèòàíàìè áèçíåñà. Ïðèìåðíî êàê ëîáñòåðû èëè 
ôóà-ãðà. Ýòà áóðÿ â ñòàêàíå âîäû èñêóññòâåííîãî ïðîèñõîæäå-
íèÿ. È «íàñòðîåí÷åñêèå» ýòè âûñêàçûâàíèÿ âëîæåíû â óñòà ñïå-
öèàëüíî îáó÷åííûõ íà òî ãîáëèíîâ.

Êîëåáàòüñÿ âìåñòå ñ ãåíåðàëüíîé ëèíèåé ïàðòèè — äðåâ-
íÿÿ ïðîôåññèÿ, êîåé ëèáåðàëüíàÿ èíòåëëèãåíöèÿ äàâíî è â ñî-
âåðøåíñòâå îâëàäåëà. Òîëüêî âåäü íå âñ¸ òî âçäîð, ÷òî êíÿãè-
íÿ Ìàðüÿ Àëåêñååâíà òàêîâûì ñ÷èòàåò. Âîò íàìåäíè Äìèòðèþ 
Àíàòîëüåâè÷ó êàêèå-òî óìíèêè ïðèñîâåòîâàëè è ìàðêñîâû èäåè 
îáúÿâèòü ýêñòðåìèçìîì. Óäðóæèëè. Ìèíóñ Ìàðêñ. Ìèíóñ ïðà-
âîñëàâèå. ×òî æå îñòà¸òñÿ? Êðåàòèâ è îïòèìèçàöèÿ? Ñæèìà-
íèå äåíåæíîé ìàññû? Èäåîëîãèÿ îäíîé ðîäíîé åäèíîé ïàðòèè? 
Ñêó÷íî, ïðàâî. È ñòðàøíî. Êàê íà îäíîìåðíîì äíå ó Äàíèèëà 
Àíäðååâà.

Íî âûáîðû ïðîéäóò, òóìàí ðàññååòñÿ. Íà÷í¸òñÿ óêàçàííàÿ 
îïòèìèçàöèÿ — äà òàêàÿ, ÷òî ìàëî íå ïîêàæåòñÿ. È ÷òî ñêàæåò 

Áûêîâ, óâèäåâ ñåãîäíÿøíèå ñâîè íàòóæíûå è ñìåøíûå àíòè-
ïðàâîñëàâíûå ôèëèïïèêè? Íàâåðíîå, äàæå íå óëûáí¸òñÿ íàä 
ïðèõîòëèâûìè èçãèáàìè ãåíåðàëüíîé ëèíèè. Ïîòîìó ÷òî ñàìî-
ìó Áûêîâó ýòè èçãèáû, âåðîÿòíî, ïðèëè÷åñòâóþò. Íî ÷òî âîçü-
ì¸øü ñ õóäîæíèêà? Ó õóäîæíèêà èãðîâîå ñîçíàíèå è âå÷íàÿ 
âåñ¸ëàÿ îòíîñèòåëüíîñòü. Âîò òîëüêî ëàêåéñêèé âûõîä ñ îâñÿí-
êîé — æàíð âåäü, ïðÿìî ñêàæåì, ïîøëîâàòûé.

Ìîñêâà

Ñåíòÿáðü, 2011 ãîä 



Íåñîìíåííî, ïîëíîïðàâíî ðàññóæäàòü îá èíòåðïðåòàöè-
ÿõ íåäàâíåé åùå ýïîõè ìîãóò ëèøü òå, êòî â íåé æèë 
èëè âûðàñòàë. Ïðîáëåìû øåñòèäåñÿòíèêîâ, ïåðåæèâà-
íèÿ ñîâåòñêèõ ðåëèãèîçíûõ äèññèäåíòîâ çíàêîìû òåì, 
êòî ðîäèëñÿ «â ðàéîíå Îëèìïèàäû-80», ëèøü ïî äîêó-
ìåíòàì — äà ïî ðàññêàçàì òåõ, êòî íåïîñðåäñòâåííî 
ïåðåæèâàë óøåäøåå âðåìÿ. Îòñþäà è ðàññòàíîâêà àê-
öåíòîâ ñå ãîäíÿ. ß ãëÿæó íà ïðîøëîå ãëàçàìè òîãî, êòî 
äëÿ ìåíÿ ñåãîäíÿ áîëüøèé àâòîðèòåò, — èñòîðèÿ îêðà-
øèâàåòñÿ äëÿ ìåíÿ â òàêèå òîíà, êàêóþ ïàëèòðó ïðåä-
ëàãàåò ìíå ìîé ñòàðøèé ìíîãîîïûòíûé ñîáåñåäíèê. 
Íî îòçâóêè ïðîøëîãî ïðèõîäÿò è â ñåãîäíÿøíèé äåíü — 
èõ íåñóò ñ ñîáîé ïðîäîëæàòåëè òðàäèöèé êóëüòóðíîé 
æèçíè ïðåäûäóùèõ ïîêîëåíèé, íàñëåäíèêè ðàçëè÷íûõ 
ñóáêóëüòóð. Äà è ñàì ïî ñåáå âçãëÿä íà ïðîøëîå âî 
ìíîãîì ôîðìèðóåò çëîáîäíåâíûé êîíòåêñò. 
È áûâàåò òàê, ÷òî íîñòàëüãè÷åñêîå ïåðåæèâàíèå ïðî-
øëîãî ñî ñëîâ î÷åâèäöåâ ýòîãî ïðîøëîãî îêàçûâàåòñÿ 
äëÿ ñîâðåìåííèêîâ íàñòîëüêî óïîèòåëüíûì, ÷òî ñ íèì 
íå õî÷åòñÿ ðàññòàâàòüñÿ. Íà äâîðå ñìåíèëàñü ïîãîäà? 
âîâñå íåò, ñìåíèëàñü ëèøü âíåøíÿÿ îáîëî÷êà, íî íà 
ñàìîì äåëå íàä îáùèíîé äî ñèõ ïîð íå ðàçâåÿëèñü ñóì-
ðà÷íûå òó÷è. Îáëàêà öåíçóðû, áþðîêðàòè÷åñêîãî äàâëå-
íèÿ è ïðîïàãàíäèñòñêîé ïîøëîé ìóøòðû — âîò îíè, èõ 
ìîæíî çàìåòèòü, ñòîèò ëèøü ïîäíÿòü ãîëîâó è ïîãëÿäåòü 
òóäà, íà âåðøèíó âëàñòíîé ïèðàìèäû. È ñïàñòèñü îò 
íèõ ìîæíî ëèøü ïîä çíàêîìûì ïîòåðòûì äèññèäåíò-
ñêèì çîíòèêîì, â çàìêíóòîì ïîëóýëèòàðíîì êðóãó óòîí-
÷åííûõ åäèíîìûøëåííèêîâ. ×óæèì íåò äîñòóïà íà áå-
ñåäû â ïðîêóðåííûõ êóõíÿõ. Íà äèñêóññèè î íåïðîñòûõ 
ñóäüáàõ öåðêîâíîé èíòåëëèãåíöèè, êîòîðàÿ, êàê íè êðó-
òè, íèêîãäà íå áóäåò èäòè â íîãó ñ «íà÷åòíèêàìè». 
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Ðåëèãèÿ óíûíèÿ. Àëåêñàíäð Àðõàíãåëüñêèé

Îñåíüþ 2011 ãîäà æóðíàëèñò Àëåêñàíäð Àðõàíãåëüñêèé 

ïîêàçàë íà òåëåêàíàëå «Êóëüòóðà» ÷åòûð¸õñåðèéíûé 

äîêóìåíòàëüíûé ôèëüì «Æàðà» ïðî ðåëèãèîçíûå èñ-

êàíèÿ 70-õ ãîäîâ ÕÕ âåêà. Ôèëüì íå ñòîëüêî èñòîðè-

÷åñêèé, ñêîëüêî èäåîëîãè÷åñêèé. Îá ýòîì ÿ è íàïèñàë 

â ñâîåé ðåöåíçèè.

***

Ëþáîå ìèðîâîççðåí÷åñêîå ïðîèçâåäåíèå — ýòî â ïåðâóþ î÷å-
ðåäü ïîðòðåò ñîçäàòåëÿ. Äîêóìåíòàëüíûé ôèëüì «Æàðà» 

(âûøåë îñåíüþ 2011 ãîäà) Àëåêñàíäðà Àðõàíãåëüñêîãî î ðå-
ëèãèîçíûõ èñêàíèÿõ êîíöà XX 
âåêà èíòåðåñåí èìåííî ñâîèì 
àâòîðñêèì âèäåíèåì. Õóäîæå-
ñòâåííîå òâîð÷åñòâî ïðåäïîëà-
ãàåò âîçìîæíîñòü ïåðåâîïëî-
ùåíèÿ àâòîðà â ëèðè÷åñêîãî 
ãåðîÿ, ïóáëèöèñòèêà — íèêîã-
äà. Åñëè ìû èìååì äåëî ñ ïó-
áëèöèñòè÷åñêèì èçëîæåíèåì 
ðåëèãèîçíîãî ìèðîâîççðåíèÿ, 
òî äîëæíû ïîíèìàòü, ÷òî ýòî 
èìåííî òî ìèðîâîççðåíèå, êî-
òîðîå ïðèñóùå àâòîðó, åãî âîç-
ðàñòó, îáðàçîâàíèþ, ïîëèòè-
÷åñêîìó ïðèñòðàñòèþ, è ãëàâ- Александр Архангельский
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íîå — òîìó ðåëèãèîçíîìó îïûòó è ñîñòîÿíèþ, â êîòîðîì îí ñàì 
íàõîäèòñÿ â äàííûé ïåðèîä ñâîåé æèçíè.

Àðõàíãåëüñêèé ïîãðóæàåò íàñ â äóøíóþ àòìîñôåðó ñîâåò-
ñêîé äóõîâíîé ïóñòûíè, íà ïðîñòðàíñòâàõ êîòîðîé âîçíèêàþò 
îàçèñû âåðû. Ñèìâîëèêà «æàðû» ïðÿìîëèíåéíî ïðîñòà è ïî-
íÿòíà, ÷åãî àâòîð è íå ñêðûâàåò. Õðèñòèàíå 70-õ è 80-õ ãîäîâ 
ïðåäñòàâëÿþò ñîáîé î÷åíü çàìêíóòóþ, ïîäïîëüíóþ ãðóïïó, â 
îñíîâíîì ìîñêâè÷åé. Àâòîð ïîñòîÿííî àêöåíòèðóåò âíèìàíèå 
çðèòåëÿ íà òàéíå: â êâàðòèðå çà çàâåøàííûìè îêíàìè è çà-
êðûòûìè äâåðÿìè, ïîä èíòåðøóì «Ìàÿêà», äëÿ ñâîåé ñåìüè è 
íåñêîëüêèõ âåðóþùèõ ñëóæèò ëèòóðãèþ ñîâåòñêèé ó÷åíûé è 
òàéíûé ñâÿùåííèê. Çíàêîìñòâî ñ îñíîâàìè õðèñòèàíñòâà ïðî-
èñõîäèò íà òàéíûõ âñòðå÷àõ â ïîäâàëüíûõ ïîìåùåíèÿõ. Äåòè 
âåðóþùèõ íå ìîãóò ñïîêîéíî ãóëÿòü âî äâîðå, îíè ëèøåíû îá-
ùåíèÿ, äëÿ íèõ ñîçäàþòñÿ òàéíûå ãðóïïû è êðóæêè. Â áèáëèî-
òåêàõ ðàáîòàþò òàéíûå ìîíàõèíè, â èíñòèòóòàõ è ðåäàêöèÿõ 
òàéíî äóìàþò î òîì, êàê äîíåñòè äî íåáîëüøîãî êðóãà èíòåëëè-
ãåíöèè çíàíèÿ î ðåëèãèîçíûõ ïðàêòèêàõ.

Âû äóìàåòå, ýòîãî âñåãî íå áûëî? Áûëî. Ïîäòâåðæäàþ êàê 
ñâèäåòåëü è íåïîñðåäñòâåííûé ó÷àñòíèê ýòèõ «òàéíûõ ñáîðèù». 
Ìû îðãàíèçîâûâàëè ðåëèãèîçíî-ôèëîñîôñêèå ñåìèíàðû, ÷è-
òàëè õðèñòèàíñêèé ñàìèçäàò, ñàìè èçäàâàëè íåëåãàëüíûå ïðà-
âîñëàâíûå æóðíàëû. Ïðè ýòîì íàøà æèçíü âîâñå íå îãðàíè-
÷èâàëàñü ïîäïîëüíîé ïðàâîñëàâíîé äåÿòåëüíîñòüþ. Â ýòè æå 
ãîäû â ñòðàíå ñòîÿëè õðàìû è ìîíàñòûðè, êóäà ìû ïðèõîäèëè 
íà ñëóæáó, èñïîâåäîâàëèñü, ïðè÷àùàëèñü. Èõ áûëî íè÷òîæíî 
ìàëî, íàñ íå ïóñêàëè â õðàì íà Ïàñõó, íî íå ìîãëè ïîìåøàòü 
ïðèéòè â îáû÷íîå âîñêðåñåíèå. Èñêëþ÷àëè èç âûñøèõ ó÷åáíûõ 
çàâåäåíèé, íî íå ìîãëè çàïðåòèòü ðàññêàçûâàòü îäíîêóðñíèêàì 
î ñâîåé âåðå. Ñóäèëè è ñàæàëè â ÈÒÓ, íî íå ìîãëè çàïðå-
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òèòü ìîëèòüñÿ. Ìîÿ ìàòü, â 1980 ãîäó ïîïàâ â ìåñòà ëèøåíèÿ 
ñâîáîäû, ñîçäàëà òàì ïðàâîñëàâíóþ «øêîëó» äëÿ ïðîñâåùåíèÿ 
äåâóøåê-óãîëîâíèö (èç 3000 çå÷åê íè îäíà íå äîíåñëà!) è âåëà 
ïåðåïèñêó ñ îòöîì Ñåðãèåì Æåëóäêîâûì, êîòîðûé ïðèñûëàë 
åé âûðåçêè èç íàñòåííîãî öåðêîâíîãî êàëåíäàðÿ. Ïîñëå îñâî-
áîæäåíèÿ îíà ãîâîðèëà, ÷òî â ëàãåðå ýòè ñîôðèíñêèå ëèñòî÷êè 
äàâàëè åé ãëàâíîå — îùóùåíèå ìîëèòâåííîé ñâÿçè ñî âñåé 
Öåðêîâüþ è ñ ãîäè÷íûì êðóãîì å¸ ïðàçäíèêîâ.

Öåðêîâü ñåìèäåñÿòûõ áûëà óíèæåíà è ñêîâàíà, íî å¸ æèçíü 
áûëà ìíîãî øèðå è ðàçíîîáðàçíåå, ÷åì ïðîñòî çàêðûòûå ýëè-
òàðíûå îáùèíû â êâàðòèðàõ-êàòàêîìáàõ. Ýòî íå òîëüêî óïðî-
ùåíèå, íî è èñêàæåíèå ðåàëüíîé ñèòóàöèè òåõ ëåò. Ìû æèëè 
ñâîáîäíî. Áëàãîäàðÿ ïðèõîäó â Öåðêîâü ìû îáðåëè æåëàííóþ 
ñâîáîäó âî Õðèñòå, ðÿäîì ñ êîòîðîé ñîâåòñêàÿ ïîëèòè÷åñêàÿ 
íåñâîáîäà îêàçàëàñü ñìåøíîé è íåëåïîé. Ôèëüì Àëåêñàíäðà 
Àðõàíãåëüñêîãî, íàïðîòèâ, ñîçäà¸ò ó çðèòåëÿ îùóùåíèå, ÷òî âñÿ 
íàñòîÿùàÿ èñòèííàÿ õðèñòèàíñêàÿ æèçíü øëà èìåííî â ïîäïî-
ëüå. À â äåéñòâèòåëüíîñòè îíà øëà íà ëèòóðãèÿõ â òåõ ñàìûõ 
«ñåðãèàíñêèõ» õðàìàõ, ïðîòèâîïîñòàâëåííûõ â ôèëüìå íàøèì 
íåëåãàëüíûì êðóæêàì è ñåìèíàðàì.

Êîíå÷íî, âíóòðè Öåðêâè âñåãäà áûëè è åñòü «ïàðòèéíûå» 
èíòåðåñû ðàçëè÷íûõ ãðóïï, áëèçêèõ ïî âîçðàñòó, óáåæäåíèÿì, 
îáðàçîâàíèþ è äàæå íàöèîíàëüíîñòè, íåñìîòðÿ íà çíàìåíèòîå 
«íåò óæå èóäåÿ, íè ÿçû÷íèêà... íåò ìóæñêîãî ïîëà, íè æåíñêî-
ãî». Â Öåðêîâü ïðèõîäèëè ëþäè ðàçíûõ ïëàñòîâ: õèïïè, êîìñî-
ìîëüöû, ïðåäñòàâèòåëè áîãåìû, ôèëîñîôû-ìàðêñèñòû. Îòäåëü-
íàÿ òåìà — õðèñòèàíèçàöèÿ ñîâåòñêîé åâðåéñêîé èíòåëëèãåí-
öèè. Íåêîòîðûå èç ýòèõ ïëàñòîâ èëè «ïàðòèé» ñàìè ïðåòåíäî-
âàëè áûòü öåðêîâüþ è áûñòðî ñêàòûâàëèñü â ñåêòàíòñòâî, êàê 
ýòî ïðîèçîøëî ñ Àíàòîëèåì Áåðåñëàâñêèì, Ëüâîì Ðåãåëüñîíîì 
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è ìíîãèìè äðóãèìè. Íî îñíîâíîé ïîòîê ðàäîñòíî âëèâàëñÿ â 
Öåðêîâü. Èìåííî ðàäîñòíî, à â «Æàðå» âîîáùå íåò ðàäîñòè. 

Òîíàëüíîñòü êàðòèíû è âñå å¸ ó÷àñòíèêè êàê áû ïîä÷åð-
êèâàþò, ÷òî õðèñòèàíñòâî — ðåëèãèÿ ïå÷àëüíûõ ëþäåé, ðåëè-
ãèÿ ñêîðáè è óíûíèÿ. Â ðåàëüíîñòè æå äëÿ ìåíÿ, ìîåé æåíû, 
ìîèõ äðóçåé óçíàâàíèå Õðèñòà â 70-å ãîäû áûëî ñîáûòèåì âîñ-
òîðæåííî ðàäîñòíûì. Ìû øóìíî õðèñòîñîâàëèñü ïðè âñòðå÷àõ 
íà óëèöå, îñåíÿëè ñåáÿ êðåñòíûì çíàìåíèåì, çàâèäåâ êóïîëà. 
Ìû âîîáùå íå ïðÿòàëèñü, ìû ÷óâñòâîâàëè ñåáÿ äîìà, â ñâîåé 
ñòðàíå, â ñâîåé Öåðêâè. È ÷èõàòü õîòåëè íà ñîâåòñêóþ âëàñòü... 
Ýòî áûë ýïàòàæ, íî êîðíè åãî — â ýéôîðèè îò òîé âíóòðåííåé 
ñâîáîäû, êîòîðóþ íàì äàëà Öåðêîâü. Ó Àðõàíãåëüñêîãî íå îêà-
çàëîñü ìåñòà íè äëÿ ðàäîñòè âî Õðèñòå, íè äëÿ ñ÷àñòüÿ â Öåðê-
âè. Íàì ïîêàçàëè ïîñòàðåâøåãî è óñòàëîãî Ñàíäðà Ðèãó è íå 
ñêàçàëè íè ñëîâà î òîì áåñêîíå÷íîì þìîðå è âåñåëèè, êîòîðûå 
öàðèëè â åãî ýêóìåíè÷åñêîì äâèæåíèè «Ïðèçûâ».

Ñêîðáíûé âçãëÿä íà âåðó èìååò ïðàâî íà ñóùåñòâîâàíèå, íî 
òîãäà âñòà¸ò âîïðîñ î òîì, ÷òî îòðàæàåò ýòà ñêîðáü. ×åãî òóò 
áîëüøå — îöåíêè ïðîøåäøåé ýïîõè èëè íûíåøíåé? Ìîæåò 
áûòü, ýòî ñîâðåìåííîå ðåëèãèîçíîå îùóùåíèå ñàìîãî àâòîðà? 
Ñåé÷àñ ñ÷èòàåòñÿ õîðîøèì òîíîì ñðàâíèâàòü íûíåøíåå âðåìÿ ñ 
áðåæíåâñêèì, ñ òåìè ñàìûìè «çàñòîéíûìè». Íàì¸ê ëåãêî ïðî-
÷èòûâàåòñÿ è â ôèëüìå «Æàðà». Îñòàâèì â ñòîðîíå ïîëèòèêó. 
Íàñ èíòåðåñóåò ðåëèãèÿ. Ãäå æå Öåðêîâü ñàìîãî àâòîðà? Â êà-
êèõ ýëèòíûõ êðóæêàõ îíà ñïðÿòàíà ñåãîäíÿ? Â êàêèõ ïåùåðàõ 
è êàòàêîìáàõ? Êòî òå âîäèòåëè, êîòîðûì ïðåäíà÷åðòàíî âû-
âåñòè ñîâðåìåííûõ èùóùèõ õðèñòèàí èç æàðêîé ïóñòûíè? È 
ãëàâíîå — êóäà?

Àëåêñàíäð Àðõàíãåëüñêèé — ÿðêèé ïóáëèöèñò, îáùåñòâåí-
íûé äåÿòåëü, ïèñàòåëü. Àâòîðèòåò Àðõàíãåëüñêîãî â ïîñëåäíèå 

ãîäû î÷åíü âûðîñ. Ñåãîäíÿ îí îêàçûâàåò óæå çàìåòíîå âëèÿ-
íèå íà âåäóùèõ öåðêîâíûõ æóðíàëèñòîâ, êîòîðûå ôîðìèðóþò 
îïðåäåë¸ííûé îáðàç Öåðêâè â êðóãàõ ïðîñâåù¸ííîãî ïîëèòè÷å-
ñêîãî êëàññà. 

Òåìà ðåëèãèîçíîé æèçíè â ÑÑÑÐ ïîäíèìàåòñÿ ðåäêî, à â òå-
ëåäîêóìåíòàëèñòèêå — âîîáùå âïåðâûå. Íè Ñâàíèäçå, íè Ìëå-
÷èí, íè, òåì áîëåå, ãëàìóðíûé Ïàðô¸íîâ ýòîé òåìû íå êàñà-
þòñÿ â ñâîèõ òåëåôèëüìàõ è òåëåøîó. Øèðîêîé ïóáëèêå ïî÷òè 
íè÷åãî íå èçâåñòíî î ðåëèãèîçíûõ ïðîöåññàõ âòîðîé ïîëîâèíû 
ÕÕ âåêà. Ïîýòîìó ïóáëèöèñò Ìàéÿ Êó÷åðñêàÿ ñïðàâåäëèâî íà-
çâàëà íîâûé ôèëüì Àëåêñàíäðà Àðõàíãåëüñêîãî «îãëàâëåíèåì 
ê îãðîìíîé êíèãå î æèçíè ëþäåé, ïðîäèðàâøèõñÿ â ñîâåòñêèå 
âðåìåíà ê âåðå». 

Äåéñòâèòåëüíî, îïèñàòü âñ¸ òåëåÿçûêîì íåâîçìîæíî, âåäü 
ýòî ôèëüì, à íå ýíöèêëîïåäèÿ. Íåâîçìîæíî äàæå ïðîñòî ïåðå-
÷èñëèòü ñîòíè çíàìåíèòûõ èì¸í, ïðèíàäëåæàâøèõ òîé ýïîõå. 
À ðå÷ü èä¸ò èìåííî î ñîòíÿõ è òûñÿ÷àõ ëþäåé, êîòîðûå áûëè 
âîâëå÷åíû â ïîèñê ðåëèãèîçíûõ ñìûñëîâ. Òî áûë ïðîöåññ íà-
ðîäíûé, à íå ýëèòàðíûé, êîòîðûé áëàãîäàðÿ èìåííî ñâîåé ìàñ-
ñîâîñòè çàâåðøèëñÿ îñâîáîæäåíèåì Öåðêâè. Òåì íå ìåíåå ýòî 
î÷åíü äëèííûå ÷åòûðå ÷àñà ýêðàííîãî âðåìåíè. Âûõîä ôèëüìà 
ñîâïàë ñ æ¸ñòêèì øåëüìîâàíèåì ïðàâîñëàâèÿ íà Ïåðâîì êàíà-
ëå è ÍÒÂ. Íà ýòîì ôîíå ñìûñëîâîå çâó÷àíèå «Æàðû» ïðèîá-
ðåòàåò ñèëó, ôàêòè÷åñêè ôîðìèðóÿ íà ãîäû âïåð¸ä íåâåðíóþ 
èäåîëîãè÷åñêóþ òðàêòîâêó ðåëèãèîçíûõ ïðîöåññîâ, áóðëèâøèõ 
â äíè ìîåé ìîëîäîñòè... ñ íåèçáåæíûì ïåðåíîñîì ýòîé òðàêòîâ-
êè íà äåíü íûíåøíèé. 

Ìîñêâà

Íîÿáðü, 2011 ãîä



Îõ óæ ýòà ìèññèÿ. Ñêîëüêî êîïèé ñëîìëåíî çà ïî-
ñëåäíèå ãîäû â ñïîðàõ î åå ãðàíèöàõ è âîçìîæíîñòÿõ. 
Ñêîëüêî îøèáîê äîïóùåíî, ñêîëüêî ïåðåãèáîâ. Àïïå-
òèòû ìèññèè, â èíòåðïðåòàöèè åå îòäåëüíûìè ðåòèâû-
ìè ðûöàðÿìè Õðèñòîâûìè, âîçâåäøèìè ñàìèõ ñåáÿ â 
«ðûöàðñêîå äîñòîèíñòâî», ïîðîé äîñòèãàþò íåèìîâåð-
íûõ ìàñøòàáîâ. Òàê è õî÷åòñÿ íàæàòü íà òîðìîçà… 
âìåñòî êîíäóêòîðà, îïüÿíåííîãî ñîáñòâåííûìè ìèññèî-
íåðñêèìè çàìûñëàìè. 
Äóìàåòñÿ, ÷òî ìû äîæèëè äî âðåìåíè, êîãäà íà ñìåíó 
êîëè÷åñòâåííîìó âîöåðêîâëåíèþ ïðèõîäèò êà÷åñòâåí-
íîå. È ñåãîäíÿ çàäà÷à — óæå íå íàãíàòü ñòàòèñòèêó, 
íå äîòÿíóòü öèôèðü äîëè ïîòåíöèàëüíî ïðàâîñëàâíûõ 
ïî îòíîøåíèþ ê îáùåìó ÷èñëó íàñåëåíèÿ ñòðàíû äî 
íåêèõ ïðèÿòíûõ âçîðó ïîêàçàòåëåé. Íî — óäåðæàòü â 
õðàìå òåõ, êòî ïðèøåë òóäà íåíàäîëãî è ðàçäóìûâàåò 
íàä òåì, îñòàòüñÿ ëè åìó èëè óéòè è æèòü, êàê æèë. 
Çàäà÷à, êàê âèäèòñÿ, èìåííî â òîì, ÷òîáû ïîìî÷ü òà-
êèì çàøåäøèì ñòàòü ïîëíîöåííûìè ÷ëåíàìè öåðêîâ-
íîé îáùèíû. Ëåæèò ëè ê ýòîìó ïóòü ÷åðåç ïåðåíîñ 
äàòû Ðîæäåñòâà íà 31 äåêàáðÿ? ×åðåç áîãîñëóæåíèå 
íà ðóññêîì, ñêàìåéêè â õðàìàõ, óïðîùåíèå óñëîâèé 
ïîñòà, ñîêðàùåíèå äëèòåëüíîñòè Ëèòóðãèè?.. Åñëè ÷å-
ëîâåê äåéñòâèòåëüíî ïðèøåë â õðàì èñêàòü Õðèñòà — 
åñòü ëè åìó äåëî äî òîãî, ÷òî â íîâîãîäíþþ íî÷ü îí íå 
ìîæåò åñòü ìÿñà, êàê åãî íåâåðóþùèé êîëëåãà? Åñëè 
÷åëîâåê ïðèøåë â õðàì èñêàòü «êîìôîðòíîãî Áîãà», 
äîëæíû ëè âñå íåìåäëåííî îçàáîòèòüñÿ òåì, â êàêîì 
ìåñòå ïîäñòèëàòü ñîëîìó?
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Íåóäîáíîå Ðîæäåñòâî. Àíäðåé Êóðàåâ

Â íà÷àëå 2012 ãîäà ïðîòîäèàêîí Àíäðåé Êóðàåâ ïðåä-

ëîæèë ïåðåíåñòè Ðîæäåñòâî Õðèñòîâî ñ 7 ÿíâàðÿ íà 

31 äåêàáðÿ, ÷òîáû ñîâìåñòèòü åãî ñ ïðàçäíîâàíèåì 

ãðàæäàíñêîãî íîâîëåòèÿ. Îáúÿñíèë ýòî êàê ýäàêîå 

ìèññèîíåðñêîå íîó-õàó. Ïî åãî ìíåíèþ, ýòî áóäåò 

ñïîñîáñòâîâàòü ìèññèîíåðñêèì çàäà÷àì, êîòîðûå 

ñòîÿò ïåðåä Ðóññêîé Ïðàâîñëàâíîé Öåðêîâüþ, è îäíî-

âðåìåííî ñíèìåò ìàññó ïðîáëåì, ñâÿçàííûõ ñ æåëà-

íèåì «õîðîøî îòìåòèòü» Íîâûé ãîä è îãðàíè÷åíèÿìè 

Ðîæäåñòâåíñêîãî ïîñòà, êîòîðûå äàííîìó æåëàíèþ 

ïðåïÿòñòâóþò.

***

Íà ïåðâûé âçãëÿä, â èäåå 
ïåðåíîñà ïðàçäíîâàíèÿ 

Ðîæäåñòâà íà Íîâûé ãîä íåò 
íè÷åãî àíòèöåðêîâíîãî, ïî-
ñêîëüêó äàòà ïðàçäíîâàíèÿ 
Ðîæäåñòâà óñëîâíà è íå ðàç 
ïåðåíîñèëàñü. Îäíàêî æèâ¸ì 
ìû â Ðîññèè, ãäå ñóùåñòâóåò 
ñâîÿ ñîáñòâåííàÿ ìíîãîâåêî-
âàÿ êàëåíäàðíàÿ òðàäèöèÿ, 
êîòîðóþ íàøà Öåðêîâü ãåðîè-
÷åñêèìè óñèëèÿìè ñîõðàíèëà 
ïðè ñîâåòñêîé âëàñòè. Протодьякон Андрей Кураев
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Äëÿ òîãî ÷òîáû óíè÷òîæèòü íàðîä, íóæíî ñäåëàòü âñåãî òðè 
âåùè: óíè÷òîæèòü èëè ðåôîðìèðîâàòü âåðó, ÿçûê è êàëåíäàðü. 
Ïîâòîðÿÿ îïûò Ôðàíöóçñêîé ðåâîëþöèè, áîëüøåâèêè íà÷àëè 
ñâî¸ ïðàâëåíèå èìåííî ñ óíè÷òîæåíèÿ íàðîäíîé âåðû, ðóññêî-
ãî ÿçûêà è êàëåíäàðÿ, ïîñêîëüêó êàëåíäàðü ÿâëÿåòñÿ îäíîé èç 
ñêðåï íàöèîíàëüíîãî åäèíñòâà. 

Îäíîâðåìåííî ñ óíè÷òîæåíèåì ïðàâîñëàâèÿ áîëüøåâèêè îñó-
ùåñòâèëè ðåôîðìó ðóññêîé îðôîãðàôèè: â 1918 ãîäó èç àëôàâèòà 
èñêëþ÷àëèñü áóêâû  (ÿòü),  (ôèòà), ² («è äåñÿòåðè÷íîå»); âìå-
ñòî íèõ ñòàëè óïîòðåáëÿòüñÿ Å, Ô, È. Ïðîïàëè Ú (åðû) â êîíöå 
ñëîâ ïîñëå òâåðäûõ ñîãëàñíûõ. Êàçàëîñü áû, íè÷åãî íå èçìåíèëîñü. 
Êàêàÿ ðàçíèöà, êàê ïèñàòü ñëîâî: ìèð èëè ìið. ×èòàòåëü è òàê âñ¸ 
ïîéìåò ïðàâèëüíî, à óïðîùåíèå îðôîãðàôèè äà¸ò âîçìîæíîñòü 
áûñòðåå îáó÷èòü ëþäåé ãðàìîòå. Îäíàêî ÿçûê ñëèøêîì ñëîæíûé 
èíñòðóìåíò, ÷òîáû òàêîå óïðîùåíèå ïðîõîäèëî áåññëåäíî. ßçûê ìû 
íå òîëüêî ñëûøèì, íî è âèäèì ãðàôè÷åñêè. Ëàòèíèöà â ïîëüñêîì 
èëè êèðèëëèöà â ìîëäàâñêîì êàëå÷àò è êàðäèíàëüíî ìåíÿþò ñîçíà-
íèå íîñèòåëÿ ÿçûêà. Â ñåðåäèíå 70-õ ãîäîâ Àëåêñàíäð Ñîëæåíèöûí 
ãîâîðèë î òîì, ÷òî ðóññêèé ÿçûê ñòðåìèòåëüíî ñæèìàåòñÿ, èñ÷åçàþò 
öåëûå ñåìàíòè÷åñêèå ïîëÿ. Ìû ìîæåì íàáëþäàòü, êàê ñòðåìèòåëü-
íî óïðîùàåòñÿ ñëîâàðíûé çàïàñ, è â ðåçóëüòàòå íàðîä ïåðåñòà¸ò 
îùóùàòü ñåáÿ êàê åäèíîå öåëîå, ïåðåñòà¸ò ÷óâñòâîâàòü ñâÿçü ñ ïðåä-
êàìè è êóëüòóðîé. Îòêàëûâàåòñÿ öåëûé ïëàñò êóëüòóðû — íàø 
ñîâðåìåííèê íå ìîæåò ïðî÷åñòü â ïîäëèííèêå íå òîëüêî «Ïîâåñòü 
âðåìåííûõ ëåò», íî äàæå ïðèæèçíåííîå èçäàíèå Ïóøêèíà.

Ðåôîðìà, êîòîðóþ ïðîâåëè áîëüøåâèêè, ïåðåéäÿ íà ãðèãîðè-
àíñêèé êàëåíäàðü, áûëà íå ìåíåå áîëåçíåííîé. «Ïîðâàëàñü öåïü 
âðåìåí», ðàçðóøèëñÿ òðàäèöèîííûé óêëàä æèçíè ÷åëîâåêà, òàê êàê 
êàëåíäàðü òåñíåéøèì îáðàçîì ñâÿçàí ñ ãîäè÷íûì áîãîñëóæåáíûì 
êðóãîì, ñ öåðêîâíûì îïûòîì, ñ ðèòìîì äóõîâíîé è ïîâñåäíåâíîé 
æèçíè íàðîäà. Âçëîì êàëåíäàðÿ — ýòî âçëîì âñåãî ïñèõîëîãè÷å-
ñêîãî óêëàäà æèçíè ïðàâîñëàâíîãî ÷åëîâåêà. Ýòî äåëàëîñü ñîçíà-
òåëüíî è öåëåíàïðàâëåííî. À âåäü áûëà åù¸ è ïîïûòêà îòìåíèòü 

âîñêðåñíûé äåíü è ïåðåâåñòè íàñ ñíà÷àëà íà ïÿòèäíåâêó (1929-
1931 ãã.), à çàòåì íà øåñòèäíåâêó, êîòîðóþ îòìåíèëè òîëüêî ëå-
òîì 1940 ãîäà. Ñþäà æå ÿ áû îòíåñ è íàñèëüñòâåííîå ââåäåíèå 
ëåíèíñêîãî «äåêðåòíîãî» âðåìåíè, ê êîòîðîìó Äìèòðèé Ìåäâåäåâ 
ñ äåòñêîé áåççàáîòíîñòüþ ñàìîóïðàâíî äîáàâèë åù¸ îäèí ÷àñ. 

Ìîÿ ïðàáàáóøêà, âäîâà áàðíàóëüñêîãî ñâÿùåííèêà, ñêîí÷à-
ëàñü â âîçðàñòå 88-òè ëåò, è äî ñàìîé ñìåðòè â 1968 ãîäó êàæ-
äûé äåíü ïåðåâîäèëà â óìå äàòó, ïåðåñ÷èòûâàÿ íîâûé ñòèëü íà 
ñòàðûé. Ïîíÿâ, ÷òî îíà íàõîäèòñÿ íå â 12-ì ñåíòÿáðÿ, à â 30-ì 
àâãóñòà, îíà óñïîêàèâàëàñü, îñåíÿëà ñåáÿ êðåñòíûì çíàìåíèåì 
è ïîçäðàâëÿëà ìåíÿ ñ èìåíèíàìè. Ýòî íå áûëà áëàæü ïîæèëî-
ãî ÷åëîâåêà, îíà äî ñìåðòè æèëà â ñâî¸ì âðåìåíè, âî âðåìåíè 
ñâîåé Öåðêâè, íå ïðåäàëà åãî è íå óñòóïèëà êîììóíèñòàì. Â 
20-å ãîäû ïðîøëîãî ñòîëåòèÿ èìåííî ïðîòåñòû âåðóþùèõ ñäå-
ëàëè âîçìîæíûì äëÿ ïàòðèàðõà Òèõîíà îòêàçàòüñÿ îò ïåðåõîäà 
íà íîâûé ñòèëü, êîòîðûé îí âûíóæäåí áûë íà êîðîòêîå âðåìÿ 
ïðèíÿòü ïîä äàâëåíèåì âëàñòåé. Ðóññêàÿ Öåðêîâü îñòàëàñü âåð-
íà ñâîåìó êàëåíäàðþ â ýïîõó ãîíåíèé, è èìåííî îíà ñîõðàíèëà 
åãî, óïîðíî ïå÷àòàÿ êàëåíäàðè ñ äâîéíûìè äàòàìè. Öåðêîâíûé 
êàëåíäàðü ïðèíàäëåæèò îáëàñòè Ïðåäàíèÿ, âìåøàòåëüñòâî â 
êîòîðîå ìîæåò ñïðîâîöèðîâàòü íåïðåäñêàçóåìûå ïîñëåäñòâèÿ. 

Áåñêîíå÷íûé ñò¸á îòöà Àíäðåÿ èçðÿäíî ïîäíàäîåë. Ïðî-
âîêàòèâíàÿ «æèðèíîâùèíà» íåóìåñòíà â Öåðêâè. Ýòè ìåòîäû 
«âáðîñà» è «îáêàòêè» ýêñòðàâàãàíòíûõ èäåé çäåñü íå ðàáîòàþò. 
À åñëè ýòî íå ñò¸á, à ñåðü¸çíîå ïðåäëîæåíèå ðåôîðìèðîâàòü 
öåðêîâíûé êàëåíäàðü, òî âûãëÿäèò ýòà ðåâîëþöèîííàÿ íîâà-
öèÿ, ìÿãêî ãîâîðÿ, áåçîòâåòñòâåííî. Êàê-òî Êóðàåâ â îäíîé èç 
ñâîèõ ñòàòåé ïîäìåòèë, ÷òî ìèññèîíåðñòâî — î÷åíü îïàñíîå 
ñëóæåíèå: ñëèøêîì ÷àñòî ïðèõîäèòñÿ îáùàòüñÿ ñ íåöåðêîâíîé 
àóäèòîðèåé, è ïðîïîâåäíèê ðèñêóåò ïåðåíÿòü èäåè, íå ñîâìå-
ñòèìûå ñ òðàäèöèåé Öåðêâè. Ïîõîæå, ÷òî íà ýòîò ðàç îòåö ïðî-
òîäüÿêîí ñàì óãîäèë â ýòó ëîâóøêó.

Ìîñêâà

13 ÿíâàðÿ 2012 ãîäà



Ê äîáðó ëè áûë ñî÷èíåí Ôåéñáóê èëè ê õóäó? Âîçìîæ-
íî, íå áûëî áû åãî, íå ñëó÷èëñÿ áû è ýòîò êîíôëèêò, 
è ìíîãî äðóãèõ èì ïîäîáíûõ — ìåæäó ìàëîçíàêîìûìè 
èëè âîâñå íåçíàêîìûìè ëþäüìè, ó êîòîðûõ â èõ ðåàëü-
íîé æèçíè ïðàêòè÷åñêè íåò ïîâîäîâ äëÿ ïåðåñå÷åíèé 
è äèñêóññèé. 
Íî ñåòîâàòü ïî ïîâîäó èçäåðæåê Ôåéñáóêà ñåãîäíÿ 
íåëåïî — ñîöèàëüíûå ñåòè ðåôîðìèðîâàëè íàø ìèð, 
ïðè÷åì íå òîëüêî ñôåðó êîììóíèêàöèé, íî è ïëàñò 
ìåæëè÷íîñòíûõ îòíîøåíèé. Ìû íà÷èíàåì ôîðìèðî-
âàòü îòíîøåíèå ê ÷åëîâåêó â òîì ÷èñëå è ïî åãî ïîâå-
äåíèþ â ñîöñåòè — òàêîãî íå áûëî åùå ïÿòü-ñåìü ëåò 
íàçàä, à ñåãîäíÿ ýòî — íåïðîèçâîëüíàÿ ìîäåëü îöåíî÷-
íîãî ïîâåäåíèÿ äëÿ âñåõ áîëåå-ìåíåå èíôîðìàöèîííî 
àêòèâíûõ èíäèâèäóóìîâ. Áîëåå òîãî, Ôåéñáóê — ýòî 
åùå è íåâåðîÿòíîé ñèëû ñàìîîáëè÷èòåëüíûé ìåõà-
íèçì. Ìû íåîæèäàííî îáíàðóæèâàåì, ÷òî èìåííî â 
ýòîì ïðîñòðàíñòâå çíàêîìûé íàì, êàçàëîñü áû, ÷åëî-
âåê ïðîÿâëÿåò âäðóã òàêèå ñòðàííûå, íåòèïè÷íûå äëÿ 
íåãî ÷åðòû è êà÷åñòâà.  
Ìíå ïîíÿòíû ðåøåíèÿ èçâåñòíûõ ñâÿùåííèêîâ, îä-
íàæäû è íàâñåãäà îòâåòèâøèõ ïîëîæèòåëüíî íà èçó-
ìëåííûé âîïðîñ ñîöèàëüíîé ñåòè «Âû äåéñòâèòåëüíî 
õîòèòå âûéòè èç ñèñòåìû?»  è óäàëèâøèõ ñâîè áëîãè.  
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«Íå ñâîþ ÷åñòü, íî ñëàâó Áîæèþ».
Äìèòðèé Ñâåðäëîâ

Ñâÿùåííèê Äìèòðèé Ñâåðäëîâ ïðîñëàâèëñÿ ñâîèìè íå-

îðäèíàðíûìè ïîñòóïêàìè. Íà âûáîðàõ â Ãîñäóìó (äå-

êàáðü 2011) â äåíü ãîëîñîâàíèÿ îí ïîä âèäîì æóðíà-

ëèñòà çàïèñàëñÿ â íàáëþäàòåëè, ñëåäèë çà ÷èñòîòîé 

ãîëîñîâàíèÿ, à çàòåì íàäåë ðÿñó è êðåñò è íåîæèäàí-

íî îáîðîòèëñÿ ïðàâîñëàâíûì ñâÿùåííèêîì, øîêèðîâàâ 

ïóáëèêó. Ïîñëå ïëÿñîê Íàäåæäû Òîëîêîííèêîâîé è å¸ 

ïîäðóã íà àìâîíå Õðàìà Õðèñòà Ñïàñèòåëÿ è èõ çà-

äåðæàíèÿ âåñíîé 2012 ãîäà îí ïðèí¸ñ èì èçâèíåíèÿ îò 

èìåíè âñåé Ðóññêîé Ïðàâîñëàâíîé Öåðêâè. 

ß æå âñòóïèë ñ íèì â ïîëåìèêó ïîñëå òîãî, êàê îí 

íà÷àë ïîïóëÿðèçèðîâàòü àíòèöåðêîâíûå ïàìôëåòû. 

ß ñ÷¸ë ýòî íåäîïóñòèìûì.

***

Ðàíî óòðîì â âîñêðåñåíèå, â 4-þ íåäåëþ Âåëèêîãî ïîñòà, 
ñâÿùåííèê Äìèòðèé Ñâåðäëîâ ðàçìåñòèë â ñâî¸ì áëîãå ñî-

öèàëüíîé ñåòè «Ôåéñáóê» àíòèöåðêîâíûå ñòèøêè Äìèòðèÿ Áû-
êîâà èç «Íîâîé ãàçåòû», â êîòîðûõ àâòîð âûñìåèâàåò ïðàâîñëà-
âèå, öåðêîâü è ïàòðèàðõà, ïîèãðûâàÿ ðèôìàìè «êèðèëëîâîé — 
ãîðèëëîâîé».

ß ïîïðîáîâàë ïðåäñòàâèòü ñåáå ñâÿùåííèêà, êîòîðûé ñî-
áèðàåòñÿ ÷åðåç ÷àñ ñëóæèòü Ëèòóðãèþ, à ïåðåä ýòèì ïðåäëàãàåò 
íàì, ñâîåé ïàñòâå, íà÷àòü âîñêðåñíûé äåíü ñ ÷òåíèÿ ïîäîáíîãî 
òåêñòà. Ìîæåò áûòü, îòöó Äìèòðèþ áûëî ñìåøíî ýòî ÷èòàòü, 
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ìîæåò áûòü, óêîëû â àäðåñ 
ñâÿùåííîíà÷àëèÿ ùåêîòàëè 
íåðâû ïåðåä òåì, êàê îí âîç-
äåíåò ðóêè ïåðåä ïðåñòîëîì, 
ìîæåò áûòü, íàïðîòèâ, îí ïðå-
èñïîëíèëñÿ ãîðå÷è, ñòðàäàíèÿ 
è ñë¸çû òåêëè ïî åãî ëèöó. Íå 
çíàþ. Íî ñâÿùåííèê ïðåäëî-
æèë ñâîåé ïàñòâå ÷èòàòü ýòî 
ïåðåä ñëóæáîé. È îòïðàâèëñÿ 
ñîâåðøàòü Ïðîñêîìèäèþ, ìî-
ëèòüñÿ î íàñ ãðåøíûõ.

Îòåö Äìèòðèé — ñâÿùåí-
íèê, ÿ öåëóþ åãî ðóêó, äåð-

æàùóþ êðåñò. Îí íå ñâÿùåííèê ñàì ïî ñåáå, è åãî ñâÿùåíñòâî 
íå åñòü åãî ëè÷íàÿ õàðèçìà. Ê ñâÿùåíñòâó åãî ïðèçâàë Ãîñïîäü 
÷åðåç Öåðêîâü, ÷àñòü êîòîðîé — ÿ. Ýòî ìû, ÷ëåíû Öåðêâè, 
ïîñòàâèëè åãî ñâÿùåííèêîì. Ìû åìó äîâåðÿåì, íî è òðåáóåì 
îò íåãî ñîîòâåòñòâîâàòü ñâÿùåííè÷åñêîìó äîëãó, ïðèíÿòîìó èì 
íà ñåáÿ äîáðîâîëüíî è ñêðåïë¸ííîìó ïîñëå «ñòàâëåííè÷åñêîãî 
äîïðîñà» Ïðèñÿãîé: «ñâîèì äîáðûì ïðèìåðîì ðóêîâîäñòâîâàòü 
äðóãèõ êî áëàãî÷åñòèþ... Âî âñÿêîì äåëå ñëóæåíèÿ ìîåãî èìåòü 
â ìûñëÿõ ìîèõ íå ñâîþ ÷åñòü, èíòåðåñû èëè âûãîäó, íî ñëàâó 
Áîæèþ».

Ñîöèàëüíûå ñåòè, âêëþ÷àÿ «Ôåéñáóê», — ïóáëè÷íûå ïëî-
ùàäêè, â ïðîòèâîïîëîæíîñòü ëè÷íîìó äíåâíèêó, êîòîðûé õðà-
íèòñÿ îò ïîñòîðîííèõ ãëàç â ÿùèêå ïèñüìåííîãî ñòîëà. Ñêàçàí-
íîå çäåñü — ýòî ïîçèöèÿ, êîòîðóþ òû õî÷åøü äîâåñòè äî øè-
ðîêîãî êðóãà ÷èòàòåëåé è äîïóñêàåøü, ÷òî ýòà ïîçèöèÿ ìîæåò 
âûéòè äàëåêî çà ýòîò êðóã.

Священник Дмитрий Свердлов

Èìåííî òàê ÿ è âîñïðèíÿë äåéñòâèÿ ñâÿùåííèêà. Â ñâî¸ì 
êîììåíòàðèè ê ýòèì ñòèøêàì ÿ íàïèñàë: «Áàòþøêà Ñâåðäëîâ, 
ïîíîøåíèå Öåðêâè äîñòàâëÿåò âàì óäîâîëüñòâèå. Ýòî íå ìàçî-
õèçì. Ýòî ïðåäàòåëüñòâî. Âû ñåãîäíÿ ñëóæèòå ëèòóðãèþ? Ïî-
ìèíàòü áóäåòå «ãîñïîäèíà âàøåãî» Áûêîâà?».

Îí ýòî ïðî÷¸ë, óñòðîèë èñòåðèêó è ïðåäïðèíÿë êàðàòåëüíûå 
ñàíêöèè — îòêëþ÷èë ìåíÿ îò ñâîåãî áëîãà («ðàñôðåíäèë»). À 
ïîòîì âåñü âå÷åð âûäàâàë îáèæåííûå ðåïëèêè, óïðåêàÿ ìåíÿ «â 
õàìñòâå». Ïðàâäà, èñïóãàâøèñü (óñòûäèâøèñü?), ëèêâèäèðîâàë 
â ñâî¸ì áëîãå ýòîò ïîñòûäíûé áûêîâñêèé òåêñò. Ïîõâàëüíîå 
ðåøåíèå.

È âñ¸ æå ó ìåíÿ îñòàëñÿ âîïðîñ, îòâåò íà êîòîðûé ÿ òàê è 
íå ïîëó÷èë.

Ïî÷åìó îòåö Äìèòðèé Ñâåðäëîâ íàäðóãàòåëüñòâà íàä Öåð-
êîâüþ ñìàêóåò è ðàñïðîñòðàíÿåò, à ëè÷íóþ îáèäó (ìîÿ ðåïëèêà 
äåéñòâèòåëüíî áûëà æ¸ñòêîé è îáèäíîé) íå ïðîùàåò?

Âåäü, ïðèíèìàÿ ñâÿùåííè÷åñêóþ ïðèñÿãó, îí îáåùàëñÿ 
«èìåòü â ìûñëÿõ ìîèõ íå ñâîþ ÷åñòü, íî ñëàâó Áîæèþ».

Ìîñêâà

26 ìàðòà 2012 ãîä



Enfant terrible ñîâðåìåííîé öåðêîâíîé òóñîâêè. Äàæå íå 
ñòîëüêî öåðêîâíîé îáùèíû, ñîîáùåñòâà, öåðêîâíîãî îð-
ãàíèçìà, ñêîëüêî — òóñîâêè. Ïîòîìó ÷òî âñ¸ âðåìÿ òó-
ñèò. Ýòî — ïîíÿòíàÿ òðàåêòîðèÿ ïðîæèâàíèÿ æèçíè äëÿ 
êðåàòèâùèêîâ è âñåõ, êòî ñòðåìèòñÿ îòíåñòè ñåáÿ ê òà-
êîâûì. Ñîîòâåòñòâåííî, è îêðóæåíèå òîãî, êòî âñ¸ âðåìÿ 
òóñèò, äîëæíî áûòü òóñîâî÷íûì. È ïðîáëåìû — òàêèìè, 
÷òîáû èõ ìîæíî áûëî áû ïåðåòåðåòü íà òóñîâêå...
Ïðåêðàñíûé êîìåäèéíûé àêòåð. Îäíàêî ÷åì äàëüøå îí 
îòõîäèò îò ìîìåíòà ïðèíÿòèÿ ðåøåíèÿ î çàïðåùåíèè 
â ñëóæåíèè, òåì áîëüøå îí äëÿ âñåõ — äîêòîð Áûêîâ 
è òåì ìåíüøå — îòåö Èîàíí. Ìàðëåâàÿ ñàòèðè÷åñêàÿ 
ìàñêà-ïîâÿçêà âñå ïëîòíåå ïðèëèïàåò ê ëèöó ñâÿùåí-
íèêà, êîòîðûé, íà ìèíóòî÷êó, ñâÿùåííèêîì áûòü òàê 
è íå ïåðåñòàë (âðåìåííûé çàïðåò â ñëóæåíèè — ýòî, 
êàê èçâåñòíî, íå ëèøåíèå ñàíà). 
Äèòÿ ïîñòìîäåðíà, Îõëîáûñòèí — ýòî âîïëîùåíèå âñåõ 
âû÷óðíûõ áåçóìñòâ è êðàéíîñòåé ðîññèéñêîé ïðàâîñëàâ-
íîé îéêóìåíû íà íîâåéøåé ñòàäèè å¸ ðàçâèòèÿ. Îí íåñ¸ò 
â ñåáå ÷åðòû âñåõ èçâåñòíûõ îêîëîöåðêîâíûõ ñóáêóëü-
òóð — òóò è ðèòîðèêà «áàòþøêè íà ìîòîáàéêå è íà ðîê-
êîíöåðòå», è ïîñòóïü õîðóãâåíîñöà, è öâåòèñòîå ïîëèòè-
êàíñòâî, è íåó¸ìíûé àêòèâèçì. Â êàêîì-òî ñìûñëå îòåö 
Èîàíí Îõëîáûñòèí — ýòî çåðêàëî-êàëåéäîñêîï ñ ïîñòî-
ÿííî ìåíÿþùèìèñÿ êàðòèíêàìè. Çåðêàëî, îòðàæàþùåå 
ìíîæåñòâåííîñòü íàøèõ ñîáñòâåííûõ äèàãíîçîâ.
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Ðàñ÷¸òëèâîå áåçóìèå. Èâàí Îõëîáûñòèí

Áîãåìíîãî àêò¸ðà è òóñîâùèêà Èâàíà Îõëîáûñòèíà 

â 1998 ãîäó ïðèãëàñèëè âåñòè ïðàâîñëàâíóþ òåëåïðî-

ãðàììó «Êàíîí». Ñòàòóñ ïðàâîñëàâíîãî â ñî÷åòàíèè 

ñ èìèäæåì ðàçãèëüäÿÿ è ìàòåðùèííèêà ïðèâëåêàë èí-

òåðåñ çðèòåëåé. Â 2001 ãîäó îí áûë ðóêîïîëîæ¸í â 

Òàøêåíòå â ñâÿùåííèêà è òóò æå âåðíóëñÿ â Ìîñêâó, 

ãäå åãî æäàëà óæå îáùåðîññèéñêàÿ èçâåñòíîñòü. Íå-

äîñòàòîê òàëàíòà êîìïåíñèðîâàëñÿ ýïàòàæåì è íà-

ëè÷èåì ñàíà. Ñëó÷àè êîíâåðòàöèè ñâÿùåííîãî ñàíà â 

ïîëèòè÷åñêèé êàïèòàë èçâåñòíû â ñîâðåìåííîé èñòî-

ðèè Öåðêâè. Íî ïåðâåíñòâî â îïûòå ñòîëü óäà÷íîé ôè-

íàíñîâîé êàïèòàëèçàöèè ñàíà öåëèêîì ïðèíàäëåæèò 

Èâàíó Îõëîáûñòèíó. Îí ïåðâûé.

***

Â «Êðîêóñ Ñèòè» ïîä õîðîøèé ôîðòåïèàííûé àêêîìïàíåìåíò 
ìèðó áûëà ÿâëåíà íîâàÿ ïîëèòè÷åñêàÿ ïàðòèÿ «Êîàëèöèÿ 

Íåáî». Å¸ ñîçäàòåëü Èâàí Îõëîáûñòèí, ïî åãî ñëîâàì, ãîòîâ íå-
êîòîðîå âðåìÿ ïîáûòü ëèäåðîì íîâîèñïå÷¸ííîé ïàðòèè, à çàòåì 
ñòàíåò å¸ «íåîôèöèàëüíûì äóõîâíûì íàñòàâíèêîì». Íåìíîãî 
ýçîòåðèêè â òàêîì âàæíîì äåëå, êîíå÷íî, íå ïîâðåäèò. 

Ïî÷åìó îòåö Èîàíí, òàê ïëàìåííî âûñòóïàâøèé íåñêîëü-
êî ìåñÿöåâ íàçàä ñ òðèáóíû «Ëóæíèêîâ», òîëüêî òåïåðü ðåøèë 
ïîëó÷èòü îôèöèàëüíóþ ïðîïèñêó íà ðîññèéñêîì ïîëèòè÷åñêîì 
ïîëå, âðîäå áû, ïîíÿòíî. Ïîëèòðåôîðìà, âûçâàííàÿ ê æèçíè 
äóõîì êèêèìîðû, ñíÿëà ïðåïÿòñòâèÿ äëÿ ñîçäàíèÿ ïî÷òè ëþáîé 
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ïàðòèè. Î ïîÿâëåíèè â ñêîðîì 
áóäóùåì ðåëèãèîçíûõ ïîëèòè-
÷åñêèõ îðãàíèçàöèé çàãîâîðè-
ëè ñðàçó âñå è îáèëüíî. È âîò 
øîóìåí, àêò¸ð è îòñòàâíîé 
ñâÿùåííèê ðåøèë çàñòîëáèòü 
è ñâîþ äåëÿíêó íà ýòîì ïîëå. 

Êàêîâî ðåàëüíîå áóäóùåå 
«Êîàëèöèè Íåáî», ïðåäñêàçàòü 
íå áåðóñü. Íî ãðîì îâàöèé ãî-
ñïîäèíó Îõëîáûñòèíó íà ïåð-
âûõ ïîðàõ, äóìàþ, îáåñïå÷åí. 
Êàê îáùåïðèçíàííîé «èêî-
íå» íîâîãî ñòèëÿ — ãëàìóð-

ïðàâîñëàâèÿ, èëè ïðàâîñëàâèÿ-ëàéò (êàê êîìó óãîäíî). Â ýòîì 
êðàéíå ñîìíèòåëüíîì êà÷åñòâå îí äàâíî óæå ñîáèðàåò ñëàäêóþ 
äàíü âîñòîðãîâ ñ îðòîäîêñîâ, ðàäèêàëîâ, ïàòðèîòîâ, ëèáåðàëîâ. 
Îí êàê ëóèäîð ïîïóëÿðåí è ãóëÿåò ïî ðóêàì. 

Äðóãîé âîïðîñ, òàê ëè óæ ñâåæ ýòîò íîâûé îõëîáûñòèíñêèé 
çàìûñåë. Âåäü ìíîãî÷èñëåííûå ïîïûòêè îïòèìèçèðîâàòü öåðêîâ-
íîñòü, ïðèñïîñîáèòü å¸ ê êàêîìó-íèáóäü «ïîëåçíîìó äåëó» ìû íà-
áëþäàëè â ïîñëåäíåå âðåìÿ íåîäíîêðàòíî. Ïîäîáíûå íàìåðåíèÿ 
äåìîíñòðèðóåò ñåãîäíÿ îðäåí öåðêîâíûõ èíòåëëèãåíòîâ. Ïîïó-
ëÿðíûì íîñèòåëåì è ñèìâîëîì ýòîé íîâåéøåé ñàêðàëüíîñòè ñòàë 
àðîìàòíî ïàõíóùèé ãëàìóðíûé ìîñêîâñêèé ñâÿùåííèê Äìèòðèé 
Ñâåðäëîâ. Ñ äðóãîé ñòîðîíû, èñïîëüçîâàòü ïðàâîñëàâèå â êà÷å-
ñòâå àðò-îáúåêòà íà ñâîé ëàä ñòðåìÿòñÿ ðóáùèêè èêîí è ïëÿñó-
íû íà àëòàðÿõ. Äà, áðóòàëüíî. À ÷òî? Êîùóíñòâî â êîíòåêñòå 
contemporary art — êàòåãîðè÷åñêèé èìïåðàòèâ. È âïîëíå ðóêî-
ïîæàòíî, âûðàæàÿñü âñ¸ òåì æå âûäåðæàííûì ÿçûêîì.

Священник Иван Охлобыстин
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Îòëè÷èå áûâøåãî ñâÿùåííèêà Îõëîáûñòèíà îò âñåõ ýòèõ 
àðòèñòîâ ïîñòìîäåðíà ëèøü â ñòèëèñòèêå. Åñëè ëèáåðàëüíûå 
ïîëèòèêè ñïÿò è âèäÿò ïîëèòè÷åñêèé ïåðôîðìàíñ â ìàéäàííîì 
ñòèëå â èñïîëíåíèè Öåðêâè, òî êðåäî îòöà Èîàííà — ïðàâî-
ñëàâíûé íàöèîíàë-ïàòðèîòè÷åñêèé Èìïåðèóì. 

Ýòà ãðîìîêèïÿùàÿ òåîðèÿ ðîäèëàñü íà ñâåò íå ñåãîäíÿ. Â 
îáùèõ ÷åðòàõ äåëî îáñòîÿëî òàê. Î íàöèîíàë-ïàòðèîòèçìå âäðóã 
çàãîâîðèëè ãîä íàçàä. Çàãîâîðèëè õîðîì, òåìà ñòàëà ñàëîííîé. 
Êàê ðàç â ýòîò ìîìåíò ïðàâîñëàâíûé øîóìåí âûøåë â íàðîä 
ñ íîâåíüêîé èäåîëîãèåé. Îí ñòîÿë â «Ëóæíèêàõ» íà âåðøèíå 
áåëîé ïèðàìèäû, â ïëàùå ñ áåëûì ïîäáîåì, ðàññåêàë âîçäóõ 
ëîçóíãàìè. Èìïåðñêî-íàöèîíàë-ïàòðèîòè÷åñêèìè, êàê çàâåðÿëè 
åãî âîëüíûå è íåâîëüíûå èìèäæìåéêåðû. 

Ñòàíäàðò ïðàâîñëàâíîãî íàöèîíàë-ïàòðèîòèçìà â åãî äîê-
òðèíå áûë ðàçæ¸âàí è ïîëîæåí â ðîò ñëóøàòåëþ. ×òîáû îöå-
íèòü êà÷åñòâî ýòîãî ïðîäóêòà, ïðèâåä¸ì ïàðó öèòàò èç øóìíî 
ðàçðåêëàìèðîâàííîé îõëîáûñòèíñêîé «Äîêòðèíû 77». 

«Ðàíî èëè ïîçäíî íàñ ñîòðóò êàê íàöèþ ñ ëèöà çåìëè. Ýòî 
íîðìàëüíî! Ýòî ïî ïëàíó. Îá ýòîì íàñ ïðåäóïðåæäàëè ñâÿòûå. 
Íàøà çàäà÷à — ïîáåäèòü è èñ÷åçíóòü! Ïîòîìó ÷òî â ìèðíîé 
çåìíîé æèçíè íàì íåò ìåñòà!»

Èëè:
«Íå ïðèçíàâ, ÷òî ðóññêîãî íàðîäà ñåé÷àñ íåò, è òðàäèöèé 

òîëêîì íèêàêèõ, êðîìå âîäî÷íîãî óæîðà, íåò, íå íàéä¸ì ìû 
âûõîäà. Íå îòêðîåì ïðèíöèïà, ïî êîòîðîìó ñìîæåì ïðîòÿíóòü 
ðóêó åäèíîìûøëåííèêó».

Åñëè ïîñëóøàòü Îõëîáûñòèíà, òî î íàöèîíàëüíûõ îñî-
áåííîñòÿõ ñëåäóåò ãîâîðèòü êàê î íàáîðå âðåäíûõ ïðèâû÷åê 
(«âîäî÷íûé óæîð»). À èñòîðè÷åñêàÿ ñóäüáà ðóññêèõ — ýòî èñ-
êëþ÷èòåëüíî ìåññèàíñòâî è ðîëü ïðîñëîéêè ìåæäó Åâðîïîé è 
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Àçèåé («÷òîáû íå ñîìêíóëèñü»). Íó, à ïðàâîñëàâèå, ñîãëàñíî 
«Äîêòðèíå», ñòîèò ïîíèìàòü êàê íàáîð ñêðåïëÿþùèõ îáùå-
ñòâî ñèìâîëîâ, íî íå êàê èäåéíóþ îñíîâó îáùåñòâà. Âïðî÷åì, 
ïðàâîñëàâèå â «Äîêòðèíå» çàíèìàåò äàëåêî íå ïåðâîå ìåñòî. 
Èìïåðèóì — âîò ýòî äåéñòâèòåëüíî ïðåäìåò êóëüòà Îõëîáû-
ñòèíà è åãî ïîêëîííèêîâ. Êàêîé èìåííî Èìïåðèóì, ñ êàêèìè 
öåííîñòÿìè — åñëè íå ñ÷èòàòü ðèòóàëüíîãî çàêëàíèÿ ðóññêîãî 
íàðîäà ðàäè êàêîé-íèáóäü âåëèêîé èäåè, — îá ýòîì ñêàçàíî 
áîëåå ÷åì òóìàííî. Â ñàìîì äåëå, êàêàÿ ðàçíèöà? Ãëàâíîå, 
÷òîáû ñàêðàëüíàÿ ñóòü áèëà â ãëàçà è êðóæèëà àóäèòîðèè ãî-
ëîâó.

Âñå ýòè ìåìû íàâÿç÷èâî êàðèêàòóðíû. À èõ èçëîæåíèå îòåö 
Èîàíí ñîïðîâîæäàåò òÿæêèìè ïîòóãàìè íà þðîäñòâî. Îí ïî-
çâîëÿåò ñåáå áûòü îòêðîâåííûì, ñëîâíî ãîâîðÿ: «Ñìîòðèòå. Ïà-
ðàäîêñ. ß íå ãèïíîòèçåð, ÿ — øóò ãîðîõîâûé — ïðåäëîæèë 
âàì ýñòåòè÷åñêóþ êîíöåïöèþ, è âû, íó ïðèçíàéòåñü, äîïóñòèëè 
âîçìîæíîñòü ñóùåñòâîâàíèÿ ýòîé êîíöåïöèè. Ýòî áûëî íà ñà-
ìûõ ãëóáîêèõ óðîâíÿõ âàøèõ ÷óâñòâåííûõ ðåàêöèé íàðàâíå ñ 
ñåêñóàëüíûì, òî åñòü â ñàìîé áåçäíå».

Äà óæ, â ñàìîé áåçäíå. Ëó÷øå íå ñêàæåøü. 
Áîëüøå âñåãî ìàêñèìû îòöà Èîàííà íàïîìèíàþò îäèí èç-

âåñòíûé â íàðîäå êóëüòóðíûé ôåíîìåí, òàê íàçûâàåìûé «ïåðå-
âîä Ãîáëèíà». Ãîáëèí, èçâåñòíûé àëüòåðíàòèâùèê, èñêóñíî äå-
ëàåò êóñòàðíóþ ïåðåîçâó÷êó ïîïóëÿðíûõ êèíîõèòîâ è ïðîäà¸ò 
èõ ïî âòîðîìó êðóãó — äëÿ ïîòåõè. Ñþæåòíûå õîäû è âèçóàëü-
íûé ðÿä òå æå, îòäåëüíûå ñëîâà — òå æå. À çàêàäðîâûé ñìûñë 
èçìåí¸í êàðäèíàëüíî. Èíîãäà ñ òî÷íîñòüþ äî íàîáîðîò.

Î÷åâèäíî, ÷òî òàêîé ïàòðèîòèçì, êàêîé çàëîæèëè â ïðî-
åêò «Èìïåðèóì» åãî ïðîäþñåðû, î÷åíü óäîáåí è áåçîïàñåí. Ïðè 
âíåøíåì âîëüíîìûñëèè, êîãäà êàæäûé òåçèñ íàðî÷èòî «ãóëÿåò» 
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è «âèõëÿåòñÿ», åñòü â í¸ì è ÷¸òêèå óñòàíîâêè âðîäå «áåç ìîíàð-
õèè íàðîäó íå îáîéòèñü». 

Âîçüìèòå âïîëíå îôèöèàëüíûé ïðîåêò «åâðàçèéñêîé èì-
ïåðèè», ïðîòàëêèâàåìûé â îäíîì ïàêåòå ñ ëèáåðàëüíîé «ìî-
äåðíèçàöèåé». Ïîòîì ñðàâíèòå åãî ñ òåçèñàìè «Äîêòðèíû 77». 
ßêîáû íàöèîíàë-ïàòðèîòè÷åñêèìè. È íàéäèòå 10 îòëè÷èé. Ïðè 
ñàìîì âíèìàòåëüíîì ðàññìîòðåíèè íå íàéäåòå íè îäíîãî. Ó íàñ 
áåç Îõëîáûñòèíà ìàëî ãîâîðÿò îá îñîáîé ìèññèè ñòðàíû? Î 
íåîáõîäèìîñòè íîâûõ æåðòâ äëÿ î÷åðåäíûõ áþðîêðàòè÷åñêèõ 
ïðîåêòîâ — íåâàæíî, ìîäåðíèçàöèîííûõ èëè äåðæàâíûõ? Î 
«íåñõîäñòâå» ñ Åâðîïîé, îäèíàêîâî ñïàñèòåëüíîì êàê äëÿ çàïàä-
íèêà, òàê è äëÿ ïî÷âåííèêà?

Î÷åâèäíî è äðóãîå. Èìåííî ýòà âåðñèÿ ïðàâîñëàâíî-
ãî íàöèîíàë-ïàòðèîòèçìà, ïî çàìûñëó âûïóñêàþùåãî ëåéáëà 
«Îõëîáûñòèí è Êî», äîëæíà ïîëîæèòü êîíåö ïîëèòè÷åñêîìó 
ïèðàòñòâó. 

×òî ýòî çíà÷èò?
À òî, ÷òî ïîòåíöèàëüíî îïàñíîå íàïðàâëåíèå ìûñëè äîëæíî 

áûòü ñòðîãî îãðàíè÷åíî ðàìêàìè êàíîíà. À êàíîí, â ÷àñòíî-
ñòè, ãëàñèò: òîëüêî èíôåðíàëüíîå êðèâëÿíèå äà¸ò èäåå ïðàâî 
íà æèçíü. Òîëüêî â òàêîì «áîíòîííîì» (÷èòàé: ìàðãèíàëüíîì) 
âèäå èäåÿ ïîëó÷àåò äîïóñê... íåò, äàæå íå íà ïîëèòè÷åñêóþ ñöå-
íó, à ëèøü íà òåàòðàëüíûå ïîäìîñòêè. Èíà÷å — íèêàê.

Ïî÷åìó? Âåðîÿòíî, ïîòîìó, ÷òî íàñòîÿùåå ïðàâîñëàâèå è 
ïðîèçâîäíûé îò íåãî ãðàæäàíñêèé ïàòðèîòèçì ìîãóò ñòàòü ðå-
àëüíîé ñèëîé. Çàäà÷à Îõëîáûñòèíà âûñìåÿòü å¸ è íå äîïóñòèòü 
å¸ ðàçâèòèÿ.

Ïðîåêò «ïðàâîñëàâíûé àêòåð Îõîëîáûñòèí» ïðåäíàçíà÷åí, 
â îáùåì-òî, äëÿ ëþäåé êðèòè÷åñêè ìûñëÿùèõ. Íî êðèòèöèçì 
ýòîò — òîæå êàíîíè÷åñêèé (÷èòàé: êîíñåíñóñíûé). Âû ñ÷èòàå-
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òå ñåáÿ ïðàâîñëàâíûì, íî íåíàâèäèòå îôèöèîç? Ïîíèìàþ. Âû 
õðèñòèàíèí, íî ëþáèòå ñìåõîâóþ êóëüòóðó? È ñîãëàñíû ñ òåì, 
÷òî «â íàøå âðåìÿ íåëüçÿ áûòü ïàôîñíûì è óáèéñòâåííî ñå-
ðü¸çíûì»? Âàì, áàòåíüêà, ñþäà, ê îòöó Èîàííó. Âîò äîñòîéíûé 
îáðàçåö ñîâðåìåííîãî ñâÿùåííèêà, à ðàâíî àêò¸ðà, ïîëèòèêà è 
øîóìåíà. Òîëüêî òàêîå ïðàâîñëàâèå äîïóñòèìî â ýïîõó ãëàìóðà 
è òâèòòåðèçàöèè âñåé ñòðàíû.

Â îáùåì, áàíàëüíàÿ îôåðòà. Ïðèíÿòî? ÎÊ. À äàëüøå, êàê 
ïðàâèëî, íà÷èíàåòñÿ ïðåäñòàâëåíèå. Âàíþ äëÿ ïîðÿäêà ïîä¸ð-
ãàþò çà ôàëäû, îñâåäîìÿòñÿ íà âñÿêèé ñëó÷àé î òîì, êòî òàêèå 
ðóññêèå è ìîæåò ëè èìïåðèÿ íè ñ êåì íå âîåâàòü. Âëàäèìèð 
Ïîçíåð íà Ïåðâîì êàíàëå, ïîìíèòñÿ, çà÷åì-òî ïîïðîñèë ïðîäå-
ìîíñòðèðîâàòü àóäèòîðèè íîæè÷åê, êîòîðûé áàòþøêà, êàê âû-
ÿñíèëîñü, âñ¸ âðåìÿ íîñèò â êàðìàíå. Âàíÿ ñëîâíî æäàë ýòîãî 
ìîìåíòà è îõîòíî ïîêàçàë òî, ÷òî ïðîñèëè. Óäîâëåòâîðèâ ñâîå 
íåïðàçäíîå ëþáîïûòñòâî, Âëàäèìèð Ïîçíåð çàâåðøèë ýôèð íà-
ñòàâëåíèåì àóäèòîðèè. Ìîë, òàêèõ, êàê Âàíÿ, âî âëàñòü íå ïó-
ùàòü. È Âàíÿ òèõî ñîøåë ñ ïîäèóìà. Êàê ïîñëóøíûé ðåá¸íîê, 
êîòîðîãî îòïðàâëÿþò ñïàòü.

Ïîñëå ïðîâîçãëàøåíèÿ «Äîêòðèíû 77» â æèçíè îòöà Èî-
àííà íàñòóïèë òåëåôîííûé ïåðèîä. Â ëèíåéêå «Áèëàéíà» (äà 
íå ñî÷ò¸ò ÷èòàòåëü ýòî íàâÿç÷èâîé ðåêëàìîé) ïîÿâèëñÿ íîâûé 
òàðèô ïîä íàçâàíèåì... «Äîêòðèíà 77».

Èâàí Îõëîáûñòèí çàíèìàåò äîëæíîñòü êðåàòèâíîãî äèðåê-
òîðà êîìïàíèè «Åâðîñåòü». Ïðåçèäåíò «Åâðîñåòè» Àëåêñàíäð 
Ìàëèñ òîãäà çàÿâèë, ÷òî íåîäíîçíà÷íûé èìèäæ ñâÿùåííèêà 
Îõëîáûñòèíà íèêàê íå ìîæåò ïîâðåäèòü ðåïóòàöèè êîìïàíèè. 
Êòî áû ñîìíåâàëñÿ. Âñ¸, êàçàëîñü, âñòàëî íà ñâîè ìåñòà. Äóõîâ-
íûé ñàí óñïåøíî êîíâåðòèðîâàëñÿ â ñöåíè÷åñêóþ êîíöåïöèþ. 
Ýòî ïîíÿòíî. À êîíöåïöèÿ — â òåëåôîííûé àêòèâ. Íó ÷òî æ. È 

131

ýòî íå áèíîì Íüþòîíà. Àìáèöèè õóäîæíèêà íàêîíåö-òî îòëè-
ëèñü â ïðåäåëüíî êîíêðåòíóþ ôîðìó. Ìàëåíüêèé ñâå÷íîé çàâî-
äèê — íå ïîñëåäíÿÿ âåùü íà ýòîì ñâåòå. Îõëîáûñòèí, âïðî÷åì, 
íàñòàèâàåò íà òîì, ÷òî åãî èíòåðåñóþò íå äåíüãè, à èäåè. È ÷òî 
åãî äîêòðèíà íå ÿâëÿåòñÿ ïîïûòêîé âûñòóïèòü â êà÷åñòâå ïðî-
ìîóòåðà âåäóùåé êîìïàíèè. ×òî òóò ñêàçàòü? Êàê ãîâîðèòñÿ, 
ãåíèé — ïàðàäîêñîâ äðóã.

Ñåãîäíÿ ãåðîé Èìïåðèóìà âíîâü ñ ãîëîâîé óø¸ë â ïîëè-
òè÷åñêèå çàáîòû. Ñîçäàííàÿ èì «Êîàëèöèÿ Íåáî» íóæäàåòñÿ 
â íåóñòàííîé çàáîòå. Âåäü íàø ïðàâîñëàâíûé ïàòðèîò âíîâü, 
óæå â êîòîðûé ðàç ïûòàåòñÿ äîíåñòè «ñâîé âçãëÿä íà Ïðåä-
íàçíà÷åíèå ðóññêîãî ÷åëîâåêà è áóäóùåå Ðîññèè». Ñîçäàòü-òî 
ïðåäñòîèò íå ÷òî-íèáóäü, à «ïàðòèþ ëåäÿíîé Ëîãèêè Èìïåðèó-
ìà è ïëàìåííîé Îáùåé Ìå÷òû!». Äåëî íåøóòî÷íîå. È «âñòàâ-
ëÿåò», êàê ãîâîðèòñÿ, íå ïî-äåòñêè... Ñîïðîâîæäàåò ðîæäåíèå 
ïàðòèè ñïåöèàëüíûé òàï¸ð — íåêòî Ëóêà Çàòðàâêèí. Öåíà 
áèëåòà, åñëè ÷òî, îò 700 äî 9900 ðóáëåé. Ë¸ä è ïëàìåíü ñå-
ãîäíÿ íåä¸øåâû. 

Ãëàâíîå, ÷òî âñ¸ ýòî ìû îò îòöà Èîàííà óæå ñëûøàëè, 
è íå ðàç. Òî åñòü áóêâàëüíî âñå, ïî ñïèñêó. Î íàöèîíàëüíîé 
ãîðäîñòè è «âîäî÷íîì óãàðå». Îá îñîáîé ìèññèè ðóññêîãî íàðî-
äà, âåäîìîé ëèøü èìÿðåêó. Î âîâðåìÿ áðîøåííîì ïðèõîäå. È, 
êîíå÷íî, îá Èìïåðèóìå — ãëàâíîé, ïî ìíåíèþ Îõëîáûñòèíà, 
íàðîäíîé ñâÿòûíå. Áåç Èìïåðèóìà äà áåç ìîíàðõà è íàðîä íå 
íàðîä. Çíàêîìûå èñòîðèè. ×òî äàëüøå? Âñå õîäû ñäåëàíû, ïå-
ðåêðè÷àòü òîãî, êîòîðûé îñåíüþ âîçâûøàëñÿ íà ïèðàìèäå, âðÿä 
ëè óäàñòñÿ. Îò äåæàâþ íèêóäà íå äåíåøüñÿ. Äëÿ ñêîìîðîøüåãî 
æàíðà, â êîòîðîì òðóäèòñÿ Îõëîáûñòèí, ïîâòîð ñìåðòè ïîäî-
áåí. Óæ íå êîíåö ëè ýòî «òâîð÷åñêîãî ïóòè»?

Êàê çíàòü. Íî êóäà èíòåðåñíåå åãî íà÷àëî.
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×òîáû îäíèì ìàõîì ñòàòü èêîíîé íîâîãî ñòèëÿ, Âàíå íóæíî 
áûëî âñåãî íè÷åãî — ïîëó÷èòü ñàí. ×òî, ê ñëîâó, íå òàê ïðîñòî, 
åñëè çà ñïèíîé ó òåáÿ âìåñòî ñåìèíàðèè — àêòåðñêîå îòäåëå-
íèå. Íî, êàê ìû çíàåì èç áèîãðàôèè íàøåãî ãåðîÿ, ðåèíêàðíà-
öèÿ ïðîøëà óñïåøíî. Âîïðîñîâ ê íîâîâîçäâèãøåìóñÿ ïàñòûðþ 
íå áûëî. Ãîâîðèëè: Ãîñïîäü óïðàâèë.

Äóõîâíûé ñàí è øóòîâñêàÿ çâ¸çäíîñòü ïî îòäåëüíîñòè íå 
çíà÷èëè áû ðîâíûì ñ÷¸òîì íè÷åãî. Â ñîâîêóïíîñòè æå äåëàëè 
îòöà Èîàííà íåîòðàçèìûì, ÿâëÿÿ ìèðó íå÷òî, ñ ÷åì âÿæåòñÿ 
ëèøü îäíî îïðåäåëåíèå — «÷åëîâåê-áðåíä». Ïîòîì, ìíîãî ïîç-
æå, ðàññóæäàÿ î ñâîåì íåñîñòîÿâøåìñÿ ïðåçèäåíòñòâå, Èâàí 
ñêàæåò: «ß çàñòàâèë òåëåâèäåíèå ðàáîòàòü íà ñåáÿ áåñïëàòíî». 

Íî, êàê èçâåñòíî, äâóì áîãàì ñëóæèòü íåëüçÿ. È âîò êîãäà 
öåðêîâíûå ïðèëè÷èÿ ïðåâðàòèëèñü â òÿæêèå âåðèãè äëÿ àêòåðñêî-
ïîëèòè÷åñêèõ ýêñïåðèìåíòîâ îòöà Èîàííà, òîò ëåãêî ðàññòàëñÿ ñ 
îáóçîé. Ñ ñàíîì, ïðèõîäîì, ïàñòâîé, ñëóæåíèåì. Ñíÿâ îáëà÷åíèå 
è çàâåðíóâøèñü â áåëûé ïëàù, îí ïîøåë ïàñòè íàðîäû ïàôîñíû-
ìè ìåññèàíñêèìè ñåíòåíöèÿìè. Ïîä ñàìûå âûáîðû.

Êîíå÷íî, äîáðîâîëüíûé îòêàç ñâÿùåííèêà îò ñëóæåíèÿ — 
ñâîåãî ðîäà ïðåäàòåëüñòâî. Òàêèìè âåùàìè íå ðàçáðàñûâàþòñÿ. 
Âåäü çà ïðàâî ñëóæèòü ñâÿùåííèêè øëè â çàñòåíîê, à ïîðîé íà 
ñìåðòü. Îòñòàâíîé îòåö Îõëîáûñòèí îò ïðàâà ñëóæèòü ø¸ë â 
îáðàòíóþ ñòîðîíó. Ê äåíüãàì. È â ñâÿçè ñ ýòèì âîçíèêàåò ìíîãî 
âîïðîñîâ ê òîìó íåçàäà÷ëèâîìó ïàñòûðþ, èç ðóê êîòîðîãî îòåö 
Èîàíí íåêîãäà ïîëó÷èë ñàí, è ê òåì ñîçäàòåëÿì îáðàçîâ, êòî 
ìíîãî ëåò íàçàä ñîòâîðèë «ïðàâîñëàâíîãî» Èâàíà Îõëîáûñòèíà, 
âûòàùèâ óáîãîãî ìàòåðùèííèêà â âåäóùèå ïðàâîñëàâíîé ïðî-
ãðàììû «Êàíîí».

Äî ïîðû äî âðåìåíè ó îòöà Èîàííà ïîëó÷àëîñü ñîâìåùàòü 
ýïàòàæ è ïðîïîâåäü. Â èñòîðèè òàêîé òèï ïîâåäåíèÿ äàâíî ïî-

ëó÷èë ñâî¸ íàçâàíèå — «þðîäñòâî». Âîò òîëüêî þðîäû è áëà-
æåííûå ïîõàáû ðóãàëèñü ìèðó Õðèñòà ðàäè, ñîõðàíÿÿ èñòèíó 
ñëîâà Áîæüåãî íåçàïÿòíàííîé. Øëè íà óíèæåíèÿ, ðèñêîâàëè 
æèçíüþ. Òóò ìîæíî âñïîìíèòü, ê ïðèìåðó, çíàìåíèòîãî Íè-
êîëêó Ïñêîâñêîãî, êîòîðûé, ïåðåáåæàâ äîðîãó ýêèïàæó Èâàíà 
Ãðîçíîãî, áðîñèë ïîä êîë¸ñà êóñîê ñûðîãî ìÿñà. È íà âîïðîñ: 
«×òî ýòî çíà÷èò?» îòâå÷àë: «Èâàøêà ïîñòîì ìÿñà íå ñúåñò, à âñ¸ 
÷åëîâå÷èíîé ïèòàåòñÿ». 

Íî âïîëíå î÷åâèäíî, ÷òî â îõëîáûñòèíñêîì áëþäå âñ¸ íàî-
áîðîò. Íå ñìåõ óêðûâàåò õðóïêóþ ÷èñòîòó âåðû. Íî àòðèáóòû 
ïðàâîñëàâíîñòè, âîâðåìÿ ïîäñòàâëåííûå ñëîâà èç Ïèñàíèÿ ïðè-
êðûâàþò âûìîðî÷íûé ïàôîñ ãðîìîãëàñíûõ âñåëåíñêèõ èäåé. 
Ìåäü çâîíêóþ, êèìâàë áðÿöàþùèé. È âûãëÿäèò îõëîáûñòèíñêàÿ 
êðèâëÿþùàÿñÿ ïðîïîâåäü æóòêîâàòî. Ñëîâíî ãëàãîëåò ñ êàêîãî-
òî àìâîíà êîñîëàïûé Òàðòþô. Ïîäëèííîãî, ñâåòëîãî þðîäñòâà 
òóò íåò íè ãðàíà. Åñòü íå÷òî äðóãîå. Ðàñ÷¸òëèâîå áåçóìèå.

Ïîä ãðîìîâûå ðàñêàòû ëîçóíãîâ ýíåðãèÿ íàöèè óõîäèò â 
ïåñîê. Ìîæåò áûòü, êàê ðàç ïîýòîìó òàê ëþáÿò ëèöåçðåòü Îõëî-
áûñòèíà? Êàê ñàìîãî çàáàâíîãî ôðèêà. Êàê ðó÷íóþ îáåçüÿíêó. 
Ëþáÿò çà÷àñòóþ ëþäè ñîâñåì èç äðóãèõ èäåéíûõ ñîîáùåñòâ, 
äàë¸êèõ îò ïàòðèîòè÷åñêèõ. 

Õîðîøî, óäà÷íî, áåçîïàñíî — êîãäà íàöèîíàëüíîå ÷óâñòâî 
è íàöèîíàëüíàÿ âåðà íàä¸æíî ïîõîðîíåíû â ãëàìóðíîé óïàêîâ-
êå, â èãðèâîé æàíòèëüíîé áåñåäå. Êàê è ìíîãîå äðóãîå. Êîãäà 
íà óñòàõ ó íàðîäíîãî òðèáóíà — âñ¸, ÷òî òîëüêî ìîæíî ñåáå 
âîîáðàçèòü. 

Êàê áû Öåðêîâü. Êàê áû ïàòðèîòèçì. Êàê áû ðóññêèå. Êàê 
áû Ðîññèÿ.

Ìîñêâà

25 àïðåëÿ 2012 ãîä



Â Ðîññèè ðåëèãèÿ, íàâåðíîå, âñ¸ ÷àùå áóäåò ñòàíî-
âèòüñÿ îáúåêòîì ïîëèòè÷åñêîãî ìàíèïóëèðîâàíèÿ. Ìà-
òåðèàëîì äëÿ ïîëèòòåõíîëîãè÷åñêèõ ýêñïåðèìåíòîâ. 
Öåðêîâü, ñòàíîâÿñü âñ¸ áîëåå àêòèâíîé îáùåñòâåííîé 
ñèëîé, â êàêîì-òî ñìûñëå ñàìà «ïðîâîöèðóåò» ïîëèò-
òåõíîëîãîâ íà ïîïûòêè èñïîëüçîâàòü «ôàêòîð âåðû», 
ðåëèãèîçíûé âûáîð è îðèåíòèðû ëþäåé â èíòåðåñàõ 
çàêàç÷èêà. 
Äà âîò áåäà: áîëüøèíñòâî ïîïûòîê ïðèîáðåñòè ñåáå 
ïîëèòè÷åñêèå äèâèäåíäû çà ñ÷åò èãðû íà ðåëèãèîçíîì 
ïîëå, âêëþ÷åíèÿ ðåëèãèîçíîé òåìû â ñîáñòâåííûé òåõ-
íè÷íûé ñöåíàðèé çàêàí÷èâàþòñÿ «ïøèêîì». Ïî÷åìó? 
Äóìàåòñÿ, îñíîâíàÿ ïðè÷èíà — êàòàñòðîôè÷åñêèå ïðî-
áåëû â áàçîâîì áîãîñëîâñêîì îáðàçîâàíèè ó äîìîðî-
ùåííûõ «ïîëèòòåõíîëîãîâ ñ êîíôåññèîíàëüíûì óêëî-
íîì». Îíè áåðóòñÿ ñ ñåðü¸çíûì âèäîì ðàññóæäàòü ïðî 
ñôåðó, çàêîíû ñóùåñòâîâàíèÿ è âíóòðåííÿÿ ëîãèêà 
êîòîðîé äëÿ íèõ ìàëîïîíÿòíû, äàæå íà ñàìîì ýëåìåí-
òàðíîì, àçáó÷íîì óðîâíå. Ïîýòîìó èõ ïîïîëçíîâåíèÿ 
ðàçâåðíóòü ñåðü¸çíóþ èíòåëëåêòóàëüíóþ äèñêóññèþ 
ïî ðåëèãèîçíî-ïîëèòè÷åñêèì âîïðîñàì íå ïðèâîäÿò ê 
ïîëíîöåííûì ðåçóëüòàòàì. È îñòàâëÿþò âïå÷àòëåíèå 
ñêîðåå ÷åãî-òî èñêóññòâåííî ðàçäóòîãî, ñëèøêîì ñóð-
ðîãàòíîãî, ñëèøêîì íååñòåñòâåííîãî è íåïðèìåíèìîãî 
ê ðîññèéñêèì îáùåñòâåííûì óñëîâèÿì.
Îäíèì ñëîâîì, âñåì ñîöèàëüíûì ýêñïåðèìåíòàòîðàì, 
ïûòàþùèìñÿ èñïîëüçîâàòü â ñâîèõ ñòðàòåãè÷åñêèõ ñõå-
ìàõ ðåëèãèîçíóþ òåìàòèêó, íå ìåøàåò äëÿ íà÷àëà ïðîéòè 
îáó÷åíèå ïî áàçîâîìó êóðñó «Îñíîâ ïðàâîñëàâíîé êóëü-
òóðû». Çíàíèå ìàò÷àñòè åù¸ íèêîìó íèêîãäà íå ìåøàëî. 
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«Ðåëèãèîçíûé Êîäåêñ» ðàñêà÷èâàåò ëîäêó. 
Ìèõàèë Ïðîõîðîâ 

Ïî çàêàçó îëèãàðõà Ìèõàèëà Ïðîõîðîâà ñîòðóäíèêè 

Âûñøåé øêîëû ýêîíîìèêè ðàçðàáîòàëè äëÿ âåðóþùèõ 

ãðàæäàí Ðîññèè ñïåöèàëüíûé «Ðåëèãèîçíûé êîäåêñ», 

êîòîðûé ïðåçåíòîâàëè îñåíüþ 2013 ãîäà. 

***

Â ïðåçåíòîâàííîì «Ðåëèãèîçíîì Êîäåêñå» Ìèõàèëà Ïðîõîðî-
âà íåìàëî ñîìíèòåëüíûõ ìåñò. Íàïðèìåð, åãî àâòîðû óñè-

ëåíî äåêëàðèðóþò ïðèíöèï «íåéòðàëüíîñòè» ãîñóäàðñòâà, íî â 
ñàìîì äîêóìåíòå ìíîãîå ýòîìó ïðèíöèïó íå ñîîòâåòñòâóåò. Íà-
÷èíàÿ ñ òîãî, ÷òî ðàçðàáàòûâàëñÿ Êîäåêñ ïîä ýãèäîé «Ãðàæäàí-
ñêîé ïëàòôîðìû» — ïîëèòè÷åñêîé ïàðòèè, ïûòàþùåéñÿ ýêñ-
ïëóàòèðîâàòü àòåèçì â ïîëèòè÷åñêîé áîðüáå çà âëàñòü.

Óòâåðæäåíèå «ãîñóäàðñòâî íå äîëæíî âñòóïàòü â âûáîðî÷-
íûå àëüÿíñû ñ êîíôåññèÿìè» ñàìî ïî ñåáå âåðíî. Íî êóäà æå 
äåëèñü ïðèâåðæåíöû äðóãèõ èäåîëîãèé? Ïîëó÷àåòñÿ, íàïðèìåð, 
÷òî ñ íèìè — àòåèñòàìè — âñòóïàòü â àëüÿíñ êîäåêñ íå çàïðå-
ùàåò. Ïðèíöèïû ñâîáîäû ñîâåñòè, òàêèì îáðàçîì, ÿâíî íàðó-
øåíû. Îáúåêò «ðåãóëèðîâàíèÿ» îïðåäåë¸í èçáèðàòåëüíî. Âåäü â 
Ðîññèè íåò îòäåëüíîãî «êîäåêñà äëÿ áèçíåñìåíîâ», «êîäåêñà äëÿ 
àòåèñòîâ» è äðóãèõ ãðóïï.

Òåïåðü î òåõíîëîãèÿõ, ïðåäëàãàåìûõ ïðîõîðîâñêèì ïðîåêòîì. 
Îäíà èç íèõ — ýòî ñîçäàíèå ñèñòåìû ìîíèòîðèíãà ïîâåäåíèÿ âå-
ðóþùèõ. Íàïðèìåð, ìåõàíèçìîâ «êîëè÷åñòâåííîé ñòàòèñòèêè» è 
«êîìïëåêñíîé êà÷åñòâåííîé îöåíêè òåíäåíöèé è ïðîöåññîâ â ðåëè-
ãèîçíîé ñôåðå». Â ïåðåâîäå ñ ñîöèîëîãè÷åñêîãî ÿçûêà íà ãðàæäàí-
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ñêèé ýòî îçíà÷àåò, ÷òî íåêàÿ ýêñïåðò-
íàÿ ãðóïïà áóäåò îïðåäåëÿòü, ìåíÿòü 
è îçâó÷èâàòü ñîöèàëüíûé ðåéòèíã ðå-
ëèãèîçíûõ îðãàíèçàöèé â Ðîññèè. À 
êàê æå îñòàëüíûå îáùåñòâåííûå îð-
ãàíèçàöèè? Îíè, ïî ìûñëè àâòîðîâ, 
â ìîíèòîðèíãå íå íóæäàþòñÿ.

Äëÿ îïðåäåëåíèÿ ÷èñëåííîñòè 
âåðóþùèõ ïðåäëàãàåòñÿ èñïîëüçî-
âàòü ñïåöèàëüíûå íàëîãîâûå îò÷èñ-
ëåíèÿ â ïîëüçó «ðåëèãèîçíûõ îðãà-
íèçàöèé». Ýòî íè ÷òî èíîå êàê íàëîã 
íà âåðó. Ïðè÷¸ì âçèìàåìûé íå ïî 
æåëàíèþ ñàìèõ ðåëèãèîçíûõ îðãà-
íèçàöèé, à ïî ðåøåíèþ âëàñòåé.

Ñòðàííîñòåé, áðîñàþùèõñÿ â ãëàçà ïðè ñàìîì áåãëîì çíàêîì-
ñòâå ñ òåçèñàìè ïðîõîðîâñêîãî «Êîäåêñà», âïîëíå äîñòàòî÷íî, ÷òî-
áû ïîíÿòü åãî àáñóðäíîñòü. Âîñïðèíèìàòü åãî âñåðü¸ç êàê îñíîâó 
äëÿ êàêîãî áû òî íè áûëî çàêîíîïðîåêòà, êîíå÷íî, íåâîçìîæíî.

Íî èíòåðåñíû èñòîêè è ïðåäïîñûëêè ýòîãî äîêóìåíòà.
Àêòèâíûì ëîááèñòîì ïðîõîðîâñêîãî êîäåêñà âûñòóïàåò äå-

ïóòàò ÃÄ Èëüÿ Ïîíîìàð¸â, ñîâåðøèâøèé èäåîëîãè÷åñêèé ñêà-
÷îê îò ÊÏÐÔ ÷åðåç ÑÐ äî Ãðàæäàíñêîé ïëàòôîðìû. Îí, â 
÷àñòíîñòè, çàÿâèë: «Ðàñò¸ò ïðîïàñòü ìåæäó ëèáåðàëüíîé îáùå-
ñòâåííîñòüþ è âîöåðêîâëåííûìè ëþäüìè è íàçðåëà íåîáõîäè-
ìîñòü ÷òî-òî ìåíÿòü â ïðàâîâîé ñôåðå». 

Çàÿâëåíèå, ïî ìåíüøåé ìåðå, ñïîðíîå.
Âî-ïåðâûõ, «Êîäåêñ» íå ñíÿë, à ëèøü óñèëèë êîíôðîíòàöèþ 

â îáùåñòâå. Âî-âòîðûõ, íåâåðíî îïðåäåëåíû ñòîðîíû êîíôëèê-
òà. Âîîáùå ñðàâíèâàòü ëèáåðàëüíîñòü è âîöåðêîâëåííîñòü — 
âñ¸ ðàâíî, ÷òî ñîïîñòàâëÿòü ñèíåå ñ ò¸ïëûì èëè ìîêðîå ñ êâà-
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äðàòíûì. Ñòðîãî ãîâîðÿ, ëèáåðàëüíîñòü — ýòî ïîëèòè÷åñêàÿ 
êàòåãîðèÿ, à âîöåðêîâëåííîñòü — îòíîøåíèå ê ðåëèãèè. 

Íî Ïîíîìàð¸â íå ñëó÷àéíî ïðîèçíîñèò òî, ÷òî ïðîèçíîñèò. 
Ñâîäÿ è ïðîòèâîïîñòàâëÿÿ ýòè ïîíÿòèÿ, îí íåâîëüíî ïðèçíà-
¸ò, ÷òî ðåëèãèîçíîñòü â Ðîññèè óæå äàâíî âîñïðèíèìàåòñÿ êàê 
îáùåñòâåííàÿ ïîçèöèÿ. Ïîýòîìó è êðèòèêóåòñÿ îíà íå èç «ñâåò-
ñêèõ», êàê óòâåðæäàþò àâòîðû «Êîäåêñà», à èç ïîëèòè÷åñêèõ 
ñîîáðàæåíèé. 

Â ïîëüçó ïîëèòè÷åñêîé ïîäîïëåêè «Êîäåêñà» ãîâîðèò è òîò 
ôàêò, ÷òî ñ îñíîâíûì äîêëàäîì ïî íåìó âûñòóïèë ïîëèòîëîã, 
ïðîôåññîð Âûñøåé øêîëû ýêîíîìèêè Ñâÿòîñëàâ Êàñïý. Ýòî 
äà¸ò ïîíÿòü, ñ êàêèìè òåíäåíöèÿìè â ðîññèéñêîé ïîëèòèêå è 
ýêîíîìèêå ñöåïëåíà ïðîõîðîâñêàÿ èíèöèàòèâà. 

Íå ñëó÷àéíî è âûäåëåíèå â ñëîâàõ Ïîíîìàð¸âà èç ÷èñëà 
ðàçíûõ âåðóþùèõ èìåííî «âîöåðêîâëåííûõ». Ýòî çíà÷èò, ÷òî 
îñòðèå «Êîäåêñà» íàïðàâëåíî â îñíîâíîì ïðîòèâ ïðàâîñëàâíûõ 
êàê íàèáîëåå ìíîãî÷èñëåííîé ðåëèãèîçíîé è ñîöèàëüíîé ãðóï-
ïû â Ðîññèè. ×òî âïîëíå îáúÿñíèìî. Âîïðåêè íåîëèáåðàëüíîìó 
êóðñó, àêòèâíî ïîääåðæèâàåìîìó ÂØÝ, Ïðàâîñëàâíàÿ Öåðêîâü 
âûñòóïàåò ïðîòèâ îáùåñòâà òîòàëüíîé êîíêóðåíöèè. Âîò ê ýòî-
ìó èäåéíîìó êîíôëèêòó è ñëåäóåò ñâîäèòü ïðåäìåò ïîëåìèêè, à 
âîâñå íå ê áîðüáå «êëåðèêàëüíîãî» è «ñâåòñêîãî», êàê õîòåëîñü 
áû óòâåðæäàòü àâòîðàì ïðîåêòà. 

Êàê íè êðóòè, Ðóññêàÿ Ïðàâîñëàâíàÿ Öåðêîâü — åäèíñòâåí-
íàÿ âëèÿòåëüíàÿ îáùåñòâåííàÿ ñèëà, êîòîðàÿ âûñòóïàåò îò èìå-
íè ìîðàëüíûõ öåííîñòåé è ñîöèàëüíûõ ïðèîðèòåòîâ â îáùåñòâå. 
Â å¸ àêòèâå «Ñîöèàëüíàÿ êîíöåïöèÿ», ýòó ïîçèöèþ ïîäðîáíî ðàñ-
êðûâàþùàÿ. Îñòàëüíûå îðãàíèçàöèè è äâèæåíèÿ â Ðîññèè íà 
ñåãîäíÿøíèé äåíü ëèáî ìåíåå âëèÿòåëüíû, ëèáî ïðèäåðæèâàþòñÿ 
èíûõ âçãëÿäîâ. Íå ñëó÷àéíî ñîöèîëîãè íàñ÷èòûâàþò â ñòðàíå îò 
60 äî 80% ïðîöåíòîâ ëþäåé ïðàâîñëàâíîé èäåíòèôèêàöèè. 



138

×òî æå ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé ïðîåêò Ãðàæäàíñêîé ïëàòôîðìû 
è Âûñøåé øêîëû ýêîíîìèêè? 

Îí, âíå âñÿêîãî ñîìíåíèÿ, îòðàæàåò óçêèå èíòåðåñû «êðåàòèâ-
íîãî êëàññà» — óùåðáíîãî ðîññèéñêîãî àíàëîãà çàïàäíîãî middle 
class, êîòîðûé â ñâî¸ì êëàññè÷åñêîì âèäå â Ðîññèè ñóùåñòâîâàòü 
íå ìîæåò èç-çà îãðîìíîãî ñîöèàëüíîãî ðàññëîåíèÿ. Íî îòíþäü íå 
áîëüøèíñòâà ðîññèéñêîãî íàñåëåíèÿ, êîòîðîå âûñòóïàåò ïðîòèâ 
òîòàëüíîé êîíêóðåíöèè è îòõîäà îò òðàäèöèîííûõ öåííîñòåé. 

Èñòîêè êîíôëèêòà ìåæäó «ëèáåðàëüíîé îáùåñòâåííîñòüþ» 
è íåëèáåðàëüíûì îáùåñòâîì, êóäà âõîäèò è Öåðêîâü, êîíå÷íî, 
èìåþò ìàëî îáùåãî ñ òåì, î ÷¸ì òàê óïîðíî òâåðäÿò ñîçäàòåëè 
«Êîäåêñà». Äåëî ñîâñåì íå â òîì, ÷òî Öåðêîâü ïûòàëàñü èëè 
ïûòàåòñÿ âëèÿòü íà ãîñóäàðñòâî. À â òîì, ÷òî íåîëèáåðàëüíûå 
ïîëèòèêè, êîëü ñêîðî èì íå óäàëîñü ïîä÷èíèòü ñåáå Öåðêîâü, 
ñòðåìÿòñÿ ïðèñâîèòü ïîíÿòèå «ñâåòñêîñòè» è ñäåëàòü åãî ÷àñòüþ 
ñâîåé ïîëèòè÷åñêîé ïðîãðàììû. 

Íî, ðàçóìååòñÿ, âêëàäûâàþò îíè â ýòî ïîíÿòèå àòåèñòè÷å-
ñêîå ñîäåðæàíèå, ÷òî ÿñíî ïîêàçûâàåò ïàðòèéíàÿ èíèöèàòèâà 
Ïðîõîðîâà è «Ãðàæäàíñêîé ïëàòôîðìû». Ñîâðåìåííûé àòåèçì 
çàêëþ÷àåòñÿ íå â óòâåðæäåíèè, ÷òî Áîãà íåò. À â òîì, ÷òîáû 
ëèøèòü Öåðêîâü îáùåñòâåííîé òðèáóíû, ïðåäîñòàâëÿÿ å¸, òåì 
íå ìåíåå, äðóãèì. 

Èíòåðåñíî ïîñìîòðåòü, ÷òî ñêàæóò äðóãèå ëèáåðàëüíûå ïàð-
òèè. Âåðîÿòíî, «ßáëîêî» ïðèñîåäèíèòñÿ ê Ïðîõîðîâó, íî ïîêà 
íåèçâåñòíî, êàê ïîâåä¸ò ñåáÿ äâèæåíèå Íàâàëüíîãî. Îäíî ÿñíî: 
àíòèðåëèãèîçíûå èíèöèàòèâû â Ðîññèè (íå òîëüêî ïðîõîðîâ-
ñêàÿ) èìåþò íå «ñâåòñêèé», à ñóãóáî ïîëèòè÷åñêèé õàðàêòåð. 

Ïðè÷¸ì ïðèíöèïû ñâåòñêîñòè ïîïèðàþòñÿ å¸ ìíèìûìè ïî-
áîðíèêàìè. Âåäü òðàêòóåòñÿ ïîíÿòèå ñâåòñêîñòè íå â ñîîòâåò-
ñòâèè ñ ìèðîâûìè ñòàíäàðòàìè, íå êàê ðàçäåëåíèå ôóíêöèé 
ñâåòñêîé è äóõîâíîé âëàñòåé (ñð., íàïð., ñîîòâåòñòâóþùåå ïî-

ëîæåíèå Êîíñòèòóöèè ÑØÀ), à â äóõå ëåíèíñêèõ äåêðåòîâ. Òî 
åñòü êàê îòäåëåíèå Öåðêâè îò íàðîäà. 

Îáíàðóæèòü è âûÿâèòü ýòî ïðîòèâîðå÷èå áûëà ïðèçâàíà 
èíèöèàòèâà Ìåæôðàêöèîííîé äåïóòàòñêîé ãðóïïû â çàùèòó 
õðèñòèàíñêèõ öåííîñòåé. Ïîÿâèëàñü îíà ðîâíî òîãäà, êîãäà ñòà-
ëî ÿñíî, ÷òî «ïëàòôîðìà» è «âûøêà» âåäóò ðàçãîâîðû îá îòñåëå-
íèè âåðóþùèõ çà «ïðàâîâóþ ÷åðòó îñ¸äëîñòè». È ÷òî ýòî íå ïðî-
ñòî æåëàíèå äèñêóòèðîâàòü è îáñóæäàòü âîïðîñ ñ îáùåñòâîì, à 
ñåðü¸çíîå íàìåðåíèå âìåøàòüñÿ â òåêñò Êîíñòèòóöèè. 

Êàê òîëüêî ñòàëî èçâåñòíî, ÷òî «Ðåëèãèîçíûé êîäåêñ» ãîòîâ, 
è Ïðîõîðîâ îáçàâ¸ëñÿ Ïîíîìàð¸âûì äëÿ ïðîäâèæåíèÿ êîäåêñà 
â êà÷åñòâå çàêîíîïðîåêòà â Äóìå, ïîÿâèëàñü âñòðå÷íàÿ èíèöèà-
òèâà. Ìåæôðàêöèîííàÿ ãðóïïà ïðåäëîæèëà îòðàçèòü ñòðîêîé 
â çàêîíîäàòåëüñòâå îñîáóþ ðîëü ïðàâîñëàâèÿ êàê ñîöèàëüíî è 
êóëüòóðîîáðàçóþùåé ðåëèãèè Ðîññèè. 

ßñíî, ÷òî ýòà èíèöèàòèâà ñòàëà ïðÿìîé ðåàêöèåé íà èíè-
öèàòèâó Ïðîõîðîâà. Ïîñëå ñòîëêíîâåíèÿ äâóõ èíèöèàòèâ âîç-
íèê êëèí÷. 

Ñèòóàöèÿ çàøëà â òóïèê. Íî ïðè ýòîì ñîâåðøåííî î÷åâèäíî, 
÷òî ñòîðîíà Ïðîõîðîâà íàïàäàåò, à ïðîòèâîïîëîæíàÿ çàùèùà-
åòñÿ. Äàëüíåéøåå íàñòàèâàíèå íà äîïîëíèòåëüíîì ðåãóëèðîâà-
íèè æèçíè âåðóþùèõ â Ðîññèè ëèøü âîçáóæäàåò ãðàæäàíñêóþ 
êîíôðîíòàöèþ.

Ðàçâèòèå äàííîãî ñþæåòà ïîêàçûâàåò àáñóðäíîñòü ïðîõî-
ðîâñêîé èíèöèàòèâû è îçíà÷àåò å¸ ïîëèòè÷åñêèé ïðîâàë. Ïðî-
äóìàííûé ñèììåòðè÷íûé îòâåò Ìåæôðàêöèîííîé ãðóïïû ïàðà-
ëèçîâàë çàêîíîäàòåëüíîå ïðîäâèæåíèå «Ðåëèãèîçíîãî êîäåêñà» 
è Ïðîõîðîâó íè÷åãî íå îñòà¸òñÿ, êàê ïðèçíàòü òàêòè÷åñêîå ïî-
ðàæåíèå è ìîë÷à ñîãëàñèòüñÿ íà «íóëåâîé âàðèàíò», íà êîòîðîì 
íàâåðíÿêà áóäåò íàñòàèâàòü Êðåìëü.

Ìîñêâà

Íîÿáðü, 2013 ãîä 



Îäíî èç âàæíûõ êà÷åñòâ íàñòîÿùåãî æóðíàëèñòà — 
óìåíèå ñìîòðåòü íà ïðîèñõîäÿùèå ïðîöåññû ïî âîç-
ìîæíîñòè îáúåêòèâíî. Êîíå÷íî, íåâîçìîæíî, äà è íå 
íóæíî, îáîçðåâàòü ìèð èñêëþ÷èòåëüíî íåéòðàëüíûì 
âçîðîì áåçî âñÿêîé ïîëÿðíîñòè; ïðåäâçÿòîñòü, îáóñëîâ-
ëåííîñòü îöåíêè — ýòî êà÷åñòâî ëè÷íîñòè ñ îïðåäå-
ë¸ííîé ñôîðìèðîâàííîé æèçíåííîé ïîçèöèåé. Îäíàêî 
óìåíèå îñâîáîæäàòü ñîáñòâåííîå ìûøëåíèå îò øòàì-
ïîâ, óìåíèå âñëóøèâàòüñÿ â òåçèñû ïðîòèâîïîëîæíûõ 
ñòîðîí, ÷óòêîñòü â âîñïðèÿòèè äðóãîãî — êà÷åñòâî, 
õàðàêòåðèçóþùåå ïðîôåññèîíàëüíîãî æóðíàëèñòà, êî-
òîðîå íàäî ñòðåìèòüñÿ â ñåáå ðàçâèâàòü. Èìåííî äëÿ 
òîãî, ÷òîáû íå èäòè íà ïîâîäó ó øòàìïîâàííûõ õàðàê-
òåðèñòèê, êîòîðûìè íåêîòîðûå òâîðöû èäåîëîãè÷åñêèõ 
òðåíäîâ ñêëîííû íàãðàæäàòü íîâûõ íåñòàíäàðòíûõ 
èãðîêîâ ïîëèòè÷åñêîãî ïîëÿ, íå âïèñûâàþùèõñÿ â èõ 
ïðèâû÷íóþ ïàðàäèãìó ìûøëåíèÿ. 
Íàñòîÿùèé æóðíàëèñò — ýòî íå êñåðîêñ, êîïèðóþ-
ùèé ÷óæèå èíòåðïðåòàöèè ïðîèñõîäÿùåãî. Íàñòîÿùèé 
æóðíàëèñò — àâòîð ñîáñòâåííûõ îðèãèíàëüíûõ îáúÿñ-
íåíèé òîé æèçíè, êîòîðàÿ ïðîèñõîäèò âîêðóã.
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Ñëóæó Ñîâåòñêîìó Ñîþçó. Âëàäèìèð Ìåäèíñêèé

Ìèíèñòð êóëüòóðû íîâîãî ïóòèíñêîãî ïðàâèòåëüñòâà 

Âëàäèìèð Ìåäèíñêèé — ïèñàòåëü, ïóáëèöèñò è èñòî-

ðèê. Ñòîèò íà ãîñóäàðñòâåííè÷åñêèõ ïîçèöèÿõ. Ñ ïåð-

âûõ æå äíåé íà íîâîì ïîñòó îí ñòîëêíóëñÿ ñ îñòðà-

êèçìîì ñî ñòîðîíû êîììóíèñòîâ è ëèáåðàëîâ. 

***

Íå áûâàåò íàñòîëüêî ïëîõî, ÷òîáû íå ìîãëî ñòàòü åù¸ õóæå. 
Ýòî ÿ î ñîñòîÿíèè ïîëèòè÷åñêîé è ìåäèéíîé òóñîâêè, ÷ü¸ 

ïîìðà÷åíèå, ñàì òîãî íå æåëàÿ, óõèòðèëñÿ îáíàðóæèòü Âëà-
äèìèð Ìåäèíñêèé, íàçíà÷åííûé â ìàå 2012 ãîäà ìèíèñòðîì 
êóëüòóðû.

ß, êîíå÷íî, çíàþ, ÷òî ïîñëóæíîé ñïèñîê íîâîãî ìèíè-
ñòðà èçíà÷àëüíî äàâàë ìàññó ïîâîäîâ äëÿ ïîäîçðèòåëüíûõ 
óõìûëîê. Ñóäèòå ñàìè. ×åëîâåê äîëãèå ãîäû çàíèìàåòñÿ ïî-
ëèòè÷åñêèì ïèàðîì, à ïîòîì ïðèíèìàåòñÿ ïèñàòü êíèãè ïî 
èñòîðèè. Äà íå êàêèå-íèáóäü, à, òàê ñêàçàòü, «ðàçîáëà÷åíèÿ 
íàîáîðîò». Òî åñòü âåäóùèå ïîäêîï ïîä òó òðàäèöèþ ïîïó-
ëÿðíîé èñòîðèè, êîòîðàÿ çàíèìàåòñÿ îáîñíîâàíèåì âå÷íîãî 
èñòîðè÷åñêîãî ñòàòóñà Ðîññèè êàê failed state. 

Ïîïûòêà ðàçîáëà÷àòü ðàçîáëà÷èòåëåé ãäå-íèáóäü â Ãåðìà-
íèè èëè Ôðàíöèè, âåðîÿòíî, áûëà áû îöåíåíà ïî äîñòîèíñòâó. 
È ëåãëà áû íà ïîëàãàþùóþñÿ ïîëî÷êó â ìàññèâå ðàáîò ïî «íîð-
ìàëèçàöèè èñòîðèè». Èìåííî òàêèì òåðìèíîì ïðèíÿòî íàçû-
âàòü ýòî â öèâèëèçîâàííûõ ñòðàíàõ. Íî òîëüêî íå â Ðîññèè. 
Ïîïûòêè Âëàäèìèðà Ìåäèíñêîãî ïîñòàâèòü ïîä ñîìíåíèå íå-
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ñêîëüêî èñòîðè÷åñêèõ øòàìïîâ âûçâàëè ó ÷àñòè ïóáëèêè íåçäî-
ðîâîå âîçáóæäåíèå, ïåðåøåäøåå çàòåì â ñâèñò è óëþëþêàíüå â 
ñòèëå óåçäíîé ãîïîòû.

ß íå îöåíèâàþ ñåé÷àñ íàó÷íóþ öåííîñòü ðàáîò Ìåäèíñêîãî, 
êàê è ðàáîò åãî èäåéíûõ ïðîòèâíèêîâ — ñêîðåå âñåãî, îíè ïðå-
áûâàþò ïðèìåðíî â îäíîì ðàíãå, à ãëàâíîå — â îäíîì æàíðå. 
Òåì áîëåå ëþáîïûòíî áûëî íàáëþäàòü, êàê ðåàêöèÿ íåêîòîðûõ 
ëèáåðàëüíî ìûñëÿùèõ ïóáëèöèñòîâ è êîììåíòàòîðîâ íà òâîð÷å-
ñòâî àâòîðà «Ìèôîâ î Ðîññèè» ñòàíîâèëàñü âñ¸ ìåíåå îòðåôëåê-
ñèðîâàííîé è âñ¸ áîëåå ôèçèîëîãè÷íîé. Òîò ýïèçîä, êàçàëîñü, 
çàêîí÷èëñÿ, ñòðàñòè óëåãëèñü. Íî íåíàäîëãî.

Âëàäèìèðà Ìåäèíñêîãî íàçíà÷àþò íà ãîñóäàðñòâåííûé 
ïîñò — è óæå îäíî ýòî, âíå âñÿêîé ñâÿçè ñ åãî áóäóùåé ïî-
ëèòèêîé êàê ìèíèñòðà, âûçûâàåò ó ðÿäà ìåäèéíûõ ïèêåéíûõ 
æèëåòîâ î÷åðåäíîå äðîæàíèå ëåâîé èêðû. Àáñîëþòíî ðåôëåê-
òîðíîå. 

Владимир Мединский
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À ìåæäó òåì ñàì Âëàäèìèð Ìåäèíñêèé, ïîõîæå, íå ñî-
áèðàëñÿ äîëãî îòñèæèâàòüñÿ â îêîïå è îñâàèâàòüñÿ íà íîâîì 
ìåñòå. Ñ ìåñòà è â êàðüåð îí ñäåëàë êàê ìèíèìóì äâà ðåçî-
íàíñíûõ çàÿâëåíèÿ. Ïåðâîå êàñàëîñü ïåðåèìåíîâàíèÿ óëèö è 
çàõîðîíåíèÿ òåëà Ëåíèíà ñîãëàñíî õðèñòèàíñêîé òðàäèöèè. 
Äðóãîå áûëî ïóáëè÷íîé ïðîñüáîé ê ãëàâå òåëåêàíàëà ÍÒÂ 
Âëàäèìèðó Êóëèñòèêîâó ñíÿòü ñ ïîêàçà ôèëüì «Ñëóæó Ñî-
âåòñêîìó Ñîþçó». Ôèëüì ïîäà¸ò òåìó âîéíû â óëüòðàìîäíîé 
øàíñîííî-áëàòíîé àðàíæèðîâêå. Íà êèíîøàíñîí ìîãëè îáè-
äåòüñÿ âåòåðàíû è èõ ñåìüè, òåì áîëåå ÷òî ïîêàç áûë íàìå-
÷åí íà 22 èþíÿ.

×òî áûëî äàëüøå, ëåãêî óãàäàòü. Ìèíèñòð Ìåäèíñêèé ïîëó-
÷èë äâå îòïîâåäè, ïðîèçíåñ¸ííûå ïðàêòè÷åñêè â óíèñîí. Îäíó 
îò ëèäåðà êîììóíèñòîâ Ãåííàäèÿ Çþãàíîâà, êîòîðûé íå ïî-
ëåíèëñÿ íàïèñàòü â ïîäðó÷íóþ «Ïðàâäó» îòêðûòîå ïèñüìî ïîä 
íàçâàíèåì «Ìèíèñòð áåñêóëüòóðüÿ». 

Äðóãàÿ îòïîâåäü èñõîäèëà îò Âëàäèìèðà Êóëèñòèêîâà, 
êîòîðûé èñïîëüçîâàë äëÿ îòâåòà ïåðåäåëàííûé âàðèàíò èç-
âåñòíîãî òåêñòà Þçà Àëåøêîâñêîãî «Òîâàðèù Ñòàëèí, Âû 
áîëüøîé ó÷¸íûé...», ïðåäâàðèâ åãî ïðÿìûì îáðàùåíèåì ê 
ìèíèñòðó. 

Êóäà ñåðü¸çíåå âîïðîñ î ñîîòâåòñòâèè ôèëüìà «Ñëóæó Ñî-
âåòñêîìó Ñîþçó» ýëåìåíòàðíûì îáùåñòâåííûì ïðèëè÷èÿì. 
Óðîäëèâàÿ èñòîðèÿ î ìîëîäöåâàòûõ çåêàõ è øêóðíûõ ýíêàâý-
äýøíèêàõ, óáîÿâøèõñÿ íàöèñòîâ. Óðêè ïîáåäèëè ôàøèçì. Íè-
÷åãî áîëåå ãíóñíîãî ïðèäóìàòü áûëî íåëüçÿ. 

×òî ìû èìååì â äàííîì ñëó÷àå? Ñèòóàöèÿ âðîäå áû îáëåã-
÷àåòñÿ òåì, ÷òî ðå÷ü èäåò î êèíî. Ñþæåò âûìûøëåííûé, ñèòóà-
öèè èñêóññòâåííûå. Òåì íå ìåíåå ëþáîé ñþæåò â òàêîì ôèëüìå 
ñëóæèò ìåòàôîðîé èñòîðè÷åñêîé ðåàëüíîñòè. Ñîçäàòåëè ôèëüìà 
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îáúåêòèâíî ñîçäàþò âïå÷àòëåíèå, ÷òî ïîìèìî íåâèííûõ çåêîâ 
è ïîäëûõ âåðòóõàåâ, â ÑÑÑÐ íèêòî îñîáåííî è íå æèë, à åñëè 
æèë, òî íå ìîæåò áûòü ñåãîäíÿ èíòåðåñåí. 

Ñëîâîì, ñîâåò ìèíèñòðà áûë ñîâåðøåííî ïðàâèëüíûì. Äî-
ñòàòî÷íî ïîñòàâèòü ñåáÿ íà ìåñòî ëþáîãî ôðîíòîâèêà, ÷òîáû 
ýòî ïîíÿòü. 

Ïî÷åìó áîëüøèõ ìåäèàíà÷àëüíèêîâ õëåáîì íå êîðìè — 
äàé òîëüêî âûçâàòü ðàñêîë è ñìóòó â óìàõ òåëåçðèòåëåé, áî-
ëåå èëè ìåíåå ïîíÿòíî. Ñèòóàöèÿ âÿëîòåêóùåãî ñêàíäàëà — 
èõ åñòåñòâåííûé êëèìàò. Ó íèõ îò ýòîãî ðåéòèíã îòðàñòàåò 
áîëüøîé. 

Íî åñëè ïðèñìîòðåòüñÿ ê çàÿâëåíèÿì Ìåäèíñêîãî, ìû óâè-
äèì èíòåðåñíóþ çàêîíîìåðíîñòü. Ìèíèñòð êóëüòóðû âûñòó-
ïàåò — âíèìàíèå! — êàê áóäòî ñ íåñêîëüêèõ ïîçèöèé. Åñëè 
ñïðÿìëÿòü, òî â èñòîðèè ñ Ìàâçîëååì îí íà ñòîðîíå «áåëûõ», à 
â èñòîðèè ñ ôèëüìîì — íà ñòîðîíå «êðàñíûõ». Ñòðàííî? Íè-
ñêîëüêî. Ìîæåò áûòü, èñòèííàÿ ïîçèöèÿ ýòîãî ìèíèñòðà — íå 
ðàçäåëÿòü, à ìèðèòü è îáúåäèíÿòü? Èìåííî ïîýòîìó îí ñòðå-
ìèòñÿ, ÷òîáû «íèêòî íå óø¸ë îáèæåííûì»? Åñëè òàê, òî öåëü 
âïîëíå äîñòîéíàÿ.

Íî åù¸ èíòåðåñíåå äðóãîå. Ìû æèâåì â óäèâèòåëüíîì 
ìèðå ïîëèòè÷åñêîãî Çàçåðêàëüÿ. Êàçàëîñü áû, èñòîðèÿ óñëóæ-
ëèâî ïðåäîñòàâëÿåò íàì ãîòîâûå àìïëóà. Âîëüíîäóìöû è ñâî-
áîäîëþáöû äîëæíû áûòü ìàëîçàìåòíû è âûïîëíÿòü ïðàâèëà 
êîíñïèðàöèè. À äåðæèìîðäû èç æàíäàðìåðèè — âûÿâëÿòü èõ, 
ðàçîáëà÷àòü, òàùèòü çà øèâîðîò ïðåä ñâåòëûå î÷è ãîñóäàðåâû. 
À ÷òî èìååì â íàëè÷èè? Ñòèëèñòè÷åñêèå øòàìïû ÿâíî ðàñõî-
äÿòñÿ ñ ïîëèòè÷åñêèìè ðåàëèÿìè. «Ïåâöû ñâîáîäû» íèêàê íå 
ñòàíîâÿòñÿ ìèøåíÿìè äëÿ îñìåÿíèÿ è ïðîâîêàöèé — íàîáî-
ðîò, ñàìîçàáâåííî ñîñòàâëÿþò îñìåÿíèÿ â ñòèõàõ è ñêàíäà-

ëÿò â ýôèðå. À «æðåöû íàñèëèÿ» âîïðåêè âñåì òåàòðàëüíûì 
ïðàâèëàì ñòàíîâÿòñÿ æåðòâàìè òðàâëè. Ïàðàäîêñ, íî òåì íå 
ìåíåå. 

Îñìåÿíèå è òðàâëÿ ñåãîäíÿ — îäíè èç ñàìûõ óçíàâàåìûõ 
ïðèåìîâ ëèáåðàëüíîé æàíäàðìåðèè. Êîòîðàÿ, ÷òî áû òàì íàì 
íè ãîâîðèëè î öåíçóðå, ðåàëüíî îêó÷èâàåò â ñòðàíå àáñîëþòíî 
âñ¸ èäåîëîãè÷åñêîå ïîëå. 

Ìîñêâà

Èþëü, 2012 ãîä 



Ìîæíî ëè íàçûâàòü êîãî-òî èç ïîëèòè÷åñêèõ ëèäåðîâ 
ïîñòñîâåòñêîãî ïðîñòðàíñòâà ïî-íàñòîÿùåìó ïðàâî-
ñëàâíûì ïîëèòèêîì? Ìîæíî ëè äîâåðÿòü êîìó-òî èç 
íûíåøíèõ ðóêîâîäèòåëåé áûâøèõ ñîþçíûõ ðåñïóáëèê 
ñ òî÷êè çðåíèÿ òåõ ãàðàíòèé, êîòîðûå îíè îáåùàþò 
Ïðàâîñëàâíîé öåðêâè â «ìèðíûå», îòíîñèòåëüíî ñòà-
áèëüíûå äëÿ íèõ ïåðèîäû ðåàëèçàöèè ñâîèõ ïîëíîìî-
÷èé? Êàêîâà äîëÿ êîíúþíêòóðíîñòè â ýòèõ îáåùàíè-
ÿõ? È íå îêàæóòñÿ ëè îíè â ìãíîâåíèå îêà çàáûòû ïðè 
èçìåíåíèè êóðñà, ïðè ïîÿâëåíèè íà ãîðèçîíòå ïàðòíå-
ðîâ ñ àëüòåðíàòèâíûìè äóõîâíî-èäåîëîãè÷åñêèìè óñòà-
íîâêàìè?.. 
Ýòè âîïðîñû âñïëûâàþò ïîñòîÿííî ïðè íàáëþäåíèè 
çà ðàçâèòèåì öåðêîâíî-ãîñóäàðñòâåííûõ îòíîøåíèé â 
ñòðàíàõ ÑÍÃ è Áàëòèè ïîñëåäíèõ ëåò. È ýòè âîïðîñû 
ñòàâÿò Öåðêîâü, ïðåäñòàâèòåëåé öåðêîâíîãî óïðàâëå-
íèÿ ïåðåä íåîáõîäèìîñòüþ îñâîåíèÿ îñîáîé òàêòèêè 
âçàèìîîòíîøåíèé ñ ãîñóäàðñòâåííûìè âëàñòÿìè. Òàê-
òèêè ïîñòîÿííîãî áäèòåëüíîãî áîäðñòâîâàíèÿ ïðè âû-
ñòðàèâàíèè äèàëîãà ñ ãîñóäàðñòâîì â äåëå îáåñïå÷åíèÿ 
ðàçëè÷íûõ ïðàâ âåðóþùèõ. È ñòðàòåãèè îáåñïå÷åíèÿ 
îñîáîãî ñòàòóñà Öåðêâè êàê ñóáúåêòà ãðàæäàíñêîãî îá-
ùåñòâà è êàê ñòàðåéøåãî òðàäèöèîííîãî îáùåñòâåííî-
ãî èíñòèòóòà îäíîâðåìåííî. Èíòåðåñû êîòîðîãî äîëæ-
íû áûòü çàùèùåíû çàêîíîäàòåëüíî âíå çàâèñèìîñòè 
îò òîãî, êàêîé ïðîãíîç ïîëèòè÷åñêîé ïîãîäû áûë îáú-
ÿâëåí ïîóòðó.
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Âàòèêàí è «ìîäåðíèçàöèÿ» ïðàâîñëàâèÿ. 
Àëåêñàíäð Ëóêàøåíêî

Íàêàíóíå ïðàçäíîâàíèÿ 1025-ëåòèÿ Êðåùåíèÿ Ðóñè 

ïðåçèäåíò Áåëîðóññèè Àëåêñàíäð Ëóêàøåíêî ðàñêðè-

òèêîâàë ïðàâîñëàâèå. È ÿ çàäóìàëñÿ: à íå ðåøèë ëè 

«áàòüêà» ïîâåðíóòü ñâîþ ïîëèòèêó â ñòîðîíó Âàòè-

êàíà?

***

Ðóññêèå ïðàâîñëàâíûå ïàòðèîòû íîñÿòñÿ ñ Àëåêñàíäðîì Ëó-
êàøåíêî êàê ñ ïèñàíîé òîðáîé. Î÷åíü óæ îíè ëþáÿò ïðèâî-

äèòü åãî â ïðèìåð êàê îõðàíèòåëÿ ðåëèãèîçíûõ öåííîñòåé. Íà 
ñàìîì äåëå ýòî ãëóáî÷àéøåå çàáëóæäåíèå. 

Íàêàíóíå ïðàçäíîâàíèÿ 1025-ëåòèÿ Êðåùåíèÿ Ðóñè Ëóêà-
øåíêî ïîòðåáîâàë ó Ðóññêîé Ïðàâîñëàâíîé Öåðêâè «ìîäåðíè-
çèðîâàòü» ïðàâîñëàâèå, çàÿâèâ, ÷òî ñëóæáû è ïðîïîâåäè ó íàñ 
íåïðèëè÷íî äîëãèå è íåïîíÿòíûå. 

Çà ïîñëåäíèå ïÿòíàäöàòü ëåò ÿ íåîäíîêðàòíî áûâàë â Áåëîðóñ-
ñèè. Îáùàëñÿ ñ ïðàâîñëàâíûìè, êîòîðûå íàñòðîåíû ïðîðîññèé-
ñêè. Âñòðå÷àëñÿ ñ ïðàâîñëàâíûìè áåëîðóñàìè-íàöèîíàëèñòàìè. 
Ãîâîðèë ñ óíèàòàìè è ëàòèíÿíàìè, âûÿñíÿÿ, êàêèå ðåëèãèîçíûå 
íàïðàâëåíèÿ ïîääåðæèâàåò îïïîçèöèÿ, à êàêèå — äåéñòâóþ-
ùèé ïðåçèäåíò. È, ê íåêîòîðîìó ñâîåìó óäèâëåíèþ, îñîáîé ðàç-
íèöû íå îáíàðóæèë. Óæå òîãäà ìíå ñòàëî àáñîëþòíî ÿñíî, ÷òî 
Ëóêàøåíêî — íèêàêîé íå çàùèòíèê ïðàâîñëàâèÿ. ×óòü òîëüêî 
çàêîëåáëåòñÿ ïîëèòè÷åñêèé ôëþãåð — è îí îòêðûòî ïîâåðí¸ò 
â ñòîðîíó Ðèìà.
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Ñìîòðèò îí â ýòó ñòîðîíó è ñåé÷àñ. Â ñòîëèöå âîñòî÷íîé Áå-
ëîðóññèè — Âèòåáñêå — çà ïîñëåäíèå ãîäû ïðè æèâîì è çäðàâ-
ñòâóþùåì Àëåêñàíäðå Ëóêàøåíêî îäèí çà äðóãèì îòêðûâàþòñÿ 
êàòîëè÷åñêèå ïðèõîäû. À ïîñêîëüêó ðåæèì â Áåëîðóññèè, êàê 
íè êðóòè, àâòîðèòàðíûé, òî îòêðûòèå êàæäîãî ïðèõîäà ñîãëà-
ñîâûâàåòñÿ íà ñàìîì-ñàìîì âåðõó. Ìåæäó òåì ïðàâîñëàâíûé 
Âèòåáñê — ýòî íå ïîëîíèçèðîâàííûé Ãðîäíî. Îí íàõîäèòñÿ 
âñåãî â ñîòíå êèëîìåòðîâ îò Ñìîëåíñêà.

Àêòèâíóþ ïðîêàòîëè÷åñêóþ ïîëèòèêó Ëóêàøåíêî íà÷àë âå-
ñòè ëåò 5-6 íàçàä, âîò òîëüêî â Ðîññèè ïî÷åìó-òî äîëãî íå îá-
ðàùàëè íà ýòî âíèìàíèÿ. À íàïðàñíî.

Александр Лукашенко
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Ñåãîäíÿ ïîçèöèè Ëóêàøåíêî â îáëàñòè ðåëèãèîçíîé ïîëèòè-
êè íåîæèäàííî ïîëó÷èëè ÷åòêóþ àðòèêóëÿöèþ. È îäíîé èëëþ-
çèåé ñòàëî ìåíüøå. 

Ðàçóìååòñÿ, íàñòîé÷èâûå ïðåäëîæåíèÿ ïåðåâåñòè ïðàâî-
ñëàâíóþ ñëóæáó íà ñîâðåìåííûé ðóññêèé ÿçûê, à âðåìÿ áîãîñ-
ëóæåíèÿ ñîêðàùàòü, äîâîëüíî íåëåïû. Òåì áîëåå ÷òî ìîòèâèðó-
åò Ëóêàøåíêî ñâîè ãîðÿ÷èå ïîæåëàíèÿ íåêèìè «òðåáîâàíèÿìè 
âðåìåíè», íåïîíÿòíî êåì è ñ êàêîé öåëüþ ñôîðìóëèðîâàííû-
ìè, íî êîòîðûå ñàì Àëåêñàíäð Ãðèãîðüåâè÷ êàê áû ìåäèóìè-
÷åñêè íàì òðàíñëèðóåò. Â òðåíäå êàòåãîðè÷åñêîãî èìïåðàòèâà 
ñåêóëÿðèçìà.

Â ñóùíîñòè, «áàòüêà» ãîâîðèò àáñîëþòíî òî æå ñàìîå, ÷òî 
â Ðîññèè ãîâîðÿò àíòèöåðêîâíûå ëèáåðàëû. Íåò ñîìíåíèé — è 
îí, è îíè ÷åðïàþò èç îäíîãî èñòî÷íèêà. 

Íå áåðóñü ñêàçàòü òî÷íî, ïî÷åìó çàÿâëåíèå ïðåçèäåíòà Ëó-
êàøåíêî ïðîçâó÷àëî èìåííî ñåãîäíÿ, à íå ãîä íàçàä. Íî, ïî 
âñåé âèäèìîñòè, ïðàçäíîâàíèå 1025-ëåòèÿ Êðåùåíèÿ Ðóñè ñû-
ãðàëî çäåñü íå ïîñëåäíþþ ðîëü. Âåäü ýòî ìåðîïðèÿòèå òîëüêî 
íà ïåðâûé âçãëÿä ïðåäñêàçóåìîå è îôèöèàëüíî-òðèóìôàëüíîå. 
Íà ñàìîì æå äåëå «1025» — ñèìâîëè÷åñêàÿ äàòà. Íà å¸ ôîíå 
ìíîãîå, ÷òî áûëî ðàíüøå íå òàê î÷åâèäíî, ïðîÿâëÿåòñÿ ãîðàçäî 
ÿð÷å.

Ñòîëêíîâåíèå íàìåðåíèé è êîíôëèêò èíòåðåñîâ ñåãîäíÿ 
âèäíû êàê íà ëàäîíè. Êàðòèíà êàê áóäòî áû ñàìà ñîáîé íà-
âîäèòñÿ íà ðåçêîñòü. Êîíå÷íî, ýòî íå ïðîñòàÿ ñëó÷àéíîñòü. Çà 
òàêèìè äàòàìè ñòîÿò âåùè ìèñòè÷åñêèå. Îíè çàñòàâëÿþò ëþäåé 
ãîâîðèòü òî, î ÷¸ì ðàíüøå îíè ïðåäïî÷èòàëè ìîë÷àòü. Òî æå 
ñàìîå, êñòàòè, ïðîèñõîäèò ñåãîäíÿ è íà Óêðàèíå. 

Âîò òîëüêî íåò ëè ñî ñòîðîíû áåëîðóññêîãî ëèäåðà ñòðåìëå-
íèÿ áûòü ñâÿòåå ñàìîãî Ïàïû Ðèìñêîãî? 
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Íà ìåñòå Ôðàíöèñêà I ÿ áû î÷åíü âíèìàòåëüíî ïîñìîòðåë 
íà äåéñòâèÿ Âàòèêàíà â Áåëîðóññèè. È òðèæäû ïîäóìàë áû î 
òîì, ñòîèò ëè ïðîäîëæàòü çäåñü ïîëèòèêó, êîòîðóþ íà÷àëè åãî 
ïðåäøåñòâåííèêè. 

Äåëî â òîì, ÷òî Áåëîðóññèÿ — ìîíîýòíè÷åñêîå ãîñóäàðñòâî. 
Çäåñü íåò Êàâêàçà, Òàòàðñòàíà, Òóâû. È ðàçûãðàòü â öåëÿõ 
äåñòàáèëèçàöèè ñòðàíû íàöèîíàëüíóþ êàðòó, êàê ýòî äåëàåòñÿ 
«ïàðòí¸ðàìè» â Ðîññèè, ïðàêòè÷åñêè íåâîçìîæíî. Åäèíñòâåí-
íîå, ïîñðåäñòâîì ÷åãî ìîæíî ïîïûòàòüñÿ ðàñêîëîòü áåëîðóñ-
ñêèé íàðîä, — ýòî èìåííî ìåæêîíôåññèîíàëüíàÿ ðîçíü.

Òî, ÷òî ïðîèñõîäèò â ñòðàíå â ïîñëåäíåå âðåìÿ — áåçóñëîâ-
íûå øàãè â äàííîì íàïðàâëåíèè. Î÷åíü îïàñíûå øàãè. Áåçðà-
äîñòíûé ôèíàë òàêîé ïîëèòèêè ìîæíî ïðåäñêàçàòü óæå ñåé÷àñ. 
Äåëî êîí÷èòñÿ ñåðü¸çíûì ïðîòèâîñòîÿíèåì. 

Ïîýòîìó «áàòüêà Ëóêàøåíêî», êàêèå áû íåîáîñíîâàííûå 
íàäåæäû íè âîçëàãàëè íà íåãî íàøè ïðàâîñëàâíûå ïàòðèîòû, 
âðÿä ëè èõ îïðàâäàåò. Åãî äåéñòâèÿ óêëàäûâàþòñÿ â îò÷åòëèâûé 
âåêòîð êàòîëèçàöèè ïðàâîñëàâíîé Áåëîðóññèè. 

À ìåæäó òåì, ïàïà Ôðàíöèñê çàÿâèë âî âðåìÿ ñâîåãî âèçè-
òà â Áðàçèëèþ, ÷òî ïðèçûâàåò ìîëîä¸æü âûõîäèòü íà óëèöû è 
ñîïðîòèâëÿòüñÿ ãëîáàëèçìó, íàâÿçûâàíèþ îáùåñòâó êóëüòà ñî-
äîìèè, çàùèùàòü òðàäèöèîííûå öåííîñòè, ïðèñëóøèâàòüñÿ ê 
ìíåíèþ ñòàðøèõ. 

Ïðèçûâ ñîïðîòèâëÿòüñÿ ãðåõó, àãðåññèâíîé ñåêóëÿðèçàöèè, 
ïðèçûâ ê áåñêðîâíîìó áóíòó — âñ¸ ýòî õîðîøî. Ïàïà Ôðàíöèñê 
õî÷åò, ÷òîáû ìîëîä¸æü âñòàëà íà çàùèòó Öåðêâè. Íàäî, ÷òî-
áû è â Ðîññèè ìîëîä¸æü çàùèùàëà Öåðêîâü ñâîèõ îòöîâ, ÷òî, 
êîíå÷íî, âåä¸ò ê îïðåäåë¸ííîìó ïîëèòè÷åñêîìó íàïðÿæåíèþ 
ìåæäó íàðîäîì è âëàñòüþ. Íî òîò êîíôëèêò, êîòîðûé ìîæåò 
ðàçãîðåòüñÿ â Áåëîðóññèè, — ýòî, óâû, êîíôëèêò ñîâåðøåííî 

äðóãîãî õàðàêòåðà. Ýòî áóäåò ïðîòèâîñòîÿíèå íå õðèñòèàí è èõ 
ãîíèòåëåé, à õðèñòèàí ìåæäó ñîáîé — ïðàâîñëàâíûõ è êàòîëè-
êîâ. Íà ñàìîì äåëå íàì ñ êàòîëèêàìè ñåãîäíÿ íåîáõîäèìî ñî-
ëèäàðèçèðîâàòüñÿ, ÷òîáû ñîâìåñòíî äàòü îòïîð ïðîèñõîäÿùåìó 
â Åâðîïå. Íàïðèìåð, ëåãàëèçàöèè ñîäîìèè, êîòîðóþ íàñàæäà-
åò âî Ôðàíöèè ïðåçèäåíò Îëëàíä. Â ýòîì âàæíåéøåì âîïðî-
ñå ÐÏÖ îêàçûâàåò êàòîëèêàì ïîääåðæêó, î ÷¸ì íåîäíîêðàòíî 
ãîâîðèë Ïàòðèàðõ Êèðèëë. 

È â ýòîò ñàìûé ìîìåíò â Áåëîðóññèè ñòðåìÿòñÿ ñòðàâèòü 
êàòîëèêîâ è ïðàâîñëàâíûõ ìåæäó ñîáîé. Èíà÷å êàê ïðåäàòåëü-
ñòâîì îáùåãî äåëà òàêèå äåéñòâèÿ òðóäíî íàçâàòü.

Ìîñêâà

Àâãóñò, 2013 ãîä



Êîãäà íåêîå ÿâëåíèå íå óìåùàåòñÿ â òâî¸ì ìîçãó, ïðî-
ùå âñåãî ïðåíåáðåæèòåëüíî ïðîâîçãëàñèòü: «êàê ýòî 
ãëóïî!». Òàê, õóäîæåñòâåííàÿ ïóáëèöèñòèêà Ì. Êàíòî-
ðà ñåãîäíÿ ïðîñòî-íàïðîñòî íå ïî çóáàì ñëèøêîì ìíî-
ãèì. Äàëåêî íå âñå îêàçûâàþòñÿ â ñîñòîÿíèè èíòåëëåê-
òóàëüíî ïåðåâàðèòü åãî òåêñòû — îäíàêî èíòóèòèâíî 
÷óâñòâóþò âûçûâàþùóþ îïðåäåë¸ííîñòü êàíòîðîâñêîé 
ïîçèöèè è îùåòèíèâàþòñÿ â îòâåò. Ñ êîíäà÷êà íàðå-
êàþò «ïîñðåäñòâåííûì» ìíîãîñëîéíûé èñòîðèîñîôñêèé 
ðîìàí, â êîòîðîì ñîäåðæèòñÿ ïðÿìîé âûçîâ êîíêðåòíîé 
èäåîëîãèè, — õîòÿ íà ñàìîì-òî äåëå íå ñìîãëè îäîëåòü 
è òðåòè êíèãè. Òîëüêî íèêîãäà íå ïðèçíàþòñÿ — íè â 
ñâîåé èíäèâèäóàëüíîé íåïðèñïîñîáëåííîñòè ê ÷òåíèþ 
ñåðü¸çíîé ñîâðåìåííîé ôèëîñîôñêîé õóäîæåñòâåííîé 
ëèòåðàòóðû, íè â îòñóòñòâèè â ñîáñòâåííîì êðóãó àâ-
òîðîâ òàêîãî æå ìàñøòàáà, êîòîðûõ ìîæíî áûëî áû 
ãîðäî ïðåäúÿâèòü âî ôðîíò ñî ñëîâàìè «äà ÷òî òàì âàø 
Êàíòîð! Âîò íà ñàìîì äåëå — âåëè÷èíà!..». 
«Êðàñíûé ñâåò» îñîáî íå óëîæèøü â ïðèâû÷íûé ôîð-
ìàò ìûøëåíèÿ ìåäèéíûõ ðåñóðñîâ êëàññà, íå âïîëíå 
îïðàâäàííî íàçûâàþùåãî ñåáÿ êðåàòèâíûì. «Îí ñëèø-
êîì íåïîíÿòåí, ýòîò Êàíòîð, è â ýòîì — åãî îñíîâíîå 
ïðåñòóïëåíèå ïåðåä âñåìè íàìè».
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Ñìåíà ïàðàäèãìû. Ìàêñèì Êàíòîð

Âåñíîé 2013 ãîäà ñîñòîÿëàñü ïóáëèêàöèÿ ðîìàíà Ìàê-

ñèìà Êàíòîðà «Êðàñíûé ñâåò». Ïîä áîëüøèì ñåêðå-

òîì è ïîä ÷åñòíîå ñëîâî «íåðàñïðîñòðàíåíèÿ» Ìàêñèì 

ïðèñëàë ýëåêòðîííûé âàðèàíò ðîìàíà ìíå â Ìîñêâó è 

íûíå ïîêîéíîìó Âèêòîðó Òîïîðîâó â Ïåòåðáóðã. Ðî-

ìàí íåâåðîÿòíî èíòåðåñíûé, íå ñòîëüêî ïðî èñòîðèþ 

ëþäåé, ñêîëüêî ïðî èñòîðèþ èäåé XX âåêà. È ÿ ïðåä-

ëîæèë àâòîðó íàïèñàòü è îïóáëèêîâàòü ðåöåíçèè åù¸ 

äî ïóáëèêàöèè ñàìîãî ðîìàíà. Ìàêñèì ïîñîìíåâàëñÿ, 

íî, â êîíöå êîíöîâ, ÿ åãî óáåäèë. È ìû ñ Âèêòîðîì 

Òîïîðîâûì ñäåëàëè ðåöåíçèè. Âèêòîð äëÿ «Èçâåñòèé», 

à ÿ äëÿ «Ýêñïåðòà».

***

Óçîê êðóã íåçàâèñèìûõ èíòåëëåêòóàëîâ. Ìàêñèì Êàíòîð 
ïðèíàäëåæàë ê íåìó äàâíî, íî øèðîêàÿ ïóáëèêà óçíàëà îá 

ýòîì â 2006-ì, êîãäà âûøåë åãî «Ó÷åáíèê ðèñîâàíèÿ». Êíèãà 
áûëà ïîñâÿùåíà äàâíî íàçðåâøåé äåêîíñòðóêöèè èíòåëëèãåíò-
ñêèõ ìèôîâ, ÷òî íå ìîãëî íå âûçâàòü ñêàíäàëà. Â Ðîññèè (â 
îòëè÷èå, íàïðèìåð, îò ÑØÀ) òàêèå âûñêàçûâàíèÿ ïðèðàâíèâà-
þòñÿ ê êðàìîëå. Ê òîìó æå Êàíòîð, áóäó÷è ïî ïåðâîé è îñíîâ-
íîé ïðîôåññèè õóäîæíèêîì, âèäåë íðàâû àðò-òóñîâêè èçíóòðè, 
è åìó áûëî ÷òî ñêàçàòü íà òåìó èíòåëëèãåíòñêîãî ëàêåéñòâà è 
ñêóïêè õóäîæíèêîâ íîâûì ðåæèìîì.

Êàðòèíà ïðåäàòåëüñòâà èíòåëëåêòóàëîâ ïîëó÷èëàñü óáåäè-
òåëüíîé. «Ó÷åáíèê» âîø¸ë â ïåðâóþ êíèæíóþ ïÿòåðêó «íóëå-
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âûõ», à êîå-êòî íàçâàë åãî ãëàâíîé êíèãîé äåñÿòèëåòèÿ. Íî 
äåëî áûëî íå òîëüêî â ïðåñëîâóòîé ïàìôëåòíîñòè «Ó÷åáíèêà». 
Çàäà÷à ñòàâèëàñü øèðå: íàïèñàòü íå÷òî â òðàäèöèÿõ ìàðêñîâà 
«Êàïèòàëà». Òîëüêî ïðè ýòîì, êàê ïîä÷¸ðêèâàë àâòîð, «ìîòîðîì 
èññëåäîâàíèÿ áóäåò íå ïðèáàâî÷íàÿ ñòîèìîñòü, íå òîâàðíûé ôå-
òèøèçì, à õóäîæåñòâåííûé àâàíãàðä, ýñòåòèêà». Ïîñêîëüêó èñ-
êóññòâî è ïîëèòèêà â íîâîé Ðîññèè áûëè ñâÿçàíû ïî ñàìîå 
íåêóäà, òî åñòü íè÷óòü íå ìåíüøå, ÷åì â ýïîõó ãîñçàêàçà, ýñòå-
òè÷åñêèé ñþæåò ó Êàíòîðà çàêîíîìåðíî ïåðåõîäèë â ñîöèàëüíî-
ïîëèòè÷åñêèé.

Ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî Êàíòîð âçÿëñÿ çà ðàçðàáîòêó ïîëèòý-
êîíîìèè íîâåéøåãî èñêóññòâà. Ôîêóñ çàêëþ÷àëñÿ â òîì, ÷òî 

Максим Кантор
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ó íàñ, â îòëè÷èå îò Çàïàäà, íèêòî âïëîòíóþ è ñèñòåìàòè÷åñêè 
ýòèì íå çàíèìàëñÿ. Ïðè÷èíà ïðîñòà: òåì, êòî ïîòåíöèàëüíî 
ìîã áû ýòî äåëàòü, ïðèøëîñü áû ñâèäåòåëüñòâîâàòü ïðîòèâ 
ñåáÿ. È ñâîåãî êðóãà. Èìåííî òàê â Ðîññèè ðîæäàþòñÿ íå-
ãëàñíûå òàáó. 

Êàíòîð ñî ñâîèì «Ó÷åáíèêîì» ïîïàë â ñàìûé öåíòð áîëüíî-
ãî ñîçíàíèÿ ðîññèéñêîé èíòåëëèãåíöèè. Ðàçâîðîøèë ìóðàâåé-
íèê. Ïîýòîìó äàæå â ïåðèîä åãî êîëóìíèñòñêîé äåÿòåëüíîñòè 
îñòà¸òñÿ íåìàëî òåõ, êòî íå ìîæåò ïðîñòèòü àâòîðó ýòîãî ðàçî-
áëà÷åíèÿ. 

Ïîèñê ïîëèòè÷åñêèõ êîðíåé èñêóññòâà Êàíòîð ïðîäîëæàåò 
â êíèãå «Â òó ñòîðîíó» (2009) è â ïîñëåäíåì ðîìàíå «Êðàñíûé 
ñâåò», êîòîðûé ÿ òîëüêî ïðî÷¸ë è íàõîæóñü ïîä ñâåæèìè âïå-
÷àòëåíèÿìè. Çäåñü ñèìáèîç ýñòåòèêè è ïîëèòèêè ðàññìîòðåí â 
íåñêîëüêî èíîì ðàêóðñå. Íà ïåðâîì ïëàíå — óæå íå ïîëèòýêî-
íîìèÿ èñêóññòâà, íî ñêîðåå èñòîðè÷åñêèé ïñèõîàíàëèç, ÿðìàð-
êà ïîëèòè÷åñêèõ èäåé, êîòîðûå îïèñàíû Êàíòîðîì ñî ñòðàñòüþ 
êîëóìíèñòà è ïåäàíòè÷íîñòüþ ðåïîðò¸ðà. Ñðåäíåñòàòèñòè÷åñêèé 
÷èòàòåëü, íàõîäÿùèéñÿ âî âëàñòè ñòåðåîòèïîâ, íàâÿçàííûõ åìó 
ìåäèà è øêîëüíûì êóðñîì, íàéä¸ò â «Êðàñíîì ñâåòå» ìíîãî 
íåîæèäàííîãî. 

Íàïðèìåð, Êàíòîð ðàññìàòðèâàåò ÕÕ âåê íå êàê ïðîòèâî-
ñòîÿíèå ñâàëèâøèõñÿ ñ íåáà «òîòàëèòàðíûõ ðåæèìîâ», à êàê 
ïðîäîëæåíèå áîëüøîé åâðîïåéñêîé ãðàæäàíñêîé âîéíû. Óêàçû-
âàåò íà ãëóáèííûé êîíôëèêò åâðîïåéñêîãî ñîçíàíèÿ, êîòîðûé 
ìîæíî äëÿ êðàòêîñòè îáîçíà÷èòü êàê «èäåè 1914-ãî ãîäà» ïðî-
òèâ «èäåé 1789-ãî», íî êîòîðûé âîñõîäèò êî âðåìåíè Òðèäöàòè-
ëåòíåé âîéíû. Ýòî èäåÿ îáû÷íà äëÿ çàïàäíîãî êîíñåðâàòîðà. Ñ 
êîíöîì ýïîõè òîëåðàíòíîñòè è ìóëüòèêóëüòóðàëèçìà îíà íàáè-
ðàåò ñèëó â Åâðîïå — íî íå â Ðîññèè. Ó íàñ ïîäîáíûå ñóæäåíèÿ 



156

âñ¸ åù¸ âûçûâàþò áóðþ íåãàòèâíûõ ýìîöèé ó òåõ, êîãî ïðèíÿòî 
íàçûâàòü ðóêîïîæàòíîé èëè «èçðÿäíî ïîðÿäî÷íîé» ïóáëèêîé. 

Ñ èçó÷åíèÿ òðàãèêîìè÷åñêîãî ôåíîìåíà ðîññèéñêîé «ðóêî-
ïîæàòíîñòè» ðîìàí è íà÷èíàåòñÿ. Ìåñòî è âðåìÿ äåéñòâèÿ — 
áàíêåò ó ôðàíöóçñêîãî ïîñëà, íåóëîâèìî íàïîìèíàþùèé çíà-
ìåíèòûé ñàëîí Àííû Ïàâëîâíû Øåðåð. Çäåñü ïðîèñõîäèò òàêîå 
æå îáíàæåíèå íðàâîâ, êàê â «Âîéíå è ìèðå», íî â ïåðâóþ î÷å-
ðåäü ïîëèòè÷åñêèõ, ïðè ýòîì âìåñòî «ñïàñèòåëÿ» Áóîíàïàðòå — 
ëèáåðàëüíûå öåííîñòè. 

Êàíòîðîì âûâåäåíà öåëàÿ ãàëåðåÿ ñâåòñêèõ ïåðñîíàæåé, 
çà êîòîðûìè ëåãêî óãàäûâàþòñÿ ïðîòîòèïû: ðåäàêòîð ìîäíîãî 
ñåòåâîãî æóðíàëà Ôðóìêèíà, ìîäíûé æóðíàëèñò Áèìáîì, ïî-
æèëîé ïîëèòèê Òóøèíñêèé, ìîëîäîé ïîëèòèê Ãà÷åâ, êðóïíûé 
ïðåäïðèíèìàòåëü Ïàí÷èêîâ, àäâîêàò Åâãåíèé ×è÷åðèí, Ãîñïî-
äèí Ïèãàíîâ, äåìîêðàò è ëèäåð îïïîçèöèè... È âîò íà ýòîò ïèð 
äóõà ñëó÷àéíî ïîïàäàåò ñòðàííàÿ ëè÷íîñòü, íèêîìó íå èçâåñòíûé 
ñëåäîâàòåëü Ïåòð ßêîâëåâè÷ Ùåðáàòîâ. Ýòîò «ïîäîçðèòåëüíûé» 
ñóáúåêò íå çíàåò, êàê ïèòü ñîòåðí, à ãëàâíîå — ñîìíåâàåòñÿ â 
îáùåïðèíÿòîé êîíöåïöèè Áîëüøîãî òåððîðà è â òîì, ÷òî Ëåíèí 
áûë íåìåöêèì øïèîíîì. Äåìîêðàòèÿ â îïàñíîñòè!

Íàçðåâàåò êðóïíûé ñêàíäàë. Êîëëåêòèâíàÿ äóøà èíòåëëè-
ãåíòñêîãî áîìîíäà íåãîäóåò è âèäíà êàê ïîä ëóïîé. Ãîñòè íà-
ïåðåãîíêè ïðîèçíîñÿò òèðàäû. Îïèñàíèå ñâåòñêîãî ðàóòà ïåðå-
õîäèò â òåàòð àáñóðäà. Íî çàòåì ïðîñòðàíñòâî ðîìàíà ðàñøèðÿ-
åòñÿ. ×èòàòåëÿ ïîãðóæàþò òî â äåêîðàöèè Âòîðîé ìèðîâîé, òî 
â ñìóòíûå äåâÿíîñòûå.

Â íîâîé êíèãå Êàíòîðà õâàòàåò ñóæäåíèé, ñïîñîáíûõ âû-
çâàòü íåïðèÿçíü ó ðàôèíèðîâàííûõ ëèáåðàëîâ. Íàïðèìåð, î íà-
äóìàííîñòè êîíôëèêòà ìåæäó äåìîêðàòèåé è òîòàëèòàðèçìîì. 
Èëè î òîì, ÷òî íàöèçì åñòü íåèçáåæíîå ñëåäñòâèå êàïèòàëèçìà 
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è ïðåäñòàâèòåëüíîé äåìîêðàòèè (åñëè îáîéòèñü áåç ïîäòàñîâîê 
ïðè ïîäñ÷åòå ãîëîñîâ), à õðèñòèàíñêèé ýòàòèçì êóäà áîëåå îò-
êðûò è ÷åëîâåêîëþáèâ. 

Êàíòîð îïèñûâàåò êðóøåíèå ñîâåòñêîé èìïåðèè, íî â òî 
æå âðåìÿ ãîâîðèò î áåçâûõîäíîñòè òóïèêà, â êîòîðîì îêàçàë-
ñÿ Çàïàä. Ñî âðåìåíåì ïðàâÿùèì ýëèòàì ïðèä¸òñÿ ïóñòèòü 
ïîä íîæ è îòêîðìëåííûé â ïèêó ñîâåòñêîìó «ãåãåìîíó» ñðåä-
íèé êëàññ, è ñâÿùåííûå öåííîñòè äåìîêðàòèè-òîëåðàíòíîñòè-
ïîëèòêîððåêòíîñòè. Êîãäà âîéíà öèâèëèçàöèé ðâ¸òñÿ â Åâðî-
ïó íà ïëå÷àõ ìèëëèîíîâ áåæåíöåâ, òóò óæ íå äî æèðó. Ìèð, 
âûñòðîåííûé ïîä äèêòîâêó ôèíàíñîâûõ ýëèò, ïîêðûâàåòñÿ íå-
çðèìûìè òðåùèíàìè. Êîíåö âåêà (íå êàëåíäàðíîãî) íà äâîðå. 
Âïåðåäè ïåðåîöåíêà öåííîñòåé.

Âïðî÷åì, î òàêîé ïåðåîöåíêå åù¸ â äàëåêèå ñîðîêîâûå ðàñ-
ñóæäàë â ñâîåì ðîäîâîì çàìêå êîíñåðâàòîð-ñîöèàëèñò Õåëüìóò 
ôîí Ìîëüòêå, åù¸ îäèí êàíòîðîâñêèé ïåðñîíàæ, íèñêîëüêî íå 
áîÿñü, ÷òî íà íåãî äîíåñóò.

«Âû, êàê âèæó, ñòîðîííèê äåìîêðàòèè? À òî, ÷òî äåìî-
êðàòèÿ âñåãäà ïðèâåä¸ò ê âëàñòè Ãèòëåðà èëè Ñòàëèíà, âàñ íå 
ñìóòèò?» — äîïûòûâàåòñÿ ðàññêàç÷èê. «Ïîëàãàþ, òàê áóäåò íå 
âñåãäà... Ñåé÷àñ çàêàí÷èâàåòñÿ ýïîõà, êîòîðàÿ íà÷àëàñü ïðè 
Ëþòåðå, ÿ îòñ÷èòûâàþ âðåìÿ Ãèòëåðà ñî âðåì¸í Ðåôîðìàöèè. 
Ýïîõà Ðåôîðìàöèè çàêîíîìåðíî çàêîí÷èëàñü êàïèòàëèçìîì è 
íàöèçìîì — ýòî ïîçîð è ãèáåëü äëÿ ìîåé ñòðàíû», — îòâå÷à-
åò àðèñòîêðàò ôîí Ìîëüòêå. Îïïîíåíò ïîðàæ¸í åãî ñóãóáûì 
âçãëÿäîì íà èñòîðèþ. «Ñ÷èòàåòå, ÷òî ýðà êàïèòàëèçìà è íàöèç-
ìà ïðîéä¸ò? Æåëàåòå âèäåòü ãåðìàíñêîå õðèñòèàíñêîå ãîñóäàð-
ñòâî?» — âîïðîøàåò îí.

Ýòîò ýïèçîä çåðêàëüíî ñîîòíîñèòñÿ ñ òåì, ñàëîííûì, ãäå 
îñïîðåí äðóãîé èäåéíûé âåêñåëü. Ðóññêèé ñëåäîâàòåëü Ùåðáà-
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òîâ è íåìåöêèé àðèñòîêðàò ôîí Ìîëüòêå, êàæäûé â ñâî¸ âðåìÿ, 
íî êàê áû ñîîáùà, ëîìàþò ñòåðåîòèïû è ñëîâíî ïåðåêðàèâàþò 
èñòîðèþ. Èìåííî çäåñü ïðîõîäèò èäåéíàÿ îñü ðîìàíà. 

Êâàëèôèöèðîâàííûé ÷èòàòåëü âðÿä ëè çàïîäîçðèò àâòîðà â 
ñòàëèíèçìå èëè åù¸ êàêèõ-íèáóäü ñìåðòíûõ ãðåõàõ: ñêîðåå óæ 
ðå÷ü èä¸ò î ñîâðåìåííîì ïðî÷òåíèè ïëàòîíîâñêîãî «Ãîñóäàðñòâà» 
è ãåãåëåâñêèõ âàðèàöèÿõ íà òó æå òåìó. Ïðîñòî Êàíòîð ÷óòêî 
óëîâèë ìîìåíò ïåðåëîìà â ñîçíàíèè îáùåñòâà. Èìåííî ïîýòîìó 
åãî îöåíêè è âûâîäû áüþò íàîòìàøü. Âûãëÿäèò ýòî òàê, êàê 
åñëè áû ðåâîëþöèîííûå äåìîêðàòû âðîäå Äîáðîëþáîâà íàïèñà-
ëè ñâîè ñòðàñòíûå òðóäû, ñäåëàâøèñü ñîöèàë-êîíñåðâàòîðàìè. 
Åñëè çàäàòüñÿ öåëüþ îòûñêàòü ëèòåðàòóðíûå âëèÿíèÿ, òî, íà-
âåðíîå, ìîæíî ñðàâíèòü êíèãó Êàíòîðà è ñ «Äíåâíèêàìè ïè-
ñàòåëÿ», è ñ ðîçàíîâñêîé ýññåèñòèêîé. À òî÷íîñòü, ñ êîòîðîé 
âûâåäåíû îáùåñòâåííûå òèïàæè, ìîæíî îòíåñòè íà ñ÷¸ò ùå-
äðèíñêîé øêîëû, íî ñ ïîïðàâêîé: ó Êàíòîðà ïî÷òè íåò ëîáîâîãî 
ñàðêàçìà, åìó ñâîéñòâåííî òîíêîå ñî÷åòàíèå ïàôîñà è èðîíèè, 
âëàæíûõ ãëàç è ãðóñòíîé óëûáêè.

Â 2006-ì è 2009-ì íåäðóæåñòâåííàÿ êðèòèêà óòâåðæäàëà, 
÷òî àâòîð ñâîäèò ñ÷¸òû ñ íåïðèÿòåëÿìè ïî êàêèì-òî ñóãóáî ëè÷-
íûì ïðè÷èíàì: «Êàíòîðó õîòåëîñü áû ðàñêâèòàòüñÿ ñî ñâîèìè 
ìå÷òàìè è ïðåëüñòèòåëüíûìè ôàíòàçèÿìè íà÷àëà 90-õ, õîòå-
ëîñü áû ðàñêâèòàòüñÿ ñ àâàíãàðäîì 20-õ, ñ äðóçüÿìè 70-õ... — ñ 
æèçíüþ ñâîåé ñêâèòàòüñÿ çà òî, ÷òî îí å¸ ïðîæèë... Ýòîò íå-
äîñòàòîê äåëàåò ðîìàí ðåøèòåëüíî íåïîíÿòíûì íèêîìó, êòî íå 
áûë áû òàê èëè èíà÷å âîâëå÷¸í â òó æå ïðîáëåìàòèêó, ÷òî è 
àâòîð». 

Ïîäîáíûå ðåïëèêè è ñåìü ëåò íàçàä âûãëÿäåëè ñïîðíûìè. 
Íî ñåãîäíÿ îíè âîîáùå íå ìîãóò áûòü ïðîèçíåñåíû ñåðü¸çíî. 
Ñî âðåìåíè «Ó÷åáíèêà» ìíîãîå èçìåíèëîñü. Íàïðèìåð, ñòàëî 

âïîëíå î÷åâèäíî, ÷òî ëèáåðàëüíûé äèñêóðñ â Ðîññèè âûïîëíÿåò 
ðîëü óíèâåðñàëüíîé çàãëóøêè äëÿ êðèòè÷åñêîãî ìûøëåíèÿ. Ðÿä 
î÷åâèäíûõ òàáó è ôåòèøåé óæå âûçûâàåò ìîùíóþ ðåàêöèþ ó 
ìûñëÿùåé ÷àñòè îáùåñòâà, à êðèòèêà ñëîâàðÿ ïîëèòêîððåêò-
íîñòè ñòàëà åäâà ëè íå ðóòèííîé. Òåì íå ìåíåå, êàê âûðàçèëñÿ 
êòî-òî èç ñîâðåìåííûõ ôèëîñîôîâ, ëèáåðàëèçì âñ¸ åù¸ æèâ¸ò 
íà òàêîé ãëóáèíå, êóäà íå äîõîäèò ñâåæèé âîçäóõ îòêðûòîé 
ïîëåìèêè. Èäåéíî îí äåâàëüâèðîâàí, à ïîëèòè÷åñêè ïîêà åù¸ 
äîìèíèðóåò.

Íî ñìåíà ïàðàäèãìû íåèçáåæíà. Èìåííî ïîýòîìó ðàñ÷èñòêà 
èäåéíîãî ïðîñòðàíñòâà îò óñòàðåâøèõ ïîëèòè÷åñêèõ ìèôîâ ïðå-
âðàùàåòñÿ ñåãîäíÿ â óâëåêàòåëüíîå çàíÿòèå, íà êîòîðîì îòòà÷è-
âàåò ñâîé ìåòîä âñÿêèé óâàæàþùèé ñåáÿ èíòåëëåêòóàë, òî÷íî 
òàê æå, êàê ëþáîé ïðîôåññèîíàëüíûé ñêðèïà÷ îáÿçàí îñâîèòü 
êàïðèñû Ïàãàíèíè. 

Ìàêñèì Êàíòîð óáåäèòåëüíî ïîêàçàë íàì, êàê ýòî äåëàåòñÿ.

Ìîñêâà

Ìàðò, 2013 ãîä



Àíàëèçèðîâàòü ðåâîëþöèè è ãîñïåðåâîðîòû ìîæíî 
òîëüêî íà áåçîïàñíîì ðàññòîÿíèè. Äîæäàâøèñü íå òî 
÷òî áû òî÷êè â ïðîöåññå ðåâîëþöèîííûõ ïåðòóðáà-
öèé… íî ïî êðàéíåé ìåðå ïåðåõîäà íà íîâóþ ñòðî÷êó, 
íà÷àëà íîâîãî àáçàöà. Íîâîé êðàñíîé ñòðîêè, ïîçâîëÿ-
þùåé ïåðåâåñòè äóõ è íåìíîãî î÷íóòüñÿ îò ñòèõèéíîãî 
ìîðîêà. 
Îöåíêó, â òîì ÷èñëå è áîãîñëîâñêóþ, ôåíîìåíó «áîëîò-
íûõ» âîëíåíèé, ÷òî â Ìîñêâå, ÷òî â Êèåâå (ê ñëîâó, 
êèåâñêèé «ìàéäàí íåçàëåæíîñòè» èññòàðè íàçûâàëñÿ 
«Êîçüèì áîëîòîì», ñì. «Îïèñàíèå Êèåâà» 1868 ãîäà, 
ñîñòàâëåííîå Í.  Çàêðåâñêèì), ìîæíî äàâàòü, ëèøü 
îòñòðàíèâøèñü îò íèõ. Âûæäàâ âðåìÿ. Ïîñìîòðåâ íà 
âñå ïîñëåäñòâèÿ. Ïîñ÷èòàâ êîëè÷åñòâî æåðòâ è îòñëó-
æèâ ïàíèõèäó ïî íåñ÷àñòíûì ÷ëåíàì «íåáåñíîé ñîòíè». 
×ëåíû ýòîé ñàìîé «ñîòíè» îòäàëè ñâîè æèçíè íà ìàé-
äàíå è çà ìàéäàí ñïóñòÿ äâà ìåñÿöà ïîñëå òîãî, êàê 
ñòàòüÿ «Áîãîñëîâèå Ìàéäàíà» óâèäåëà ñâåò. Â òî âðåìÿ, 
êîãäà ìàéäàí îáåðíóëñÿ ê çðèòåëÿì, ê ìèëëèîíàì íà-
áëþäàòåëåé ñî âñåãî ìèðà åùå îäíèì ñâîèì ëèêîì — 
òåìíûì, æåñòîêèì, îòðàæàþùèì ãðÿäóùèé õàîñ, ðàç-
âàë, äåçèíòåãðàöèþ, íàñèëèå. Â òî âðåìÿ, êîãäà ïåðâàÿ 
ýéôîðèÿ è î÷àðîâàíèå ìàéäàíîì óæå óñïåëè îòîéòè, 
óñòóïèâ ìåñòî îòðåçâëåíèþ. 
 Â ýòèõ îáñòîÿòåëüñòâàõ ãëàâíàÿ íàäåæäà âñåõ âåðó-
þùèõ Ðóññêîé Ïðàâîñëàâíîé Öåðêâè íàïðàâëåíà íà 
îäíî — ñîõðàíåíèå öåðêîâíîãî åäèíñòâà.  
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Ñèìóëÿöèÿ âåðû. Êèðèëë Ãîâîðóí

Ñóùåñòâóåò «ìàéäàííàÿ» ïîëèòèêà è ýêîíîìèêà, åñòü 

äàæå «ìàéäàííàÿ» äèïëîìàòèÿ. Îáî âñ¸ì ýòîì áûëî 

íàïèñàíî íå ðàç. À âîò ôåíîìåí «ìàéäàííîãî» áîãîñëî-

âèÿ äî ñèõ ïîð, êàæåòñÿ, âûïàäàë èç ïîëÿ çðåíèÿ ÑÌÈ. 

Äîæä¸ìñÿ ëè ìû îòêðîâåííîãî ðàçãîâîðà îá ýòîì? Âî 

âñÿêîì ñëó÷àå, ïîïðîáóåì åãî íà÷àòü. 

***

Ïëîùàäíûå òåîëîãè

Â äåêàáðå 2013 ãîäà ëèáåðàëüíûå ïðàâîñëàâíûå ÑÌÈ ðàñ-
òèðàæèðîâàëè ñòàòüþ óêðàèíñêîãî àðõèìàíäðèòà Êèðèë-

ëà Ãîâîðóíà ñ øîêèðóþùå îòêðîâåííûì íàçâàíèåì: «Æèçíü â 
Öåðêâè. Áîãîñëîâèå Ìàéäàíà». Â ýòîì èçâèëèñòîì òåêñòå õâà-
òàåò íåâíÿòíûõ ìåñò, ïðåòåíäóþùèõ íà îòðàæåíèå íåêèõ èñòî-
ðè÷åñêèõ çàêîíîìåðíîñòåé. Ñ äðóãîé ñòîðîíû, — âðîäå áû íå 
âñóå ïîìèíàþòñÿ áëàæåííûé Àâãóñòèí, Èîàíí Çëàòîóñò, Ìàê-
ñèì Èñïîâåäíèê. Íî åñòü è òàêèå ïàññàæè, îò êîòîðûõ áëàãî-
÷åñòèâîìó ÷èòàòåëþ ñòàíîâèòñÿ íå ïî ñåáå.

Ïîíà÷àëó çàìå÷àåøü ëèøü ïàðó íåòî÷íîñòåé, íî äîâîëüíî 
ñèìïòîìàòè÷íûõ. «Îòäåëüíûå öåðêîâíûå äåÿòåëè îñîçíàâàëè 
íåîáõîäèìîñòü ðàçâèòèÿ îòíîøåíèé ñ îáùåñòâîì êàê òàêîâûì, 
à íå òîëüêî ñ ãîñóäàðñòâîì». À ÷òî, ðàçâå Öåðêîâü èçíà÷àëüíî 
íå ÷àñòü îáùåñòâà? Âåðóþùèå — êàêèå-òî ïðèøåëüöû? Òåðìèí 
«ïðîòîãðàæäàíñêîå îáùåñòâî» îòäà¸ò ñåêóëÿðíîé ñõîëàñòèêîé è 
îñòàâëÿåò êàíöåëÿðñêîå ïîñëåâêóñèå, íî è ýòî ìåëî÷è. 
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À âîò äàëüøå ìû ñëûøèì íå÷òî óäèâèòåëüíîå.
Àâòîð âïàäàåò â íåñëûõàííóþ îòêðîâåííîñòü è äåëàåò ñòðàí-

íîå äëÿ ñâÿùåííèêà çàÿâëåíèå: «Ìàéäàí â ñâîåé öåííîñòíîé ñî-
ñòàâëÿþùåé çíà÷èòåëüíî ïåðåðîñ è óêðàèíñêèå öåðêâè — âñå 
áåç èñêëþ÷åíèÿ... óêðàèíñêèå öåðêâè íà÷àëè ïîäòÿãèâàòüñÿ äî 
òîãî óðîâíÿ íðàâñòâåííîãî ñîçíàíèÿ è îòâåòñòâåííîñòè, êîòî-
ðûå ïðîäåìîíñòðèðîâàë Ìàéäàí... îíè ïåðåøëè ê òîìó, ÷òîáû 
äåëàìè è ñëîâàìè ñîëèäàðèçèðîâàòüñÿ ñ öåííîñòÿìè Ìàéäàíà, 
îñîçíàâ ðîäñòâåííîñòü åãî ïðèíöèïîâ ñ õðèñòèàíñêèìè».

Âîò òåáå, áàáóøêà, è Þðüåâ äåíü. Îêàçûâàåòñÿ áëàãîäàòü 
íûí÷å íå â õðàìå, à íà Ìàéäàíå, è ïîòûêàòü îìîíîâöà æå-
ëåçíîé ïàëêîé ïîä øëåì èëè óäàðèòü öåïüþ — âñ¸ ðàâíî, ÷òî 
ïåðåñòàâèòü ñâåòèëüíèê ðàçóìà èç ãîëîâû â ñåðäöå. Ýòî ìû ñëû-
øèì îò õðèñòèàíèíà è äóõîâíîãî ëèöà. 

Âîïðîñ íå â òîì, õîðîøî èëè íåõîðîøî, ïðàâèëüíî èëè 
íåïðàâèëüíî áûòü íà Ìàéäàíå. Ñàìî ñðàâíåíèå öåðêîâíîñòè 
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ñ ïîëèòè÷åñêèìè ñîîáùåñòâàìè êîùóíñòâåííî. Íî ýòî åù¸ 
íå ñàìîå ïëîõîå, ÷òî åñòü â ìàéäàííîì áîãîñëîâèè àðõèìàí-
äðèòà.

Íàöèîíàë-ìàéäàí

Ãîâîðóí ñòðåìèòñÿ ïîäêðåïèòü äèêîâàòóþ äëÿ ñâÿùåííèêà 
ðèòîðèêó ññûëêîé íà ïîçèöèþ åâðîïåéñêèõ öåðêâåé ïîñëå 

âîéíû: «Â Åâðîïå íàöèçì è Õîëîêîñò çàñòàâèë öåðêâè êîðåí-
íûì îáðàçîì ïåðåîöåíèòü ñâîè îòíîøåíèÿ ñ ãîñóäàðñòâîì è 
îáùåñòâîì. Ðîäèëàñü äàæå îòäåëüíàÿ îòðàñëü áîãîñëîâèÿ — ïî-
ëèòè÷åñêàÿ òåîëîãèÿ êàê ðåàêöèÿ â îñíîâíîì íà íåìåöêèé òî-
òàëèòàðèçì è Âòîðóþ ìèðîâóþ âîéíó». 

Âñ¸, êîíå÷íî, õîðîøî. Òîëüêî àíàëîãèÿ ñ Óêðàèíîé â ýòîì 
ïóíêòå ñèëüíåå âñåãî õðîìàåò. Ïîòîìó ÷òî â ñðåäå óêðàèí-
ñêîé îïïîçèöèè î÷åíü îùóòèì íàöèñòñêèé äóøîê. Îñîáåííî 
íåïðèëè÷íî ýòî âûãëÿäåëî â ïåðèîä ïðåçèäåíòñòâà Âèêòîðà 
Þùåíêî. 

Áîéöû ÓÍÀ-ÓÍÑÎ ñ êðàñíî-÷¸ðíûìè ïîâÿçêàìè, ëîçóíãè 
òèïà «Ðóññêèé ìèð äîëæåí èñ÷åçíóòü», óâåðåííîñòü â ðàñîâîé 
íåïîëíîöåííîñòè «ìîñêàëåé» è «âîñòî÷íèêîâ» — ýòî òàê, ìåë-
êàÿ ñîðèíêà â ãëàçó? È ïðèçûâû ê Ìàéäàíó — «ïîêàçàòü ïðè-
ìåð äèêîé Àçèè» — àðõèìàíäðèò Êèðèëë Ãîâîðóí, ïîõîæå, íå 
ñ÷èòàåò êñåíîôîáñêèìè. 

Ó íàñ ìíîãî ñïîðÿò î ðóññêîì íàöèîíàëèçìå. Íî íàöèîíà-
ëèçì óêðàèíñêèé, â îòëè÷èå îò ðîññèéñêîãî, íà äåëå ìàëî îò-
ëè÷èì îò íàöèçìà. Èìåííî íà Óêðàèíå, à íå â Ðîññèè îí èìååò 
âîåíèçèðîâàííîå êðûëî. Ìîæåò áûòü, ýòî è åñòü îäèí èç ïðè-
çíàêîâ âîæäåëåííîé «îáùåñòâåííîé ñóáúåêòíîñòè»? Ïîõîæå, 
àðõèìàíäðèò ñòðàäàåò íåðàçëè÷åíèåì ïîëèòè÷åñêèõ «äóõîâ». 
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«Áîãîñëîâèå Ìàéäàíà» ïðåòåíäóåò â óñòàõ òàêèõ, êàê Ãîâî-
ðóí, íà ñòàòóñ íîâîé ðåëèãèè. Ýòîò ãðàæäàíñêèé êóëüò — ïî 
ñóòè, îòêðûòûé ïðèçûâ ê Ðåôîðìàöèè. Íî Ðåôîðìàöèè äàæå 
íå ðåëèãèîçíîé, êàê â Åâðîïå, à ñåêóëÿðíîé, ïîëèòè÷åñêîé, â 
ðÿäå ñëó÷àåâ ïîêðûòîé ìåòàñòàçàìè ñàìîé ïåùåðíîé èç èäåî-
ëîãèé. 

Ñòîèò ëèøíèé ðàç çàäóìàòüñÿ íàä òåì, êàêàÿ áåçäíà îò-
êðûâàåò íàì ñåáÿ â ðå÷àõ Ãîâîðóíà. Ïîñëå ýòîãî îñòà¸òñÿ ëèøü 
êîíñòàòèðîâàòü, ÷òî ïîäîáíûå ïàñòûðè ïðîâîöèðóþò â ÓÏÖ 
ÌÏ ðàñêîë. ß ðàä áû áûë îøèáèòüñÿ, íî íå íóæíî ñåáÿ óáàþ-
êèâàòü. Íàäî ñðî÷íî èñêàòü ïðîòèâîÿäèå. 

Íà ýòîì ìîæíî áûëî áû è çàêîí÷èòü, åñëè áû íå äåæàâþ. 

Óêðàèíà êàê Ðîññèÿ

Ñêîëüêî íè ãîâîðè, ÷òî «Óêðàèíà — íå Ðîññèÿ», íèêóäà íå 
äåíåøüñÿ îò ñòðàííîãî ôàêòà: ïðîèñõîäÿùåå íà Óêðàèíå 

óæå áûëî â Ðîññèè. Íà Óêðàèíå áûë ñâîé 93-é ãîä, íî áåç òàí-
êîâ è ñòðåëüáû. À â Ðîññèè åñòü ñâîÿ ïðîãðàììà ïàðòí¸ðñòâà 
ñ Åâðîïîé, êóäà áîëåå ðåàëèñòè÷íàÿ, ÷åì óêðàèíñêàÿ, è áåç 
êàáàëüíûõ óñëîâèé. 

Âîò è îêîëîöåðêîâíàÿ ñèòóàöèÿ, íàìåðåííî ïðèâÿçàííàÿ 
ê ïîëèòèêå ëþäüìè îïðåäåë¸ííîãî ñêëàäà, — îäíà íà äâîèõ. 
Ïðàâäà, íà Óêðàèíå áîëåçíü çàøëà äàëüøå. Îäíàêî «ïîëèòè÷å-
ñêàÿ òåîëîãèÿ», çà êîòîðóþ ðàòóåò êèåâëÿíèí Ãîâîðóí, Ðîññèè 
óæå çíàêîìà. Â Ðîññèè ðîæäåíèå ïîëèòòåîëîãèè ñîâïàëî ñ 
ôîðìèðîâàíèåì ïðîñëîéêè òàê íàçûâàåìîé «öåðêîâíîé èíòåë-
ëèãåíöèè». 

Ìîñêîâñêèé ïóáëèöèñò Ñåðãåé ×àïíèí â êîíöå ìàðòà 2012 
ãîäà îïóáëèêîâàë ïðîãðàììíóþ ñòàòüþ «Ïÿòèäåñÿòíèöà õðèñòè-
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àíñêîé îáùåñòâåííîé æèçíè» (http://www.religare.ru/2_93493.
html). Â ýòîì ìàòåðèàëå âñ¸ î÷åíü íàïîìèíàåò ëîãèêó àðõèìàí-
äðèòà Ãîâîðóíà. Àâòîð íà ãîëóáîì ãëàçó çàÿâëÿåò î ïðîáóæäå-
íèè õðèñòèàíñêîãî îáùåñòâåííîãî äåéñòâèÿ â õîäå ïîëèòè÷åñêèõ 
ìèòèíãîâ «çà ÷åñòíûå âûáîðû» â äåêàáðå 2011 — ìàðòå 2012 
ãîäà. Îí ãîâîðèò î ïîçèöèè «ðÿäà ñâÿùåííèêîâ è ìèðÿí» — ïî-
çèöèè, êîòîðàÿ òàê è íå âûëèëàñü «â õðèñòèàíñêèå ìèòèíãè èëè 
ïèêåòû».

Ñòîèò ïðèñëóøàòüñÿ ê çâó÷àíèþ ôðàçû: «Ïðîáóæäåíèå õðè-
ñòèàíñêîãî îáùåñòâåííîãî äåéñòâèÿ ñòàëî î÷åâèäíûì ïîñëå äå-
êàáðüñêèõ âûáîðîâ â Ðîññèè». Õîðîøî, ÷òî íå ê íà÷àëó òðåòüåé 
ïÿòèëåòêè.

Îòíîøåíèå ê ïîëèòèêå: äâà ìèðà — äâå ñèñòåìû

Ìîæåò ïîêàçàòüñÿ, ÷òî è ×àïíèí, è Ãîâîðóí ðàòóþò çà 
ñîöèàëüíî-ïîëèòè÷åñêóþ öåðêîâíóþ ïîçèöèþ. Ýòî áûëî 

áû âàæíî. 
Âîò, íàïðèìåð, â àâãóñòå 2011 ãîäà íà õðèñòèàíñêîì ôî-

ðóìå «Rimini Meeting» îäíà èç âñòðå÷ áûëà ïîñâÿùåíà õðè-
ñòèàíñêîé ïîëèòèêå, è â íåé ó÷àñòâîâàëè ÿðêèå ïîëèòèêè-
õðèñòèàíå èç ðàçíûõ ñòðàí. Äà ÷òî òàì, â òîé æå Ïîëüøå 
âñ¸ êîíñåðâàòèâíîå ïîëèòè÷åñêîå êðûëî ïðîïèòàíî êàòîëè-
öèçìîì. È òîëüêî â Ðîññèè ñîöèàëüíî-ïîëèòè÷åñêàÿ ïîçè-
öèÿ íîñèòåëåé ïðàâîñëàâíûõ âçãëÿäîâ âñÿ÷åñêè òàáóèðóåòñÿ. 
Âñ¸ åù¸ â õîäó òàêèå ñëîâà-ÿðëûêè êàê «êëåðèêàëèçàöèÿ» è 
«ìðàêîáåñèå». Æåëàíèå ëèøèòü ïðàâîñëàâíûõ ïðàâà ãîëîñà 
î÷åíü âåëèêî. 

Ïî îöåíêàì ñîöèîëîãîâ, â Ðîññèè ñåãîäíÿ ïðîæèâàåò äî 
80% ïðàâîñëàâíûõ õðèñòèàí. Íåèçáåæíî âîçíèêàåò âîïðîñ: ïî-
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÷åìó ó íàñ íåò ïðàâîñëàâíûõ ïîëèòèêîâ? Ïî÷åìó ãðàäóñ àíòè-
ïðàâîñëàâíîé êñåíîôîáèè â Ðîññèè òàê âûñîê? 

È âäðóã íà ôîíå âñåãî ýòîãî çâó÷èò ïðèçûâ: èäèòå íà Áî-
ëîòíóþ è Ìàéäàí. Íà ïåðâûé âçãëÿä, êàæåòñÿ: íó, ÷åì íå ïî-
ëèòèçàöèÿ? Íî ýòà àíàëîãèÿ ëèøü íà ïåðâûé âçãëÿä ìîæåò 
âûãëÿäåòü óäîâëåòâîðèòåëüíîé.

Íà äåëå ìû, ê ñîæàëåíèþ, ñòàëêèâàåìñÿ ñ ïðèçûâîì, ïðî-
òèâîïîëîæíûì òîìó, êîòîðûé îçíà÷àë áû ñîöèàëüíîå è ïîëè-
òè÷åñêîå ïðîáóæäåíèå Öåðêâè. Äåëî â òîì, ÷òî ëèáåðàëû â 
Öåðêâè ïðèçûâàþò îòñòàèâàòü â ïîëèòèêå íå ñâîè, à ÷óæèå, 
íåöåðêîâíûå èíòåðåñû. Èìåííî òàê îíè âèäÿò ïðîöåññ ïîëèòè-
÷åñêîãî «ïðîáóæäåíèÿ». Íàïðèìåð, äîêòðèíó ìíèìîé åâðîèí-
òåãðàöèè. Èëè, â ðîññèéñêèõ óñëîâèÿõ, áåñïîëåçíóþ «ðîòàöèþ» 
ïðàâÿùèõ ýëèò â óäîáíîì äëÿ «äðóçåé» íàïðàâëåíèè.

Ðàäè ýòîãî âûäâèãàåòñÿ àáñóðäíûé è êîùóíñòâåííûé òåçèñ: 
ó÷àñòèå â ïîëèòèêå ñàìî ïî ñåáå î÷èùàåò, à ãðàæäàíñòâåííîñòü 
ñëóæèò ôîðìîé áëàãîäàòè. Ïðåáûâàíèþ â òîëïå ïðîòåñòóþùèõ 
ïðèñâàèâàåòñÿ ñàêðàëüíîå çíà÷åíèå — à âåäü ýòî óæå ïàðîäèÿ 
íà ëèòóðãèþ, êàê äàâåøíèå ñîâåòñêèå äåìîíñòðàöèè, êîòîðûå 
áûëè ïàðîäèåé íà êðåñòíûå õîäû. 

Ýòî íå ïðàâîñëàâèå â ïîëèòèêå, à ïîëèòèêà âìåñòî ïðàâî-
ñëàâèÿ. Òî, â ÷¸ì íàñ ïûòàåòñÿ îáâèíÿòü ëèáåðàëüñòâóþùàÿ 
âíóòðèöåðêîâíàÿ ïóáëèêà, îíà ñàìà æå è ïðàêòèêóåò. Âîò ïî-
òîìó è îáâèíÿåò. 

Ýòà ÷óäîâèùíàÿ ïîäìåíà ïðåäñòàâëÿåò òàêóþ æå îïàñíîñòü, 
êàê ðàííåå ñîâåòñêîå îáíîâëåí÷åñòâî. È âûçûâàåò òàêóþ æå 
òîøíîòó, êàê îïèñàííûé Ìèõàèëîì Áóëãàêîâûì ôîêñòðîò «Àë-
ëèëóéÿ!». Òðàíñãóìàíèçì, ðàñïèñàííûé «ïîä ïðàâîñëàâèå», âû-
äà¸ò ñåáÿ çà öåðêîâíîñòü. Îùóùåíèå ôàëüøè, êîòîðîå âûçûâà-
þò ýòè ïðèçûâû, íåèñòðåáèìî, êàê çàïàõ ñûðîñòè.
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Ëèáåðàë-ïðàâîñëàâèå êàê îêñþìîðîí

Ïî÷åìó æå ïðàâîñëàâíûõ ïðèçûâàþò ðàçìåíÿòü âåðó íà ïî-
ëèòè÷åñêèå èãðû, íî ïîëèòè÷åñêè îñíàñòèòü è çàùèòèòü 

ñàìó âåðó, ñàìî ïðàâîñëàâèå — íå ïîçâîëÿþò?
Ëèáåðàëèçì — èäåîëîãèÿ, êîòîðàÿ ðàññìàòðèâàåò îñòàëü-

íîé ìèð è ëþáûå äðóãèå ôîðìû âëàñòè êàê íåêèå áðåíäû. È 
öåðêîâíûé ìèð äëÿ íèõ — ïðîñòî îäíà èç ïîëî÷åê â ãðîìàäíîì 
ìèðå-ñóïåðìàðêåòå.

Ïðàâî íà ñóùåñòâîâàíèå â ýòîì ñóïåðìàðêåòå èäåé èìååò 
÷òî óãîäíî — îò ïðàâîñëàâèÿ è âóäó äî êîììóíèçìà è ñàòà-
íèçìà. Íî ïðè îäíîì ïðîñòîì óñëîâèè — åñëè îíè ðàçäåëÿþò 
ãîñïîäñòâóþùèå â ëèáåðàëèçìå öåííîñòè. Ïðàâîñëàâèå? Ïî-
æàëóéñòà, íî ëèáåðàëüíîå. Êîììóíèçì, ïîñòìîäåðíèçì, ýêñ-
òðåìèçì è ïîñòýêñòðåìèçì, ïîôèãèçì è ïóññåèçì — áåç ïðî-
áëåì. Íî åñëè òîëüêî âû ðàçäåëÿåòå öåííîñòè ëèáåðàëüíîãî 
èíòåðíàöèîíàëà. Òî åñòü íå ïðèçíà¸òå íèêàêîé âëàñòè, êðîìå 
äåíåæíîé. È òîãäà âåðà, óáåæäåíèÿ, ïðèíöèïû, — âñ¸ ïðå-
âðàùàåòñÿ â òîâàð. Ïðàâîñëàâèå â èõ ïîíèìàíèè — ýòî ëåéáë, 
ìîäíûé â áëèæàéøåì ñåçîíå. Âñ¸ òîò æå òðàíñãóìàíèçì, íî 
«îò êóòþð».

Òî åñòü íåìíîæêî «ïî-ïðàâîñëàâíîìó».
Ïîïûòêà æå ïîäíÿòü òó èëè èíóþ öåííîñòü âûøå å¸ ðû-

íî÷íîé ñòîèìîñòè âûçûâàåò îáâèíåíèÿ åñëè íå â òîòàëèòàðíûõ 
êîìïëåêñàõ, òî, êàê ìèíèìóì, â ïîëèòèçàöèè è èäåîëîãèçàöèè. 
Õîòÿ áîãîñëîâèå â èñïîëíåíèè ñàìèõ ýòèõ èäåîëîãîâ ïðåâðàùà-
åòñÿ â ïîäîáèå êóðñà èñòîðè÷åñêîãî ìàòåðèàëèçìà. Çà óêëîíèçì 
ïðàêòèêóþò â ñâî¸ì óçêîì êðóãó ïîäîáèå àíàôåìû, òîëüêî å¸ 
ðîëü èãðàåò îñîáàÿ ôîðìà «íåðóêîïîæàòíîñòè». Èìååòñÿ â âèäó 
èçãíàíèå èç ñîîáùåñòâà, òî åñòü àíàëîã îòëó÷åíèÿ.
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Ïî÷åìó æå ëèáåðàëèçì îñòàâëÿåò îò ïðàâîñëàâèÿ ëèøü 
âíåøíþþ îáîëî÷êó, «âûåäàÿ» ñåðäöåâèíó — óáèâàÿ ñàìî¸ 
äóøó õðèñòèàíñòâà? Ïî÷åìó îí íå ñîâìåñòèì ñ ïðàâîñëàâè-
åì? Ïîòîìó ÷òî ëèáåðàëèçì — èäåîëîãèÿ ðûíêà. Ïðè÷¸ì òî-
òàëüíîãî — êîãäà ñâîéñòâî «áûòü òîâàðîì» ðàñïðîñòðàíÿåòñÿ 
íå òîëüêî íà ìàòåðèàëüíûå öåííîñòè, íî è íà èäåè, ïðèíöè-
ïû, ïðàâà è ñâîáîäû (ëèáåðàëüíûå àäåïòû òàê âíèìàòåëüíû 
ê íèì ïîòîìó, ÷òî ïîðîñ¸íêà, ïðåæäå ÷åì îí áóäåò çàðåçàí, 
íàäî õîëèòü è ëåëåÿòü). Âñ¸ â ëèáåðàëüíîé ïàðàäèãìå èìååò 
ïðàâî íà ñóùåñòâîâàíèå ïðè îäíîì ïðîñòîì óñëîâèè: íàäî 
áûòü òîâàðîì. Â èíîì ñëó÷àå öåííîñòü îáúÿâëÿåòñÿ òîòàëè-
òàðíîé, ëþáîå ìíåíèå — èäåîëîãèçàöèåé. Ýòî ôîðìà òîòàëü-
íîãî êîíòðîëÿ. 

Êîíå÷íî, ñàìà ëèáåðàëüíî-ïðàâîñëàâíàÿ èíêâèçèöèÿ íå 
èìååò â ñâî¸ì ðàñïîðÿæåíèè êîñòðîâ è êðþ÷üåâ â íàòóðàëüíóþ 
âåëè÷èíó, íî ìåòîäîì ñìîëû è ïåðüåâ â èñïîëíåíèè ïîäðó÷íûõ 
ÑÌÈ âëàäååò âïîëíå. Ìû âûíóæäåíû ëèøíèé ðàç íàïîìèíàòü 
îá ýòîì, ïîòîìó ÷òî î÷åíü óæ âûñîêà «öåíà âîïðîñà», ãîâîðÿ 
ëèáåðàëüíûì ÿçûêîì.

Èõ öåëü — ñäåëàòü ïðàâîñëàâèå ðàçìåííîé ìîíåòîé îáùå-
ãóìàíèñòè÷åñêèõ ïðàêòèê, óñòðàíèâ, òàêèì îáðàçîì, îïàñíîãî 
êîíêóðåíòà. Ïðîäàæà ñòóëà èëè àâòîìîáèëÿ áåçðàçëè÷íà äëÿ 
ïðåäìåòà êóïëè-ïðîäàæè. Íî ïðîäàòü âåðó — çíà÷èò óíè÷òî-
æèòü å¸. Îíè ýòî ïðåêðàñíî çíàþò. Ïîýòîìó áîðþòñÿ ñ ðåëè-
ãèåé êàê ñ ÷óäàêîì, êîòîðûé ãðîçèò «îáðóøèòü ðûíîê». Âåäü ñ 
óçêîëîáîé ìîíåòàðíîé òî÷êè çðåíèÿ ïðèíöèïû è âåðà — ýòî 
ëèøü çàäèðàíèå öåíû. ×òî äåøåâëå — êóïèòü èëè óíè÷òîæèòü? 
«Ãóìàíèçèðîâàòü» ïðàâîñëàâèå èëè îáúÿâèòü åìó îòêðûòóþ âî-
éíó? Âòÿíóòü â «îðàíæåâûå» ïðîåêòû èëè ñäåëàòü ìèøåíüþ 
àíòèöåðêîâíîãî «îðàíæåâîãî» ïðîåêòà? Èìåííî òàêîé óëüòè-
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ìàòóì íàì âûäâèíóò ñåãîäíÿ. Íàñ ñêëîíÿþò ê ïî÷¸òíîé êàïè-
òóëÿöèè. Íàäî ëèøü ñîãëàñèòüñÿ ñòàòü ëèáåðàëüíûìè. Òî åñòü 
ïîääåðæàòü ïîëèòè÷åñêèå ñïåêóëÿöèè è òóïèêîâûå áîëîòíî-
ìàéäàííûå òðåáîâàíèÿ. 

Ñêàæåì ïðÿìî. Ñåãîäíÿ ëèáåðàë-ïðàâîñëàâèå ñòàíîâèòñÿ 
ãëàâíîé óãðîçîé åäèíñòâó è áëàãîïîëó÷èþ Ðóññêîé Öåðêâè. 
Îíî îïàñíåå àíòèêëåðèêàëèçìà è äåñòðóêòèâíûõ ñåêò. Ìåä-
ëåííûé ÿä óáèâàåò âåðíåå, ÷åì âûñòðåë: îò íåãî íåëüçÿ ñïðÿ-
òàòüñÿ. Ñðåäñòâî òîëüêî îäíî: íå ïðîáîâàòü íà ÿçûê ñîìíè-
òåëüíîå áëþäî. 

Áàððèêàäà è ìåòàíîéÿ

Èòàê, îòäåëüíûìè ïðåäñòàâèòåëÿìè ÓÏÖ è ÐÏÖ ïðîïîâåäó-
åòñÿ î÷èùåíèå ÷åðåç ïîëèòè÷åñêóþ àêòèâíîñòü. Ìåòàíîéÿ 

íà áàððèêàäàõ è â êîëîííàõ. Êàê íè ñòðàííî, â ýòîé äîêòðèíå 
íåò îòòåíêà ãëóìëåíèÿ, ïðèñóùåãî ñîâåòñêèì îáíîâëåíöàì, êî-
òîðûå êðèâëÿëèñü êàê áû âñåðü¸ç, íî êàê áû è â øóòêó.

Ïîëèòè÷åñêàÿ ìåòàíîéÿ — ýòî ñåðü¸çíî è ýòî ïîõîæå íà 
ðåëèãèþ. Íî òîëüêî ïîõîæå. 

Ðàçóìååòñÿ, âñ¸ ýòî íå èìååò íè÷åãî îáùåãî ñ ñîöèàëüíî-
ïîëèòè÷åñêîé ïîçèöèåé Öåðêâè (âûðàæåííîé, íàïðèìåð, â 
«Ñîöèàëüíîé êîíöåïöèè ÐÏÖ»). Òà ïðîèçâîäíà îò çàïîâåäåé 
õðèñòèàíñêèõ, à çäåñü ðå÷ü èä¸ò î ïîëèòè÷åñêîì ðàñöåðêîâëå-
íèè, ïðèêðûòîì «ðåëèãèîçíûì» ôðàç¸ðñòâîì. Öåðêîâü õîòÿò 
çàñòàâèòü ñâîèì àâòîðèòåòîì ïîäêðåïèòü âíåöåðêîâíóþ, ñåêó-
ëÿðíóþ ïîëèòè÷åñêóþ ïðîãðàììó. Â ýòîì ðàçíèöà.

Ñòàíäàðò õðèñòèàíñêîãî ãðàæäàíñòâà, ïî èõ ìíåíèþ, òîëü-
êî îäèí — «îðàíæåâûé». Ìàéäàí è áàððèêàäû, áàððèêàäû è 
ìàéäàí. Ýòî íå áóíò, áåññìûñëåííûé è áåñïîùàäíûé, íî âîñ-
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ñòàíèå ñðåäíåãî êëàññà. Îñìûñëåííî-öèíè÷íîå è íèçâîäÿùåå 
âñå îñòàëüíûå êëàññû äî ñòàòóñà «áûäëà». À â îòâåò ïîëó÷àþùåå 
çâàíèå «îôèñíûõ õîìÿ÷êîâ».

Êîãäà òàêîå ïðîèñõîäèò â îáùåñòâå, ýòî ãðóñòíî. Êîãäà íà-
÷èíàåò ïðîèñõîäèòü â Öåðêâè — ñòðàøíî. Öåðêîâü òàê óñòðîå-
íà, ÷òî îíà íå ìîæåò îòòîðãíóòü è òîãî, êòî èä¸ò â íå¸ ñ ðàñïðî-
ñòåðòûìè îáúÿòèÿìè, íî ñ çàêðûòûì íàãëóõî ñåðäöåì. Öåðêîâü 
íå ìîæåò äåëèòü åäèíîâåðöåâ íà ÷èñòûõ è íå÷èñòûõ. Öåðêîâü 
ïðèíèìàåò âñåõ. Èìåííî ýòèì îíè è ïîëüçóþòñÿ.

Êîãäà áîëüøèíñòâî ïîéì¸ò ãëóáèíó è ñåðü¸çíîñòü ïðîáëå-
ìû, ìîæåò áûòü óæå ïîçäíî. Ðàñêîë ñòàíåò íåèçáåæíûì. Âåäü 
òàì, íà Óêðàèíå, îí óæå èäåò. À â Ðîññèè?

Ìû ìîæåì öèòèðîâàòü åâàíãåëüñêèå ñòðîêè î òåõ, êòî «ñî-
áëàçíèò õîòü îäíîãî èç ìàëûõ ñèõ» è êîìó «áûëî áû ëó÷øå, ïî-
âåñèëè åìó ìåëüíè÷íûé æ¸ðíîâ íà øåþ», íî îò ýòîãî íå ëåã÷å 
íè ñîáëàçíÿåìûì, íè ñîáëàçíèòåëÿì. 

Âçãëÿäû ìàéäàííûõ áîãîñëîâîâ äàëåêè îò äîãìàòè÷åñêèõ, 
ýòî ïîíÿòíî. Êðîìå òîãî, îíè óæå áûëè îïðîâåðãíóòû èñòîðè-
åé, êàê åâðîïåéñêîé (êîãäà êàòîëè÷åñêàÿ öåðêîâü áëàãîñëîâëÿ-
ëà ýòíè÷åñêèå ÷èñòêè), òàê è ðóññêîé.

Íå÷òî ïîäîáíîå ðóññêàÿ èñòîðèÿ çíàëà â ïåðèîä ðàñöâåòà 
òåððîðèçìà. Ýñåðîâñêèå áîåâèêè ãîâîðèëè âïîëíå îòêðûòî: 
«Âåðþ, ïîòîìó è óáèë». Òàêîâû áûëè ñëîâà òåððîðèñòà Èâà-
íà Êàëÿåâà, êîòîðûé 4 ôåâðàëÿ 1905 ãîäà íà òåððèòîðèè 
Êðåìëÿ áðîñèë áîìáó â âåëèêîãî êíÿçÿ Ñåðãåÿ Àëåêñàíäðî-
âè÷à.

Óáèéñòâî âåëèêîãî êíÿçÿ òîãäà, íàïîìíèì, âûçâàëî áåçìåð-
íîå ëèêîâàíèå â ñðåäå ëèáåðàëüíîé èíòåëëèãåíöèè. Òàêîå æå 
ëèêîâàíèå îíà äåìîíñòðèðîâàëà è â îêòÿáðå 1993 ãîäà ïðè ðàñ-
ñòðåëå Áåëîãî Äîìà. Ñåé÷àñ íèêòî íå ñòðåìèòñÿ ëèøèòü æèçíè 

êîíêðåòíîãî ÷åëîâåêà, íî ñàìà Öåðêîâü ìîæåò áûòü ðàñêîëîòà 
èõ ðóêàìè. 

Ñåêóëÿðíîå «ïðàâîñëàâèå» ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé ïîäìåíó ñëî-
âà Áîæüåãî. Åñëè ñåãîäíÿ íå ñäåëàòü íåîáõîäèìûõ âûâîäîâ, 
ìû ìîæåì ñòàòü ñâèäåòåëÿìè ðàñêîëà Óêðàèíñêîé Öåðêâè. È 
îñòàíîâèòü ýòîò ïðîöåññ áóäåò òðóäíî. 

Ìîñêâà

ßíâàðü, 2014 ãîä
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Äàííûé ìàòåðèàë ñåé÷àñ èíòåðåñåí óæå êàê èñòîðè-
÷åñêîå ÿâëåíèå, êàê îòðàæåíèå îïðåäåëåííîãî ýòàïà 
â èñòîðèè ðîññèéñêîãî èíôîðìàöèîííîãî îáùåñòâà. 
Ñ ìîìåíòà íàïèñàíèÿ ñòàòüè ïðîøëî íåñêîëüêî ëåò, 
çà ýòî âðåìÿ â èíôîðìàöèîííîì ïðîñòðàíñòâå Ðîññèè 
ïðîèçîøëè îïðåäåëåííûå èçìåíåíèÿ. Èçìåíèëñÿ ôîí 
ãîñóäàðñòâåííîé èíôîðìàöèîííîé ïîëèòèêè, è ïåðå-
ìåíû ýòè íå çàâåðøåíû äî êîíöà — îíè âñòðå÷àþò îò-
ðàæåíèå è â ïðîöåññàõ íà îòå÷åñòâåííîì ìåäèàðûíêå, 
ïðîèñõîäÿùèõ áóêâàëüíî íà ãëàçàõ. Òàê íàçûâàåìîé 
÷åðíóõè è àìîðàëêè íà òåëåýêðàíå ñòàëî çàìåòíî ìåíü-
øå; îáùåñòâåííûé çàïðîñ íà òðàäèöèîííûå ñåìåéíûå 
öåííîñòè óäîâëåòâîðÿåòñÿ ñåðèàëüíîé «êëþêâîé» íîâî-
ãî îáðàçöà, íåçàìûñëîâàòîé ïðîïàãàíäîé èäåé è îá-
ðàçîâ êðåïêîé ñåìüè, äåòîðîæäåíèÿ, ñóïðóæåñêîé âåð-
íîñòè etc. Íå âûñîêèé àâòîðñêèé ñòèëü, êîíå÷íî, íî — 
îäíîçíà÷íàÿ àëüòåðíàòèâà òîìó, ÷òî áûëî. 
Çà ýòè ïÿòü ëåò è Öåðêîâü ñòàëà áîëåå àêòèâíûì ó÷àñò-
íèêîì ìåäèéíîãî ïîëÿ — öåðêîâíàÿ èíôîðìàöèîííàÿ 
ïîëèòèêà êàê ðàç íà÷àëà ôîðìèðîâàòüñÿ êàê ñàìîñòîÿ-
òåëüíîå íàïðàâëåíèå âñå â òîì æå 2009 ãîäó. Ïðàâî-
ñëàâíîãî ïðèñóòñòâèÿ â èíôîðìàöèîííîì êîíòåêñòå 
ñòàëî íåìíîãî áîëüøå…
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Íðàâñòâåííûé êðèçèñ 
èíôîðìàöèîííîãî ïðîñòðàíñòâà Ðîññèè

Âñ¸, î ÷¸ì ÿ ïèøó â ýòîé ñòàòüå, ïåðåæèòî ìíîé 

ãëóáîêî è ñèëüíî. Òåêñò äàòèðîâàí 2009 ãîäîì, êîã-

äà ÿ äîáàâèë â íåãî ðåçóëüòàòû èññëåäîâàíèÿ ñîöèî-

ëîãè÷åñêîãî öåíòðà ÖÈÐÊÎÍ, êîòîðûé âîçãëàâëÿåò 

Èãîðü Çàäîðèí, îäèí èç óìíåéøèõ è èíòåðåñíåéøèõ 

ñîâðåìåííûõ ñîöèîëîãîâ. Íî íàïèñàí îí áûë â 2007 

ãîäó. ß íå ðàç âûñòóïàë ïóáëè÷íî ñ ýòèì òåêñòîì. Â 

2008 ãîäó íà êîíôåðåíöèè «Äåëîâîé Ðîññèè» çàë ñòîÿ 

óñòðîèë îâàöèþ. Ýòî áûëî ïðèÿòíî. Íî íè÷åãî íå ìå-

íÿëîñü. Ñåðãåé Ìèðîíîâ ïîðó÷èë ìíå çàíèìàòüñÿ ïî-

ïóëÿðèçàöèåé èäåè Îáùåñòâåííîãî ñîâåòà ïî òåëåâè-

äåíèþ, êîòîðûé áû íå èìåë çàïðåòèòåëüíûõ ïîëíîìî-

÷èé, íî èìåë áû ïðàâî âûíîñèòü íðàâñòâåííóþ îöåíêó 

ïðîøåäøèì ïðîãðàììàì. Âñÿ æóðíàëèñòñêàÿ ýëèòà 

âîññòàëà ïðîòèâ ýòîé èäåè: Ïîçíåð, Ñâàíèäçå, Äîíäó-

ðåé, Çåëèíñêàÿ, Ãóñåâ, Øåâ÷åíêî è ñîòíè äðóãèõ...

Ýòîãî Ñîâåòà íåò â Ðîññèè è ñåãîäíÿ, õîòÿ åãî àíàëîãè 

ñóùåñòâóþò â ÑØÀ è âî âñåõ åâðîïåéñêèõ ñòðàíàõ. 

***

Ðîññèÿ ñòðàíà íå ïðîñòî áîëüøàÿ. Ðîññèÿ ñòðàíà îãðîìíàÿ. 
Äåðæà â ðóêàõ ïîëèòè÷åñêóþ êàðòó ñòðàíû, òû íàïîëíÿåøü-

ñÿ ãîðäîñòüþ. À åñòü åù¸ êàðòà ïîëåçíûõ èñêîïàåìûõ. Êëèìàòè-
÷åñêàÿ. Ýêîíîìè÷åñêàÿ. Íà÷àëè ïîÿâëÿòüñÿ êîíôåññèîíàëüíûå 
êàðòû. Íåò òîëüêî ñàìîé âàæíîé êàðòû — êàðòû íðàâñòâåííîãî 
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ñîñòîÿíèÿ Ðîññèè. Ïî ýòîé êàðòå íàðîäû, îêðóæàþùèå íàñ, ìîã-
ëè áû ñóäèòü î íàøèõ ïðèâû÷êàõ, òðàäèöèÿõ, íðàâñòâåííûõ è 
äóõîâíûõ ïðèíöèïàõ, ñèñòåìå âîñïèòàíèÿ è îáðàçîâàíèÿ, êóëü-
òóðíûõ öåííîñòÿõ è èäåîëîãè÷åñêèõ ïðèîðèòåòàõ. 

Êàê ñîñòàâèòü ýòó êàðòó? — ñïðîñèòå âû. Òàê îíà óæå 
ñîñòàâëåíà, — îòâå÷ó ÿ. Ýòà êàðòà, ýòîò ïóòåâîäèòåëü ïî çà-
ãàäî÷íîé ðóññêîé äóøå — íàøè ðîññèéñêèå ñðåäñòâà ìàññîâîé 
èíôîðìàöèè è â ïåðâóþ î÷åðåäü — ðîññèéñêîå òåëåâèäåíèå.

Õîçÿéñòâåííûå ïîñëåäñòâèÿ óëüòðàëèáåðàëüíûõ ðåôîðì, êî-
òîðûå â 90-õ ãîäàõ ïðîøëèñü ïî ñòðàíå, ìû ìîæåì íàáëþäàòü 
ñåãîäíÿ. Îíè íàêðûëè íàðîä õîëîäíîé âîëíîé, îïóñòîøèâ êàðìà-
íû. Ïîñëåäñòâèÿ êóëüòóðíûõ è èíôîðìàöèîííûõ ðåôîðì èäóò ñ 
íåêîòîðûì îïîçäàíèåì, è èìåííî ñåé÷àñ îíè íàêðûâàþò íàñ âòî-
ðîé âîëíîé, îïóñòîøàÿ äóøó òåõ, êòî ðîäèëñÿ ïîñëå 1991 ãîäà.

Â ñîâðåìåííîé Ðîññèè ñëîæèëàñü îïàñíàÿ ñèòóàöèÿ: â öåëîì 
ïî ñòðàíå êóëüòóðíî-íðàâñòâåííûé óðîâåíü ðîäèòåëåé ïðåâû-
øàåò ïîòåíöèàëüíî âîçìîæíûé êóëüòóðíî-íðàâñòâåííûé óðî-
âåíü èõ äåòåé. È òåëåâèäåíèå çäåñü — ïåðâûé îáâèíÿåìûé.

Ñåãîäíÿ ðîññèéñêîå òåëåâèäåíèå çàíèìàåò ïîçèöèè, âðàæ-
äåáíûå íðàâñòâåííûì öåííîñòÿì íàðîäîâ, íàñåëÿþùèõ Ðîññèþ. 
Ýòî — íå ôèãóðà ðå÷è, ýòî ïðàâäà, êîòîðóþ íóæíî îñîçíàòü äëÿ 
ïðèíÿòèÿ ìåð ïî çàùèòå Îòå÷åñòâà îò òåëåìàãíàòîâ, ðàñòëåâàþ-
ùèõ äåòåé è âçðîñëûõ.

Îáùåäîñòóïíîå ÒÂ, è â ýòîì åãî îïàñíîñòü, âõîäèò â äîì 
áåñöåðåìîííî, áóêâàëüíî âûïë¸ñêèâàÿ íà ðåá¸íêà íåêîíòðîëè-
ðóåìûå ïîòîêè êðîâè, íàñèëèÿ, ãðÿçè, ìàòà. Ðîäèòåëè, çàíÿòûå 
ïîïûòêîé âûæèòü â óñëîâèÿõ «êîíêóðåíòíîé ýêîíîìèêè», çà-
÷àñòóþ íå â ñîñòîÿíèè çàùèòèòü îò íåãî ñâîèõ äåòåé.

Â ýòîì ñìûñëå íèêàêèõ íàäåæä íà åñòåñòâåííîå âûðàâíèâà-
íèå íðàâñòâåííîé ñèòóàöèè íà èíôîðìàöèîííîì ïîëå íåò. Ïî 
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êðàéíåé ìåðå, â îáîçðèìîé ïåðñïåêòèâå. Íîâîå ïîêîëåíèå, ëè-
ø¸ííîå áàçîâîé êóëüòóðû, áóäåò, íàîáîðîò, åñòåñòâåííûì îáðà-
çîì òðåáîâàòü åù¸ áîëåå ïîøëûõ è êðîâàâûõ ïåðåäà÷. È ÒÂ â 
ïîãîíå çà ðåéòèíãîì, ðåêëàìîé, äîõîäîì ïîéä¸ò ó íåãî íà ïîâîäó. 
Ñïèðàëü áóäåò ïîñòîÿííî çàêðó÷èâàòüñÿ — ìû óæå íàáëþäàåì 
ýòîò ïðîöåññ. Ðîññèÿ îäíîâðåìåííî ñ ðàçâèòèåì èíôîðìàöèîí-
íûõ òåõíîëîãèé âñòóïàåò â ýïîõó èíôîðìàöèîííîãî âàðâàðñòâà. 

Èòàê, ÷òî ñîáîé ïðåäñòàâëÿåò ñîâðåìåííîå ðîññèéñêîå ÒÂ? 
Íà êàêèõ îñíîâàíèÿõ áàçèðóåòñÿ? 

Äâàäöàòü ëåò íàçàä òåëåâèäåíèå âûñìåÿëî ïðåïîäàâàòåëÿ 
ëåíèíãðàäñêîãî Òåõíîëîãè÷åñêîãî èíñòèòóòà çà òî, ÷òî îíà îòêà-
çàëàñü ïîñòóïàòüñÿ ïðèíöèïàìè. Íàä íåé ïóáëè÷íî ïîòåøàëèñü 
è èçäåâàëèñü äåñÿòü ëåò, âäàëáëèâàÿ ðîññèÿíàì íîâóþ ìîðàëü, 
ñîãëàñíî êîòîðîé ïîñòóïàòüñÿ ïðèíöèïàìè íå òîëüêî ìîæíî, íî 
è íóæíî. Âîò ïåðâîå îñíîâàíèå, íà êîòîðîì ñòîèò íàøå òåëå-
âèäåíèå, — èäåîëîãè÷åñêèé öèíèçì: óáåæäåíèé íå ñóùåñòâóåò, 
ïðèíöèïîâ íå ñóùåñòâóåò.

Íàøå òåëåâèäåíèå — ãðóáîå è áåññòûäíîå, â í¸ì íåò ìåñòà 
ñòûäëèâîñòè è öåëîìóäðèþ. Âîîáùå ñëîâî «öåëîìóäðèå» óíè-
÷òîæåíî, âûâåäåíî èç ðå÷è. Ðåàêöèÿ íà íåãî — íåçäîðîâûé 
õîõîòîê, áóäòî âñëóõ ïðîèçíåñåíî íå÷òî êðàéíå íåïðèëè÷íîå. 
Âñå ìû íå ðàç îáðàùàëè âíèìàíèå íà òî, êàê â òåëåøîó ïðè 
î÷åðåäíîé ñêàáð¸çíîé øóòêå êàìåðà ñêîëüçèò ïî ëèöàì â çàëå. 
Ãóáû âûäàâëèâàþò óñèëåííûå ñìåøêè, à ãëàçà ðàçáåãàþòñÿ â 
ñìóùåíèè, ïîòîìó ÷òî çðèòåëÿì íåëîâêî! Ãäå æå èñòî÷íèê ýòîé 
íåëîâêîñòè? À èñòî÷íèê — â ïðèðîäíîì öåëîìóäðèè, îñòàòêè 
êîòîðîãî ïûòàåòñÿ âûòðàâèòü èç íàðîäà ðîññèéñêîå ÒÂ. 

Ðàäè ðåéòèíãà, òî åñòü ðàäè äåíåã ðåêëàìîäàòåëÿ, òåëåâèçè-
îíùèêè ãîòîâû íå òîëüêî ãëóìèòüñÿ íàä íàãîòîé îòöà, íî ðàç-
äåòü ìàòü è íàó÷èòü äåòåé ñìåÿòüñÿ íàä íàãîòîé ìàòåðè.



178

«Áóäüòå áåññòûäíûìè!» — ïðèçûâàåò íàñ ðîññèéñêîå òåëå-
âèäåíèå. È åñëè èäåîëîãè÷åñêèé öèíèçì — ïåðâîå åãî îñíîâà-
íèå, òî æàæäà áåññòûäñòâà — îñíîâàíèå âòîðîå.

Òåëåâèäåíèå — ýòî íå àáñòðàêòíûé ìîíñòð, à êîíêðåò-
íûå äÿäè è ò¸òè, êîòîðûå çàðàáàòûâàþò äåíüãè íà ïðîïà-
ãàíäå ïîðîêà. Çàãëÿíèòå â Îñòàíêèíî — â âîçäóõå âèñèò 
ñïëîøíîé ìàò è òàáà÷íûé äûì. ß äâà ãîäà ñëóæèë â ñàìûõ 
íåáëàãîïîëó÷íûõ ÷àñòÿõ Òóðêåñòàíñêîãî âîåííîãî îêðóãà, 15 
ëåò ïðîðàáîòàë ðàáî÷èì íà ëåíèíãðàäñêèõ çàâîäàõ, íî òàêîãî 
èçîùð¸ííîãî ìàòà, êàê â Îñòàíêèíî, íå ñëûøàë. Òåëåâèçè-
îííûå äåâî÷êè ñ áðèëüÿíòèêàìè íà íåæíûõ ïàëüöàõ ìàòå-
ðÿòñÿ ãðóáåå ïðàïîðùèêà èç Òåðìåçà. Ýòîò ìàò — íå ïðîñòî 
ñòèëü ñîâðåìåííîãî òåëåâèäåíèÿ, ýòî åãî ñóòü, åãî äóøà. È 
åñëè ãîâîðèòü àáñîëþòíî îòêðîâåííî è ïðÿìî, òî ýòè ïðî-
êóðåííûå äÿäè è ìàòåðÿùèåñÿ ò¸òè õîòÿò âíóøèòü íàøèì 
äåòÿì, ÷òî ìåæäó äîáðîì è çëîì íåò ðàçíèöû, ÷òî äîáðà è 
çëà íå ñóùåñòâóåò. 

Îòêàç îò äîáðà è çëà åñòü òðåòüå îñíîâàíèå ðîññèéñêîãî 
òåëåâèäåíèÿ.

Ïîíÿòèÿ Äîáðà è Çëà ÿâëÿþòñÿ ôóíäàìåíòàëüíûìè â ðåãó-
ëèðîâàíèè îòíîøåíèé ìåæäó íàðîäàìè, ãîñóäàðñòâàìè, êëàñ-
ñàìè, ìåæäó íàðîäîì è âëàñòüþ, ìåæäó äåòüìè è ðîäèòåëÿìè. 
Ãðóïïà ëèö, êîòîðàÿ ñåãîäíÿ ìàíèïóëèðóåò îáùåñòâåííîé ìî-
ðàëüþ ñ ïîìîùüþ òåëåýêðàíà, ñ÷èòàåò, ÷òî âñ¸ ðåãóëèðóåòñÿ 
äåíüãàìè. Òî åñòü, åñëè èñïîëüçîâàòü åâàíãåëüñêóþ òåðìèíîëî-
ãèþ, — ìàìîíîé è çîëîòûì òåëüöîì. Âñå ìû íå ðàç ñëûøàëè 
îìåðçèòåëüíóþ ôðàçó — «Íè÷åãî ëè÷íîãî, ñòàðèê, — áèçíåñ!». 
Ýòà ôðàçà óòâåðæäàåò ïðåâîñõîäñòâî äåíåã íàä ñîâåñòüþ. Â ýòîé 
ôðàçå çàêëþ÷åíà âñÿ èäåîëîãèÿ øïàíû, êîòîðàÿ çàõâàòèëà áàø-
íþ èíæåíåðà Øóõîâà.
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Èòàê — îòñóòñòâèå ïðèíöèïîâ, æàæäà áåññòûäñòâà è îòêàç 
îò äîáðà è çëà. 

Ñîãëàñèòåñü, ÷òî ïðè òàêîì ïîäõîäå ãîâîðèòü î ñîâìåñòèìî-
ñòè ðîññèéñêîãî èíôîðìàöèîííîãî ïðîñòðàíñòâà è õðèñòèàíñòâà 
íå ïðèõîäèòñÿ.

Â òå÷åíèå ïîñëåäíèõ äâàäöàòè ëåò ìû íàáëþäàåì äåãðàäà-
öèþ íðàâñòâåííîé ñîñòàâëÿþùåé èíôîðìàöèîííîãî ïîëÿ. Âîç-
ìîæíîñòåé ðîñòà íå íàáëþäàåòñÿ äàæå â ïåðñïåêòèâå, à âîò 
ïðåäåëû ïàäåíèÿ êàæäûé ãîä îòêðûâàþòñÿ âñ¸ íîâûå. 

Íî åñòü ëþäè, êîòîðûå îáùåäîñòóïíîå ÒÂ íå ñìîòðÿò. Îíè 
ñìîòðÿò çàðóáåæíûå ñïóòíèêîâûå êàíàëû, â òîì ÷èñëå îá-
ðàçîâàòåëüíûå. ×àñòî íà ÿçûêå îðèãèíàëà. ×èòàþò èíîñòðàí-
íûå ãàçåòû è æóðíàëû. Èì è èõ äåòÿì äåãðàäàöèÿ íå ãðîçèò. 
Îíè íàçûâàþò ñåáÿ ýëèòîé, «ñóáúåêòîì èñòîðèè». Íà áîëüøóþ 
æå ÷àñòü ñòðàíû, íà «îáúåêò èñòîðèè» îáùåäîñòóïíîå ÒÂ îá-
ðóøèâàåòñÿ âñåé ñâîåé ìîùüþ. Æ¸ñòêîå êëàññîâîå îáùåñòâî 
ïðîøëîãî ñîõðàíÿëî ñåáÿ ïîñðåäñòâîì îãðàíè÷åííîãî äîñòóïà 
áîëüøèíñòâà ê êóëüòóðå, îáðàçîâàíèþ, íàóêå. Ñîâðåìåííîå 
ÒÂ ôàêòè÷åñêè âûïîëíÿò òó æå ôóíêöèþ. Òî åñòü òåîðåòè÷å-
ñêè óñëîâíûé «îáû÷íûé ÷åëîâåê» ìîæåò îòîðâàòüñÿ îò «ÿùè-
êà» è ïîéòè, ñêàæåì, â òåàòð èëè ìóçåé. Òàêèì îáðàçîì, îí 
ðàñøèðèò ñâîé êóëüòóðíûé ãîðèçîíò, à çíà÷èò, è ïåðñïåêòè-
âû ñîöèàëèçàöèè. Íî òàêèõ áóäóò åäèíèöû. Îñòàëüíûõ ÒÂ è 
«æ¸ëòàÿ ïðåññà» îòçîìáèðóþò. Åñëè åæåäíåâíî âíóøàòü ÷å-
ëîâåêó íå öåííîñòè ïðîñâåùåíèÿ, à ñêîòñêèå èíñòèíêòû, òî 
îí íà÷í¸ò èõ ïðèíèìàòü. Ïåðñïåêòèâû ñîöèàëèçàöèè òàêîãî 
÷åëîâåêà ìèíèìàëüíû. Çàòî îí ïîñëóøåí, ëîÿëåí è ñìîòðèò 
òåëåâèçîð. Ïðàâäà, ëèøü äî âðåìåíè. Ïîêóäà íàðîä ñàì íå 
ñòàíîâèòñÿ ñóáúåêòîì èñòîðèè è ñàìîçâàíàÿ ýëèòà íå áåæèò â 
Ïàðèæ îò «ðóññêîãî áóíòà». 
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***

Òåïåðü äàâàéòå çàäóìàåìñÿ íàä òåì, êàê îäíèì ñëîâîì îõà-
ðàêòåðèçîâàòü òî, ÷òî íàì ïîêàçûâàåò ðîññèéñêîå òåëåâè-

äåíèå, ÷òî íàì ïîêàçûâàþò ëþäè áåç óáåæäåíèé, áåç ñòûäà, áåç 
áàçîâûõ ïîíÿòèé î äîáðå è çëå, ëþäè ñ ïîâðåæä¸ííûì ñîçíà-
íèåì è ïîâðåæä¸ííîé ñîâåñòüþ. ×òî îíè õîòÿò ïîêàçûâàòü íà 
ýêðàíå? Òîëüêî ïàòîëîãèþ. 

Íàøå òåëåâèäåíèå — ýòî áåñêîíå÷íûé ðàññêàç îá îòêëîíå-
íèè îò íîðìû, î âñåâîçìîæíûõ ðàçíîâèäíîñòÿõ ïàòîëîãèè. ÒÂ 
ðåêëàìèðóþò ïàòîëîãèþ âî âñ¸ì — â äåëîâûõ îòíîøåíèÿõ, â ñå-
ìåéíûõ îòíîøåíèÿõ, â äðóæáå, â ñåêñå, â èñêóññòâå, â ðåëèãèè.

Íåäîó÷åííûå ñòóäåíòû, âûïóñêíèêè ÊÂÍà çàìåíèëè þìîð 
ïðèìèòèâíûì õàìñòâîì, âìåñòî âðà÷åé ïðîãðàììû î çäîðîâüå 
âåäóò øàðëàòàíû, âìåñòî ñâÿùåííèêîâ íà ýêðàíå ïîÿâëÿþòñÿ 
êîëäóíû, à ãîìîñåêñóàëèñòû ó÷àò ëþáâè. Òðèóìô ïàòîëîãèè!

Íàñ ïûòàþòñÿ óáåäèòü â òîì, ÷òî íîðìû íåò. ×òî åñòü òîëüêî 
ïàòîëîãèÿ. ×òî ñàìà Ðîññèÿ — ýòî ïàòîëîãèÿ. ×òî ÒÂ — ýòî çåð-
êàëî ñòðàíû. Ïîëþáóéòåñü íà ñåáÿ, ãîâîðÿò íàì ñ ýêðàíà, âû — 
óðîäû! ×åñòíî ãîâîðÿ, ëþáîâàòüñÿ è ñëóøàòü ýòó ëîæü íàäîåëî. 

Â äåéñòâèòåëüíîñòè æå òåëåâèäåíèå â Ðîññèè — ýòî ðóïîð 
âëàñòè. Òàê áûëî äî 1991 ãîäà, òàê îñòà¸òñÿ è ñåé÷àñ. Òåëå-
âèäåíèå — ýòî çåðêàëî âëàñòè, à íå îáùåñòâà. È íàðîä ñóäèò 
î ñàìîé âëàñòè èìåííî ÷åðåç òåëåâèäåíèå. Íåóæåëè òàêàÿ ïðî-
ñòàÿ âåùü íåïîíÿòíà Êðåìëþ? 

Çàêîíîïðîåêò Ñåðãåÿ Ìèðîíîâà î ñîçäàíèè Îáùåñòâåííîãî 
ñîâåòà Ðîññèéñêîé Ôåäåðàöèè íà òåëåâèäåíèè â 2007 ãîäó ïîä-
äåðæàëè ëèäåðû âñåõ ñàìûõ ìíîãî÷èñëåííûõ êîíôåññèé — Ïà-
òðèàðõ Àëåêñèé, Ìóôòèé Ðàâèëü Ãàéíóòäèí, ãëàâíûé ðàââèí 
Ðîññèè Áåðë Ëàçàð, ãëàâà ðîññèéñêèõ êàòîëèêîâ àðõèåïèñêîï 
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Ïàâåë Ïåööè, ãëàâà ëþòåðàíñêîé öåðêâè åïèñêîï Àððå Êóãàï-
ïè. Ïîääåðæàëè, ïîòîìó ÷òî Ñîâåò íóæåí êàê âîçäóõ. Îäíàêî 
â ïðàâèòåëüñòâå íà ýòîò çàêîíîïðîåêò äàëè îòðèöàòåëüíîå çà-
êëþ÷åíèå è çàáëîêèðîâàëè åãî.

Ëó÷øèì äîêàçàòåëüñòâîì òîãî, ÷òî íûíåøíåå òåëåâèäåíèå 
ñðî÷íî íóæäàåòñÿ â îçäîðîâëåíèè, à ðîññèéñêîå îáùåñòâî, íå-
ñìîòðÿ íà âñå ñòàðàíèÿ «çîìáîÿùèêà», âñ¸ æå íå ïðåâðàòèëîñü 
â ñáîðèùå äåáèëîâ, ñòàë îïðîñ îáùåñòâåííîãî ìíåíèÿ, ïðîâå-
ä¸ííûé â 2009 ãîäó Èññëåäîâàòåëüñêîé ãðóïïîé ÖÈÐÊÎÍ ïîä 
ðóêîâîäñòâîì èçâåñòíîãî ðîññèéñêîãî ñîöèîëîãà Èãîðÿ Çàäîðè-
íà. Ðåçóëüòàòû ýòîé ðàáîòû áåç ïðåóâåëè÷åíèÿ ìîæíî íàçâàòü 
ñåíñàöèîííûìè, ïîòîìó ÷òî îíè ïåðå÷¸ðêèâàþò âñå óòâåðæ-
äåíèÿ òåëåâèçèîííîãî ðóêîâîäñòâà î ðåéòèíãàõ òåëåïåðåäà÷ è 
ïðåäïî÷òåíèÿõ çðèòåëåé. Âûÿñíèëîñü, ÷òî èíòåðåñû îáùåñòâà 
èìåþò ìàëî îáùåãî ñ èíòåðåñàìè òåëåâèçèîííîé êîðïîðàöèè.

Ñîöèîëîãè îòìå÷àþò, ÷òî òåëåàêòèâíîñòü íàøèõ ãðàæäàí 
ÿâëÿåòñÿ î÷åíü âûñîêîé — ïðèìåðíî 80% ðîññèÿí ñìîòðÿò òå-
ëåâèçîð åæåäíåâíî. Ñàìûìè ïîïóëÿðíûìè ÿâëÿþòñÿ íîâîñòíûå 
è èíôîðìàöèîííûå ïåðåäà÷è — èõ ïðåäïî÷èòàþò òðè ÷åòâåð-
òè (72%) îïðîøåííûõ. Êàæäîìó âòîðîìó (51%) èíòåðåñíû 
êèíîôèëüìû, 28% ñìîòðÿò ïîçíàâàòåëüíûå è äîêóìåíòàëüíûå 
ïðîãðàììû, 25% — ðàçâëåêàòåëüíûå. Òîëüêî 20% ÿâëÿþòñÿ 
ïîêëîííèêàìè çàïîëîíèâøèõ âåñü ýôèð òåëåñåðèàëîâ, 19% — 
ñïîðòèâíûõ ïåðåäà÷, íàèìåíüøàÿ ïîïóëÿðíîñòü ó òåëåèãð — 
âñåãî 4%. Îáðàùàåò íà ñåáÿ âíèìàíèå òîò ôàêò, ÷òî ñðåäè 
ìîëîäåæè îò 18 äî 24 ëåò öåëûõ 53% èíòåðåñóþòñÿ íîâîñòÿìè 
è òîëüêî 39% — ðàçâëåêàòåëüíûìè ïåðåäà÷àìè.

Âîïðåêè ðàñïðîñòðàí¸ííîìó ìíåíèþ î òîì, ÷òî çðèòåëè 
æäóò îò ÒÂ ðàçâëå÷åíèÿ, áîëåå ïîëîâèíû ðåñïîíäåíòîâ (56%) 
íà ïåðâîå ìåñòî ïîñòàâèëè íîâîñòíîå âåùàíèå. Èõ èíòåðåñóåò 
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èíôîðìàöèÿ î ïðîèñõîäÿùèõ ñîáûòèÿõ, î äåéñòâèÿõ âëàñòè. Íà 
âòîðîì ìåñòå îêàçàëàñü «âîñïèòàòåëüíàÿ» ôóíêöèÿ òåëåâèäåíèÿ, 
íà òðåòüåì — ïîçíàâàòåëüíàÿ, à ôóíêöèÿ ðàçâëå÷åíèÿ — íà 
ïîñëåäíåì, ÷åòâ¸ðòîì ìåñòå. 

Îòíîøåíèå áîëüøèíñòâà ðîññèÿí ê ïåðåäà÷àì è ôèëüìàì, 
ñîäåðæàùèì ñöåíû íàñèëèÿ è ýðîòèêè, ñêîðåå îòðèöàòåëüíîå: 
65% è 55% ñîîòâåòñòâåííî çàÿâèëè, ÷òî ñòàðàþòñÿ òàêèå ïðî-
ãðàììû íå ñìîòðåòü. Ïî÷òè ïîëîâèíà æèòåëåé Ðîññèè îùóùàåò 
ñòðàõ ïîñëå ïðîñìîòðà òåëåïåðåäà÷. 65% ðîññèÿí èñïûòûâàþò 
÷óâñòâî ñòûäà è íåëîâêîñòè ïîñëå ïðîñìîòðà òåõ ïðîãðàìì, êî-
òîðûå èäóò íà ôåäåðàëüíûõ òåëåêàíàëàõ. 

Ïîäàâëÿþùåå áîëüøèíñòâî (71%) ñ÷èòàåò, ÷òî àìîðàëüíûå 
è îïàñíûå äëÿ ïñèõèêè ïåðåäà÷è íàäî óäàëèòü ñ îáùåäîñòóïíûõ 
êàíàëîâ, ïðè ýòîì 39% ñêàçàëè, ÷òî èõ íóæíî âîîáùå çàïðå-
òèòü è ýòî çàäà÷à ãîñóäàðñòâà, 35% âûñòóïèëè çà ïåðåâîä òàêèõ 
ïåðåäà÷ íà ïëàòíûå êàíàëû. Âîîáùå 70% àóäèòîðèè ðîññèéñêèõ 
öåíòðàëüíûõ òåëåêàíàëîâ ñ÷èòàåò íåîáõîäèìûì è îïðàâäàííûì 
âîâëå÷åíèå ãîñóäàðñòâà â êîíòðîëü íàä òåëåâèäåíèåì. Îäíàêî 
ïîä÷¸ðêèâàåòñÿ, ÷òî ðå÷ü èäåò íå î ïîëèòè÷åñêîì, à î «êóëüòóð-
íîì» (íðàâñòâåííî-ýòè÷åñêîì) ðåãóëèðîâàíèè. Ëèøü êàæäûé 
ïÿòûé (21%) âûñòóïàåò ïðîòèâ ãîñóäàðñòâåííîãî âìåøàòåëü-
ñòâà, íàçûâàÿ ýòî íàðóøåíèåì ñâîáîä.

Áîëüøå ïîëîâèíû ðîññèÿí ñ÷èòàþò, ÷òî óïðàâëåíèå òåëå-
âåùàíèåì íå äîëæíî áûòü ïðåðîãàòèâîé èñêëþ÷èòåëüíî ïðî-
ôåññèîíàëîâ. Îíè óâåðåíû, ÷òî ðåêîìåíäàòåëüíûì ïðàâîì íà 
ïîêàç òåõ èëè èíûõ ïðîãðàìì äîëæíû îáëàäàòü îáùåñòâåííûå 
ñîâåòû èëè ïîëíîìî÷íûå ïðåäñòàâèòåëè òåëåçðèòåëåé. Çà ïðî-
ôåññèîíàëüíîå óïðàâëåíèå òåëåâåùàíèåì âûñêàçàëîñü 36%, çà 
îáùåñòâåííîå óïðàâëåíèå — 52%. È, íàêîíåö, äâå òðåòè (69%) 
îïðîøåííûõ âûðàçèëè ïîçèòèâíîå îòíîøåíèå ê ïðîåêòó çàêîíà 

î ñîçäàíèè Îáùåñòâåííîãî ñîâåòà íà òåëåâèäåíèè. Ïðîòèâ ñîç-
äàíèÿ òàêîãî ñîâåòà âûñòóïèëè ëèøü 20% ðåñïîíäåíòîâ. Ñîöèî-
ëîãè îòìå÷àþò, ÷òî äàæå ñðåäè ìîëîäåæè ïîçèòèâíîå îòíîøå-
íèå ê ïðîåêòó çàêîíà îêàçàëîñü ïðåâàëèðóþùèì: 65% ïðîòèâ 
23%. Òàêîâî èñòèííîå ïîëîæåíèå äåë ñ îòíîøåíèåì çðèòåëåé 
ê êîíòåíòó ðîññèéñêîãî òåëåâèäåíèÿ. Ñòîèò ëè ãîâîðèòü î òîì, 
÷òî ðåçóëüòàòû ýòîãî èññëåäîâàíèÿ óïîðíî çàìàë÷èâàþòñÿ. Æå-
ëàþùèå ìîãóò îçíàêîìèòüñÿ ñ íèìè íà ñàéòå Èññëåäîâàòåëüñêîé 
ãðóïïû ÖÈÐÊÎÍ.

Ïðåîäîëåòü íàáëþäàåìûé íðàâñòâåííûé êðèçèñ èíôîðìà-
öèîííîãî ïðîñòðàíñòâà «åñòåñòâåííûì» êîììåð÷åñêèì îáðàçîì 
â óñëîâèÿõ òîòàëüíîãî ïàäåíèÿ êóëüòóðíîãî óðîâíÿ íåâîçìîæ-
íî. Áîëåå òîãî, ýòî ÷ðåâàòî óñóãóáëåíèåì êðèçèñà. Ýòîò êðèçèñ 
ìîæåò ïîðîäèòü îïàñíûå ñîöèàëüíûå ïîñëåäñòâèÿ: ðàññëîåíèå 
îáùåñòâà è ïîñëåäóþùèå êîíôëèêòû, ïîñêîëüêó åäèíñòâåííîé 
òî÷êîé êîíñåíñóñà äëÿ ðàçíîíàöèîíàëüíîé è ðàçíîðåëèãèîçíîé 
ñòðàíû ÿâëÿåòñÿ òîëüêî êîìïëåêñ áàçîâûõ íðàâñòâåííûõ íîðì. 
Âûõîä ñîñòîèò â ôîðñèðîâàííîì ó÷ðåæäåíèè îáùåñòâåííûõ èí-
ñòèòóòîâ â ñôåðå ÑÌÈ. Ïðåæäå âñåãî, íà ÒÂ. 

Ðîññèÿ — ýòî íàøà ñòðàíà, è íàâîäèòü â íåé ïîðÿäîê — 
íàøà îáÿçàííîñòü. Îáùåäîñòóïíîå ýôèðíîå òåëåâèäåíèå — ýòî 
îáùåñòâåííûé èíñòèòóò. À îáùåñòâåííûé èíñòèòóò, êàê èçâåñò-
íî, ôóíêöèîíèðóåò íîðìàëüíî ïðè îäíîì óñëîâèè: åñëè ñóùå-
ñòâóåò ñîöèàëüíûé êîíòðîëü. Ýòî — àêñèîìà.

Äóìàþ, ðîññèéñêîìó îáùåñòâó ïîðà, íàêîíåö, ñôîðìóëèðî-
âàòü ñâîè ïðåòåíçèè ê ñîäåðæàíèþ ðîññèéñêîãî òåëåâèäåíèÿ è 
çàñòàâèòü åãî ñëóæèòü íàðîäó. 

Ìîñêâà

2007-2009 ãîä



Âîò ÷òî âàæíåå äëÿ æóðíàëèñòà, èìåíóþùåãî ñåáÿ 
ïðàâîñëàâíûì, — ñâîáîäà ñëîâà èëè îòâåòñòâåííîñòü 
ñëîâà?.. Êàêîé ïðèíöèï äîëæåí ïåðåâåñèòü íà ÷àøå 
âåñîâ, íà êîòîðûõ èçìåðÿþòñÿ êðèòåðèè ïðîôåññèî-
íàëèçìà ïðàâîñëàâíîãî æóðíàëèñòà? Äóìàåòñÿ, îñî-
áîå êà÷åñòâî öåõîâîãî ìàñòåðñòâà â äàííîì ñëó÷àå — 
ýòî òîíêîå èñêóññòâî ðåàëèçàöèè âíóòðåííåé ñâîáîäû 
ïóáëèöèñòà, åãî ñâîáîäíîãî îáðàùåíèÿ ê àóäèòîðèè, 
ïðîáëåìàòèçàöèè íàñóùíûõ ïðîáëåì — â ñî÷åòàíèè ñ 
áåðåæíûì îòíîøåíèåì ê Öåðêâè è öåðêîâíîé æèçíè. 
Áåç ëþáâè «íå ìîæåòå òâîðèòè íè÷åñîæå», â òîì ÷èñëå 
è õðèñòèàíñêèå ìåäèà íå ìîæåòå «ðàçâèâàòè» è «óëó÷-
øàòè». Åñëè æå ëþáîâü (íåìûñëèìàÿ â Öåðêâè áåç 
ïîñëóøàíèÿ) óñòóïàåò ìåñòî îáëè÷èòåëüñòâó (â í¸ì æå 
÷àñòî, ñëèøêîì ÷àñòî — ïðåçðåíèå), âñòà¸ò âîïðîñ î 
öåëåñîîáðàçíîñòè ñàìîãî ïðîöåññà. È íåâîëüíî ïðèõî-
äèò íà óì àíåêäîòè÷åñêàÿ ôðàçà ïðî àëüòåðíàòèâíîñòü 
êðåñòèêà è òàêîé åñòåñòâåííîé è íåáåçîáðàçíîé íàãî-
òû. Ëèáî òû â ïåðâóþ î÷åðåäü ÷åëîâåê ïðàâîñëàâíûé è 
ïðîÿâëÿåøü ñíèñõîæäåíèå è ïîíèìàíèå ïî îòíîøåíèþ 
ê íåêîòîðûì ÿçâàì è èçúÿíàì âíóòðèöåðêîâíîé æèç-
íè (î êîòîðûõ îõ êàê ðóêè ÷åøóòñÿ íàïèñàòü — íó 
âåäü òàêàÿ ñî÷íàÿ òåìà...), ëèáî òû â ïåðâóþ î÷åðåäü 
æóðíàëèñò ñâîáîäíûé è íå ñ÷èòàåøü ñåáÿ âïðàâå îò-
ìàë÷èâàòüñÿ. Ýòîò ìîìåíò âûáîðà âñåãäà íåïðîñò — íî 
êàê æå èíà÷å?.. ×åñòíàÿ ãðàæäàíñêàÿ æóðíàëèñòèêà 
íà íåâèäèìîì ãëàçó ïîëå áèòâû, ãäå Áîã áîðåòñÿ ñ äüÿ-
âîëîì, — ýòî ìíîãî ñëîæíåå, ÷åì ïèñàòü ïðî òåêóùèå 
ïîëèòèêî-ïàðòèéíûå êîíôëèêòû. 
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×åòâ¸ðòàÿ âëàñòü è ïðàâîñëàâèå

Ïðàâîñëàâíûé æóðíàëèñò ïîäâåðæåí òåì æå íåäóãàì, 

÷òî è ñâåòñêèé. Ãëàâíûé íåäóã — ìíèìîå îùóùåíèå 

âëàñòè è âîçìîæíîñòè âëèÿòü íà ïðèíÿòèå öåðêîâíûõ 

ðåøåíèé. Âìåñòî òîãî ÷òîáû èíôîðìèðîâàòü è ïðî-

ñâåùàòü.

***

Ñóùåñòâóåò ðàñïðîñòðàí¸ííîå ìíåíèå, ÷òî æóðíàëèñò ÿâëÿåò 
ñîáîé ÷åòâ¸ðòóþ âëàñòü. Ýòà óñòàíîâêà ôîðìèðóåò îïðåäå-

ë¸ííûé ñòåðåîòèï ïîâåäåíèÿ æóðíàëèñòà, åãî ïðåäñòàâëåíèÿ î 
ñâîåé ðîëè, ïðåäíàçíà÷åíèè è âîçìîæíîñòÿõ. ×åëîâåê, îáëà-
äàþùèé âëàñòüþ, ôîðìèðóåò è ñòðóêòóðèðóåò ïðîñòðàíñòâî âî-
êðóã ñåáÿ.

Äåéñòâèòåëüíî, ìîæíî ãîâîðèòü î âëàñòè æóðíàëèñòà âëè-
ÿòü ñëîâîì íà ìíåíèå ÷èòàòåëÿ, çðèòåëÿ è íà åãî ïñèõè÷åñêîå 
ñîñòîÿíèå. Äàëåå ìîæíî ðàññóæäàòü îá èíòåëëåêòóàëüíûõ è 
íðàâñòâåííûõ ïðåäåëàõ è îãðàíè÷åíèÿõ, êîòîðûå ñòàâèò ïåðåä 
ñîáîé òîò èëè èíîé ïèøóùèé ÷åëîâåê. Îá ýòîì ãîâîðåíî ìíîãî, 
íå áóäåì ïîâòîðÿòüñÿ.

Æóðíàëèñòó íà ïðîòÿæåíèè äîëãîãî âðåìåíè âíóøàëè, 
÷òî îí ÷åòâ¸ðòàÿ âëàñòü. È îí ïîâåðèë, ÷òî îí äåéñòâèòåëüíî 
âëàñòü. Ýòî — îïàñíîå çàáëóæäåíèå. Îïàñíîå, â ïåðâóþ î÷å-
ðåäü, ñ äóõîâíîé òî÷êè çðåíèÿ. Íå áóäó÷è âëàñòüþ, íî âåðÿ 
â îáëàäàíèå îíîé, æóðíàëèñò ïîãðóæàåòñÿ â âûìûøëåííîå 
ïðîñòðàíñòâî è òåðÿåò ÷óâñòâî ðåàëüíîñòè, ÷òî ïðèâîäèò íå 
òîëüêî ê ïðîôåññèîíàëüíîé íåïðèãîäíîñòè, íî è ê íåâåðíîìó 
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âûñòðàèâàíèþ îòíîøåíèé ñ îêðóæàþùèì ìèðîì, ñ îêðóæàþ-
ùèìè ëþäüìè.

Êîíå÷íî, ÿ ðàññóæäàþ, îïèðàÿñü â ïåðâóþ î÷åðåäü íà îïûò 
îáùåíèÿ ñî ñâåòñêèìè æóðíàëèñòàìè, êîòîðûì ñâîéñòâåííà 
ïðåóâåëè÷åííàÿ îöåíêà ñâîåé ðîëè â ïîëèòè÷åñêîì ïðîöåññå. 
Áëèçêî íàáëþäàÿ âëàñòü, æóðíàëèñò íà÷èíàåò îòîæäåñòâëÿòü 
ñåáÿ ñ ñàìîé âëàñòüþ. Îäíà ìîÿ çíàêîìàÿ âî âðåìÿ êàìïà-
íèè ïî ñíÿòèþ Ëóæêîâà â 2010 ãîäó íàõîäèëàñü çà ãðàíèöåé 
è âåðíóëàñü, êîãäà âñ¸ óæå áûëî êîí÷åíî. Â îäíîì êðóïíîì 
àãåíòñòâå îíà îòâå÷àëà çà âîïðîñû, ñâÿçàííûå ñ äåÿòåëüíîñòüþ 
ìîñêîâñêîé ìýðèè. Íà íåé íå áûëî ëèöà. Îíà ìåòàëàñü ïî êà-
áèíåòó, ñ ãîðå÷üþ ïîâòîðÿÿ: «Ýòî ÿ, ýòî ÿ äîëæíà áûëà åãî 
ñíèìàòü!».

ß íàçûâàþ ýòî íàðêîòè÷åñêîé çàâèñèìîñòüþ æóðíàëèñòà îò 
èíôîðìàöèîííîãî ïðîöåññà. Æóðíàëèñò ñïåøèò ïåðâûì ñêà-
çàòü òî, ÷òî ñëûøàò âñå. Îí ñïåøèò, îí ãîíèò, îí áåæèò, çà-
ãîíÿÿ ñåáÿ êàê ñêàêîâóþ ëîøàäü. Îí óñòà¸ò, âûáèâàåòñÿ èç 
ñèë, è ëèøü îäíî óòåøàåò è óäîâëåòâîðÿåò åãî — îí «äåëàåò» 
ïîëèòèêó, îí — âëàñòü, îí «ñíèìàåò Ëóæêîâà». Â êîíöå êîí-
öîâ, îí ñòàðååò, íå ïîñïåâàåò çà ìîëîäûìè, è åãî óâîëüíÿþò. 
Òàêèå âûáðîøåííûå èç æèçíè, íî âïîëíå åù¸ àêòèâíûå ëþäè 
ëèáî ñïèâàþòñÿ, ëèáî áûñòðî óìèðàþò. Îò÷åãî? Îò äîëãîãî íå-
ïîíèìàíèÿ ñàìîãî ñåáÿ, ñâîåãî ïðåäíàçíà÷åíèÿ è öåëè ñâîåãî 
òðóäà. 

Æóðíàëèñòèêà — íå âëàñòü, ýòî ôèëüòð ìåæäó âëàñòüþ è 
íàðîäîì. Îí íåîáõîäèì â îáû÷íîé æèçíè è âëàñòè, è íàðîäó. 
Íî â êðèòè÷åñêèõ, ñóäüáîíîñíûõ ìîìåíòàõ èñòîðèè íàäîáíîñòü 
â æóðíàëèñòèêå îòïàäàåò. Âëàñòü íàïðÿìóþ îáðàùàåòñÿ ê íà-
ðîäó ñ âîççâàíèåì èëè óãðîçîé. È íàðîä íàïðÿìóþ îáðàùàåòñÿ 
ê âëàñòè, âûõîäÿ íà ïëîùàäü. 

Íåò ñâîáîäíîé æóðíàëèñòèêè â ðîëè ÷åòâ¸ðòîé âëàñòè. Åñòü 
ñâîáîäíûé æóðíàëèñò, êîòîðûé ñâîáîäíî âûáèðàåò ôîðìó è 
ìåñòî ñâîåãî ñëóæåíèÿ. Åñëè òû âûáðàë òàê íàçûâàåìóþ ïðà-
âîñëàâíóþ æóðíàëèñòèêó — çíà÷èò, ïîñâÿòèë ñåáÿ ñëóæåíèþ 
Ïðàâîñëàâíîé Öåðêâè.

ßâëÿåòñÿ ëè òàêîé ÷åëîâåê öåðêîâíîé âëàñòüþ? Íåò, íå 
ÿâëÿåòñÿ. Îí ÿâëÿåòñÿ ôèëüòðîì ìåæäó èåðàðõèåé è îáùå-
ñòâîì. À ãäå æå öåðêîâíàÿ âëàñòü? Ýòî ïðåðîãàòèâà Ñîáîðîâ, 
Ïàòðèàðõà, Ñèíîäà, ïðàâÿùåãî àðõèåðåÿ. Äëÿ ñåïàðèðîâàíèÿ 
ìíåíèé è èäåé ñóùåñòâóåò ìíîæåñòâî ñòðóêòóð è ìåðîïðèÿòèé: 
ñèíîäàëüíûå îòäåëû, Ìåæñîáîðíîå ïðèñóòñòâèå, Ðîæäåñòâåí-
ñêèå ÷òåíèÿ è ïðî÷. Åñëè ïðàâîñëàâíûé æóðíàëèñò ýòîãî íå ïî-
íèìàåò è íà÷èíàåò ïðåòåíäîâàòü íà «óïðàâëåíèå» öåðêîâíûìè 
ïðîöåññàìè, òî ýòî íåèçáåæíî ïðèâåä¸ò ê ïðåëåñòè, îøèáêàì è 
ðàñêîëàì. Çäåñü ìîæíî âñïîìíèòü ýïèçîäû ñ «Êðåäî», «Ðóñüþ 
ïðàâîñëàâíîé», «Ïðàâìèðîì» è íåêîòîðûìè äðóãèìè èçäàíèÿ-
ìè, êîòîðûå, âïàäàÿ â êîíñåðâàòèâíûé èëè ëèáåðàëüíûé ðàæ, 
ïûòàëèñü ïðèñâàèâàòü ñåáå ôóíêöèè, íå ñâîéñòâåííûå ÑÌÈ. Ê 
ñ÷àñòüþ íåêîòîðûå àêòèâíûå ðåäàêòîðû îäóìàëèñü è âåðíóëèñü 
ê ïîíèìàíèþ öåðêîâíîé äèñöèïëèíû, òîé äîáðîâîëüíî ïðèíÿ-
òîé íàìè öåðêîâíîé äèñöèïëèíû, êîòîðàÿ äåëàåò íàñ õîçÿåâàìè 
ñâîåé Öåðêâè. À âëàñòü, äàííàÿ íàì, ìèðÿíàì, â Öåðêâè, ìíîãî 
ïðåâûøàåò òó ìíèìóþ âëàñòü, êîòîðóþ íàçûâàþò ÷åòâ¸ðòîé. 

Ìîñêâà

ßíâàðü, 2011 ãîä



Ê ýòîé ñòàòüå äîáàâèòü íå÷åãî; âñå îñíîâíûå ïðîáëå-
ìû è áîëåâûå óçëû ñîâðåìåííîãî âíóòðèöåðêîâíîãî 
äèàëîãà â íåé âñêðûòû. Äèàãíîçû ïîñòàâëåíû. Ïóòè 
ðåøåíèÿ ïðîáëåì, îòêðûòûå è ïîä÷¸ðêíóòî ìèðîòâîð-
÷åñêèå, ïðåäëîæåíû. Ñòàòüÿ — òî÷íàÿ èëëþñòðàöèÿ íà 
çëîáó äíÿ, å¸ ïðîñòî ïîëåçíî ïåðèîäè÷åñêè âíèìàòåëü-
íî ïåðå÷èòûâàòü âñåì, êîìó èíòåðåñíà â ïåðâóþ î÷å-
ðåäü äèñêóññèÿ ñ îïïîíåíòàìè, à íå ñàìîëþáîâàíèå. 
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Î ïðîáëåìàõ âíóòðèöåðêîâíîé ïîëåìèêè

Íà ñàéòå «Áîãîñëîâ.ðó» áûëà îïóáëèêîâàíà ñòàòüÿ ìîíàõà 
Äèîäîðà (Ëàðèîíîâà) «Öåðêîâü ïåðåä ëèöîì ìèðà: êàê 

ðàñïóòàòü êëóáîê “ñëîæíûõ” âçàèìîîòíîøåíèé?». Íåñìîòðÿ íà 
ïðèëè÷íûé îáú¸ì ýòîãî òåêñòà, ÿ ÷èòàë åãî, ïðîïóñêàÿ ÷åðåç 
ñåáÿ êàæäóþ ôðàçó. Ñ ÷åì-òî ñîãëàøàÿñü, ãäå-òî îãîð÷àÿñü. Íî 
ãëàâíûì áûëî ÷óâñòâî äîâåðèÿ ê àâòîðó. 

Íó êàê íå ñîãëàñèòüñÿ ñ òåì, ÷òî ïîðîé «òðóäíî áåç îãîð÷å-
íèÿ ñìîòðåòü íà òåõ, êòî äåðçàåò ãîâîðèòü îò èìåíè õðèñòèàí. 
Òðóäíî ñëûøàòü ì¸ðòâûå ðå÷è, â êîòîðûõ îòñóòñòâóåò ñìûñë». Â 
ñàìîì äåëå. Ðàçâå ðåäêî íàì ïðèõîäèòñÿ ñëûøàòü ôîðìàëüíûå 
ïðîïîâåäè èëè âèäåòü, êàê èñêóøåíèÿ ñåêóëÿðíîãî ìèðà ïðîíè-
êàþò çà öåðêîâíóþ îãðàäó? Âñåìó ýòîìó ìû áûëè ñâèäåòåëÿìè, 
è íå ðàç. Íàïîìèíàÿ íàì îá ýòîì, àâòîð âûðàæàåòñÿ äîñòàòî÷íî 
ðåçêî: ýòî, ïî åãî ìíåíèþ, «äåðçîñòü òåõ, êòî ãîâîðèò îò èìåíè 
õðèñòèàí». Íî, íåñìîòðÿ íà ðåçêîñòü, ñòàðàåòñÿ íå ñúåõàòü íè 
â êàêóþ èäåîëîãèþ, íè â êàêóþ ïàðòèéíîñòü, ãîâîðÿ òîëüêî î 
âåùàõ î÷åâèäíûõ. 

Ïðèçíàêîì èñêðåííîñòè åãî íàìåðåíèé ñòàíîâèòñÿ âîò 
÷òî. Íà÷àâ ñ îòíîøåíèé ìåæäó Öåðêîâüþ è ñåêóëÿðíûì, 
àâòîð ïîä êîíåö ïðèõîäèò ê äðóãîé, íåèçìåðèìî áîëåå íà-
ñóùíîé ïðîáëåìå: êàê íàì, ÷ëåíàì Öåðêâè, åäèíîâåðöàì, 
ãîâîðèòü äðóã ñ äðóãîì. Ãîâîðèòü î íàøèõ ðàñõîæäåíèÿõ è 
ïðîòèâîðå÷èÿõ — íî òàê, ÷òîáû ñîõðàíèòü ãëóáèííîå ðîä-
ñòâî, åäèíñòâî â âåðå? 

Ýòèì âîïðîñîì áðàò Äèîäîð íå íà÷èíàåò, à çàêàí÷èâàåò. 
Ïðèìå÷àòåëüíî, ÷òî îòêëèêè ÷èòàòåëåé íà ñòàòüþ òàêæå îáðà-
ùåíû â ïåðâóþ î÷åðåäü ê âîïðîñó î âíóòðèöåðêîâíîé äèñêóñ-
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ñèè. Íàïðèìåð, èãóìåí Ï¸òð (Ìåùåðèíîâ) ïèøåò â êîììåíòà-
ðèÿõ, ÷òî ñòàòüÿ «ÿâíî ïîêàçûâàåò, ÷òî ìû ïîäîøëè ê ãðàíèöàì 
ïðàâîñëàâíîé ïóáëèöèñòèêè. ß ñàì â ñâî¸ âðåìÿ ñ ýòèì ñòîë-
êíóëñÿ... Ïîñëå òàêèõ ñòàòåé ñëåäóþùèì øàãîì äîëæíà ñòàòü 
óæå êîíêðåòèêà». 

Î êàêîé êîíêðåòèêå èä¸ò ðå÷ü? Âî-ïåðâûõ, ãîâîðÿ î ÷¸ì-
òî, äîãîâàðèâàòü äî êîíöà. «Àðãóìåíòèðîâàòü, â ÷¸ì, ñîáñòâåí-
íî, çàêëþ÷àåòñÿ òà èëè èíàÿ äåðçîñòü òåõ, êòî ãîâîðèò îò èìåíè 
õðèñòèàí, — ïèøåò îòåö Ï¸òð è òóò æå äîáàâëÿåò, — íåîáõî-
äèìî ñîáëþäàòü ïðè ýòîì êóëüòóðó äèñêóññèè». 

Íåñêîëüêî ñóõîâàòàÿ ôîðìóëèðîâêà («êóëüòóðà äèñêóññèè») 
íå äîëæíà íàñ îáìàíûâàòü. Ðå÷ü íà ñàìîì-òî äåëå èä¸ò î ñàìîì 
âàæíîì. 

Êàê íàì, åäèíîâåðöàì, âåñòè ñåáÿ â õîäå äèñêóññèè, ÷òî-
áû íå ïîðâàòü ñîåäèíÿþùèå íàñ íèòè, íå çàãëóøèòü íàøå 
ñåðäå÷íîå ñîçâó÷èå â âîïðîñàõ æèâîé Õðèñòîâîé âåðû. Êàê 
íàì íå ïîòåðÿòü äðóã äðóãà, íåñìîòðÿ íà ðàçíèöó âî ìíå-
íèÿõ? 

Ñòàòüÿ ñàìîãî Äèîäîðà — ïðèìåð îñòîðîæíîãî è áåðåæíîãî 
îòíîøåíèÿ ê ïîòåíöèàëüíûì îïïîíåíòàì (îí èõ äàæå íå íà-
çûâàåò, ÷òî, ìîæåò áûòü, è íàïðàñíî). Íî ýòà ñòàòüÿ — ñ÷àñò-
ëèâîå èñêëþ÷åíèå, ïîäòâåðæäàþùåå ïðàâèëî. Íåñîãëàñèå â ìî-
ðàëüíûõ, ñîöèàëüíûõ, à îñîáåííî â ïîëèòè÷åñêèõ ïðåäïîñûëêàõ 
òåõ èëè èíûõ èäåé ÷àñòî ðàçúåäèíÿåò ÷ëåíîâ íàøåé Öåðêâè. Â 
ïîñëåäíåå âðåìÿ ýòà ïðîáëåìà ñòîèò î÷åíü îñòðî. Ìíîãèå ýòî 
÷óâñòâóþò. 

Íàäî ñêàçàòü, ÷òî àâòîð «Öåðêâè ïåðåä ëèöîì ìèðà» ïîêà 
íå ìîæåò íàñ óòåøèòü: îí ïîíèìàåò, ÷òî âíóòðèöåðêîâíàÿ äèñ-
êóññèÿ çàõîäèò â íåêîòîðûé òóïèê. Ïî÷åìó? Îïðåäåë¸ííîãî îò-
âåòà ó Äèîäîðà íåò. 
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ß ðàçäåëÿþ åãî îçàáî÷åííîñòü è ãîòîâ ïðåäëîæèòü êîå-êàêèå 
ñîîáðàæåíèÿ äëÿ îòâåòà íà ýòîò âîïðîñ. 

***

Â 2012 ãîäó ìû, ê ñ÷àñòüþ, óæå ïðîøëè ñòàäèþ óëüòèìà-
òóìîâ, êîãäà â îòâåò íà íåóäîáíîå âîçðàæåíèå (èëè äàæå 

ìîë÷àíèå) ó íåêîòîðûõ âîçíèêàëî æåëàíèå ãðîìêî õëîïíóòü 
äâåðüþ. Òàêîãî óæå íå áóäåò. Íî ýòî íå çíà÷èò, êîíå÷íî, ÷òî 
ìû àâòîìàòè÷åñêè íàó÷èëèñü âåñòè äèàëîã. Ìû ëèøü â íà÷àëå 
ïóòè.

Âîò Äèîäîð ïèøåò î ïðîïîâåäíèêàõ, êîòîðûå «äåðçàþò ãî-
âîðèòü îò èìåíè õðèñòèàí», à ñàìè íå ñâîáîäíû îò ëèöåìåðèÿ, 
ñòÿæàòåëüñòâà, êàìåííîãî áåñ÷óâñòâèÿ. Ãîâîðèò, íå íàçûâàÿ 
èìåí. Ïîäõâàòûâàÿ ýòó ìûñëü, òîò æå ñàìûé èãóìåí Ï¸òð (Ìå-
ùåðèíîâ) çàìå÷àåò, ÷òî â äàííîì ïóíêòå äèñêóññèÿ — è âîîáùå 
ðåëèãèîçíàÿ ïóáëèöèñòèêà — âñåãäà çàõîäèò â òóïèê: «Ïîñëå 
òàê ïîñòàâëåííîãî âîïðîñà ñëåäóþùèì î÷åâèäíûì øàãîì áó-
äåò — íàçâàòü ýòèõ “òåõ, êòî äåðçàåò”. Èëè æå ïðîäîëæàòü, 
êàê çàêëèíàíèå, ïîâòîðÿòü: “êòî-òî êîå-ãäå ó íàñ ïîðîé...”. Ýòî 
è åñòü ãðàíèöû æàíðà». 

Òóò îòåö Ï¸òð ñîâåðøåííî ïðàâ. ß çíàþ åãî ïóáëèöèñòèêó, 
÷èòàþ åãî çàïèñè â áëîãàõ, âî ìíîãîì íàøè ïîçèöèè ðàñõîäÿò-
ñÿ. Íî ýòî òîò ñëó÷àé, êîãäà ÿ ãîòîâ ñîãëàñèòüñÿ è ðàçäåëèòü 
ïîçèöèþ îïïîíåíòà.

Ëþáàÿ ïîëåìèêà âíóòðè Öåðêâè äîëæíà áûòü ïåðñîíàëü-
íîé. Áåç ñîáëþäåíèÿ ëè÷íîé îòâåòñòâåííîñòè çà ñëîâà è ïîñòóï-
êè, áåç íàçûâàíèÿ èì¸í ìû íè î ÷¸ì íèêîãäà íå äîãîâîðèìñÿ. 
Ìû óâëåêëèñü ñâåòñêèìè îêîëè÷íîñòÿìè. Â èòîãå âìåñòî íàñ, 
âåðóþùèõ, ãîâîðÿò è ñïîðÿò ôàíòîìû, èäåéíûå øòàìïû, ðèòî-
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ðè÷åñêèå ôèãóðû. Â èòîãå ýíåðãèÿ ïîëåìèêè óõîäèò â ñâèñòîê. 
Ðàçãîâîð çàêàí÷èâàåòñÿ íå íà÷àâøèñü.

Óäèâèòåëüíîå äåëî: íàøè îïïîíåíòû ïðåäëàãàþò íàì 
óñòðàíèòü èç äèñêóññèè ëè÷íîñòü. Íå íàçûâàòü èì¸í, ôàêòè-
÷åñêè ââîäÿ ìîðàòîðèé íà êðèòèêó. Îáùàòüñÿ, êàê áû íàäåâ 
ïåð÷àòêè. ×òîáû «ñïîðèëè» äðóã ñ äðóãîì íå ëþäè, à èäåè. 
Âìåñòî æèâîé äèñêóññèè — áîðüáà äåêëàðàöèé çà ïîçèöèè, è 
òîëüêî. 

Íà ýòîò ïóòü íàñ ïîäòàëêèâàþò è âñåâîçìîæíûå òðåíäû 
ñåêóëÿðíîé êóëüòóðû. Êóëüòóðû, ãäå ëîãè÷åñêàÿ àðãóìåíòà-
öèÿ óñòóïèëà ìåñòî «äèñêóðñèâíîé áîðüáå» è «âîéíå îáðà-
çîâ», ñèëà äîêàçàòåëüñòâ — âûñòðàèâàíèþ èíôîðìàöèîííîé 
êàðòèíêè è ýìîöèîíàëüíîìó çàâëå÷åíèþ àóäèòîðèè. Ýòîò 
ïóòü ïðîíèçàí ïàôîñîì ïîñòñòìîäåðíèñòñêîé êðèòèêè ñ å¸ 
ïðèçûâîì óñòðàíèòü èç òåêñòà àâòîðà. Íî çà êîíñòàòàöèåé 
«ñìåðòè àâòîðà» â ñâî¸ âðåìÿ óãàäûâàëñÿ ñêðûòûé èìïåðà-
òèâ: «Ñìåðòü àâòîðó!». È ýòî â ñâåòñêîì ïðîñòðàíñòâå. À óæ 
âíóòðèöåðêîâíàÿ ïîëåìèêà — ìîæåò ëè îíà âìåñòî æèâîãî 
ñëîâà (àâòîðèçîâàííîãî, ëè÷íîãî, îòâåòñòâåííîãî) îáîéòèñü 
ñëîâîì ì¸ðòâûì? Áåçëè÷íûì, îáùåóïîòðåáèòåëüíûì? Òîãäà 
ðàçãîâîð íå ïîëó÷èòñÿ.

Ê òîìó æå áåç íàçûâàíèÿ ëè÷íîñòåé íå ìîæåò áûòü îò-
âåòñòâåííîñòè çà ñêàçàííîå. Íàïðèìåð, îäíî äåëî îáâèíÿòü 
â ëè÷íûõ ïðîñòóïêàõ ñâÿùåííèêà — áóäü òî ñðåáðîëþáèå, 
÷ðåâîóãîäèå èëè ÷èíîïî÷èòàíèå. Ñîâñåì äðóãîå äåëî, êîãäà 
íà÷èíàåòñÿ ðàçãîâîð î òîì, ÷òî âíóòðåííåå óñòðîéñòâî Öåðê-
âè — êàêîå-òî íåïðàâèëüíîå, ïîýòîìó â íåé, ìîë, òàêèå ñâÿ-
ùåííèêè — ñî «ñòåêëÿííûìè ãëàçàìè» è «ì¸ðòâûìè ñëîâà-
ìè». Èëè íàîáîðîò: îíè òàêèå ïîòîìó, ÷òî Öåðêîâü óñòðîåíà 
íåïðàâèëüíî. 
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À âåäü ýòî óæå îòêðîâåííàÿ ïîäìåíà òåçèñà. 
Âñ¸-òàêè î ÷¸ì èä¸ò ðå÷ü? Î òîì, ÷òî áàòþøêà ñîãðå-

øèë èëè ÷òî ïðàâîñëàâíàÿ êóëüòóðà â øêîëå íå íóæíà? Ó 
åïèñêîïà «Ìåðñåäåñ» èëè íà îêðàèíàõ õðàìû ñòðîèòü íå 
íóæíî? Ãäå èìåíèå, à ãäå íàâîäíåíèå? Ãäå õâîñò, à ãäå ñî-
áàêà?

Ñîáñòâåííî ãîâîðÿ, òàê èìåííî è âûãëÿäèò óïîìÿíóòàÿ âî-
éíà îáðàçîâ. Ãäå ðå÷ü äîëæíà èäòè î ñóäåáíîé îòâåòñòâåííîñòè 
èëè ìîðàëüíîì îñóæäåíèè, ðàçãîâîð âäðóã êàñàåòñÿ óâåëè÷å-
íèÿ ÷èñëà åïàðõèé, âîçâðàùåíèÿ öåðêîâíûõ çäàíèé è Áîã çíàåò 
÷åãî åù¸. 

Òàê ïðîñòóïêè îòäåëüíûõ ëþäåé ñòàíîâÿòñÿ îòïðàâíîé 
òî÷êîé äëÿ ïîëèòè÷åñêèõ âûâîäîâ. Ýòî ñòðàííî. Íî åù¸ áîëåå 
ñòðàííî âèäåòü, êàê èäåéíûå ðàñõîæäåíèÿ âåäóò ê ëè÷íîìó ðàç-
ðûâó ìåæäó åäèíîâåðöàìè.

Òóò ÿ äîëæåí âûñêàçàòü îäíó íà ïåðâûé âçãëÿä ïðîñòóþ 
ìûñëü. Íåëüçÿ ïóòàòü ëè÷íûå îòíîøåíèÿ è èäåîëîãè÷åñêèå 
ïîçèöèè. Â îñîáåííîñòè ñêàçàííîå êàñàåòñÿ òîé ãðóïïû öåð-
êîâíîãî ñîîáùåñòâà, êîòîðóþ ïðèíÿòî íàçûâàòü ëèáåðàë-
ïðàâîñëàâíîé.

Ïðîáëåìà öåðêîâíûõ ëèáåðàëîâ â òîì, ÷òî ýòè äâå 
âåùè — èäåîëîãèþ è ëè÷íûå îòíîøåíèÿ — îíè î÷åíü òåñíî 
ñâÿçûâàþò. Åñëè òû íå ðàçäåëÿåøü èõ òî÷êó çðåíèÿ, òî ïîä-
ëåæèøü íåìåäëåííîìó îñòðàêèçìó. Òåáå, ÷òî íàçûâàåòñÿ, íå 
ïîäàþò ðóêè. Òîãäà ìû ìãíîâåííî çàáûâàåì, ÷òî ïðè÷àùà-
åìñÿ èç îäíîé ×àøè è ðàñõîäèìñÿ ïî ðàçíûì óãëàì — óæå 
íå â ïóáëèöèñòèêå (îíà êàê ðàç ñîçäàíà äëÿ ïîëåìèêè), à â 
ðåàëüíîé æèçíè. Òâîé ñòàðûé çíàêîìûé îòâîäèò ãëàçà è îá-
õîäèò çèãçàãîì, ÷òîáû, íå äàé Áîã, íå ïðèøëîñü çäîðîâàòüñÿ 
çà ðóêó.
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(Çàìå÷ó â ñêîáêàõ, ÷òî ñåé àíòè÷íûé îñòðàêèçì — âîâñå íå 
àíàëîã õðèñòèàíñêîãî îáëè÷åíèÿ. Îáëè÷àþò — ëè÷íîñòü, áóê-
âàëüíî «îòêðûâàþò ëèöî», ïðè÷¸ì äåëàþò ýòî ëþáÿ. Îñòðàêèçì 
æå — ãðóïïîâîå îñóæäåíèå ÷àñòíîãî ñëó÷àÿ, ïðåâðàùåíèå îï-
ïîíåíòà â «êîçëà îòïóùåíèÿ» è ïðèìåð äëÿ äðóãèõ — ÷òîáû 
íåïîâàäíî áûëî).

Êîìè÷íûé êðèòåðèé «ðóêîïîæàòíîñòè — íåðóêîïîæàò-
íîñòè», óâû, — ïðè÷èíà ìíîãèõ ïðîáëåì. È îäíà èç íèõ — 
â íåâîçìîæíîñòè íîðìàëüíîé äèñêóññèè. Ïîìèìî ìîðàëè, 
êîòîðóþ íàì äà¸ò Åâàíãåëèå, ó «ðóêîïîæàòíûõ» ñóùåñòâó-
åò åù¸ êàêàÿ-òî ñïåöèàëüíàÿ ìîðàëü, êîòîðîé âåäàåò ëèøü 
îãðàíè÷åííûé êðóã ïîñâÿù¸ííûõ èëè ïðîñâåù¸ííûõ. È ýòîò 
êðóã âîëåí îòïóñêàòü èëè íå îòïóñêàòü ãðåõè, íàêëàäûâàòü 
åïèòèìüþ.

Íåðóêîïîæàòíîñòü — ýòî âåäü è åñòü ãðàæäàíñêèé àíàëîã 
åïèòèìüè. Òîëüêî ñìûñë åãî äàë¸ê îò öåðêîâíîé ïðàêòèêè. 
Çäåñü öåðêîâíîñòü «ðóêîïîæàòíûå» äîïîëíÿþò íåêèì ñòðàííûì 
ñóåâåðèåì. Ïî ñóòè, îíî — îòãîëîñîê äîõðèñòèàíñêèõ îáðÿäîâ. 
Ýòî ñîâðåìåííûé âàðèàíò èçãíàíèÿ èç ïëåìåíè. Êîãäà-òî ïî-
äîáíîå èçãíàíèå ïîãðóæàëî ÷åëîâåêà â ñîñòîÿíèå ñîöèàëüíîé 
óùåðáíîñòè è îòìåíÿëî îáðÿä èíèöèàöèè. Íî, äîðîãèå íàøè 
åäèíîâåðöû, ïðèëè÷åñòâóåò ëè íàì, õðèñòèàíàì, ñëåäîâàòü àð-
õåòèïàì ÿçû÷åñêîãî ìèðà?

Ëþáîïûòíî, ÷òî ó öåðêîâíûõ (äà è ñâåòñêèõ) êîíñåðâàòî-
ðîâ íåò ïîíÿòèÿ «ðóêîïîæàòíîñòè» èëè åãî àíàëîãà. Ïðàâäà, 
åñòü ñòðîãîå ðàçëè÷åíèå ïî ïðèíöèïó «ñâîé — ÷óæîé». Îíè 
òîæå ìîãóò áûòü íåïðèìèðèìûìè, õîòÿ ãîâîðÿò íå îò èìåíè 
«âñåõ», à ñòðîãî îò èìåíè «íàøèõ». Òî åñòü ïî óìîë÷àíèþ ïðè-
çíàþò ñóáúåêòèâíîñòü ñâîåé ïîçèöèè. Äëÿ öåðêîâíîãî ëèáåðàëà 
åãî ïîçèöèÿ — «îáùåïðèíÿòûé» ìîðàëüíûé èìïåðàòèâ. Ïîä-
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÷åðêíó: íå åâàíãåëüñêèé, à èìåííî îáùåïðèíÿòûé — âîò ÷òî 
óäèâèòåëüíî.

Íà âñÿêèé ñëó÷àé îãîâîðþñü: ñåé÷àñ ÿ êðèòèêóþ îïïîíåíòîâ 
íå çà èõ îáùåñòâåííûå âçãëÿäû èëè âçãëÿäû íà âíóòðèöåðêîâ-
íîå óñòðîåíèå, íî ëèøü çà ìàíåðó âåäåíèÿ ïîëåìèêè. À òî÷íåå, 
çà ôàêòè÷åñêèé îòêàç îò ïîëåìèêè, êîòîðûé îíè, òàêèì îáðà-
çîì, ñîâåðøàþò. Íå ïîäàòü ðóêè — çíà÷èò è íå ðàçãîâàðèâàòü. 
Óæ êàêîé òóò ðàçãîâîð?

Ïî÷åìó â Ðîññèè âåëèêèé ìóçûêàíò Þðèé Áàøìåò ïîä-
âåðãàåòñÿ ëèáåðàëüíîìó îñòðàêèçìó? Ñ êàêîé ñòàòè Âëàäèìèð 
Ïîçíåð è äðóãèå ïûòàþòñÿ çàñòàâèòü åãî îïðàâäûâàòüñÿ çà òî, 
÷òî îí ñêàçàë î ïðåçèäåíòå ÷òî-òî õîðîøåå, íî àáñîëþòíî íè ê 
÷åìó íå îáÿçûâàþùåå? 

Èòàê, âàæíåéøèé êðèòåðèé íîðìàëüíîé ïîëåìèêè: â ðàì-
êàõ äèñêóññèè îáñóæäàòü ìîæíî ëþáûå òåìû è íàçûâàòü ëþáûå 
èìåíà. 

Â ëèáåðàë-ïðàâîñëàâíîé òóñîâêå äàííûé êðèòåðèé íå 
âûïîëíÿåòñÿ. Ïîëèòè÷åñêèå ïðèñòðàñòèÿ äîìèíèðóþò çäåñü 
íå òîëüêî íàä ëè÷íûìè îòíîøåíèÿìè, íî è íàä öåðêîâíûìè 
ïðèîðèòåòàìè. Íàïðèìåð, ÷ëåíû ñîîáùåñòâà ìîãóò ïîääåðæè-
âàòü àíòèöåðêîâíûå èíôîðìàöèîííûå êîìáèíàöèè àòåèñòîâ-
àíòèêëåðèêàëîâ â ñèëó îáùíîñòè ïîëèòè÷åñêèõ èíòåðåñîâ. 
Îíè íå ãîâîðÿò «Ñòîï!», êîãäà äåëî êàñàåòñÿ ðåëèãèè. 

Ýòî ðàçäâîåíèå ìó÷èòåëüíî. Îíî òðåáóåò ïîñòîÿííîãî ñàìî-
îáúÿñíåíèÿ è ñàìîîïðàâäàíèÿ. ×òî âîâñå íå èñêëþ÷àåò ÷óâñòâà 
âèíû, êîòîðîå òî è äåëî çàãîíÿåòñÿ âãëóáü. Ýòîò ñëó÷àé èäåàëü-
íî ïîäõîäèò ïîä ñèòóàöèþ, îïèñàííóþ Äèîäîðîì: «Ñîñòîÿíèå 
ðàçäâîåííîñòè ñîçíàíèÿ, êîòîðîå ñâîéñòâåííî ñåãîäíÿ ìíîãèì 
âåðóþùèì, è îñîáåííî ñâÿùåííèêàì, íå ÿâëÿåòñÿ åñòåñòâåííûì 
äëÿ ÷åëîâåêà».



196

Äà-äà. Õîòÿ Äèîäîð â äàííîì ñëó÷àå èìåë â âèäó äðóãèå 
ïðèìåðû ëèöåìåðèÿ è ôàðèñåéñòâà. Íî ïðàâäà â òîì, ÷òî è 
óêàçàííàÿ òåíäåíöèÿ ïîäõîäèò ïîä òî æå ïðàâèëî. Ìû ðåäêî å¸ 
çàìå÷àåì, à ïîòîì âäðóã óäèâëÿåìñÿ, ÷òî áåñåäà «íå êëåèòñÿ».

Ðàçóìååòñÿ, îáñóæäåíèå òåìû «ðóêîïîæàòíîñòè» (îñòðà-
êèçìà) â ðåæèìå ñâîáîäíîé äèñêóññèè ñåãîäíÿ íåâîçìîæíî. 
Ýòî òàáó. Íå åäèíñòâåííîå, íî âàæíîå. Òåìà òàáóèðîâàíà 
îäíîé èç ñòîðîí. Ïîïûòêà ãîâîðèòü î ÷¸ì-òî ïîäîáíîì ñõî-
äó îáúÿâëÿåòñÿ ëèáî ïðîâîêàöèåé, ëèáî «òðîëëèíãîì» — åñëè 
ðàçãîâîð èä¸ò â áëîãîñôåðå. Òàêèì îáðàçîì, âàæíåéøàÿ äëÿ 
Öåðêâè òåìà ïðîñòî âûâîäèòñÿ çà ïðåäåëû ïîëåìèêè âîëåâûì 
ðåøåíèåì îäíîé ñòîðîíû. Ïðîèãðûâàþò ïðè ýòîì âñå ó÷àñò-
íèêè äèñêóññèè. 

Ðàçóìååòñÿ, õâàòàåò áîëüíûõ ìîçîëåé è ó ïðèâåðæåí-
öåâ äðóãèõ ïîçèöèé. Âðîäå áû âñå ìû çà ñâîáîäó ìíåíèé, 
òîëüêî âîò «íåîáñóæäàåìûõ» òåì ïðè ýòîì íåïîçâîëèòåëü-
íî ìíîãî.

Âîò ïîêàçàòåëüíûé ïðèìåð. Çàäàþ â «Ôåéñáóêå» âîïðîñ 
ñâîåìó åäèíîâåðöó, æóðíàëèñòó-ìåæäóíàðîäíèêó, êîòîðûé ãî-
äàìè âîñõâàëÿë Ñààêàøâèëè êàê îáðàçåö ïîðÿäî÷íîñòè è äåìî-
êðàòè÷íîñòè: «Òàê âñ¸-òàêè èìåëè ëè ìåñòî ïðè Ñààêàøâèëè 
ïûòêè ïîëèòçàêëþ÷åííûõ, èëè ýòî ïðîïàãàíäà Èâàíèøâèëè?». 
Êîëëåãà è åäèíîâåðåö îòâå÷àåò: «Ïåðåñòàíü çàíèìàòüñÿ òðîë-
ëèíãîì». 

ß íå çíàþ, ìîæåò áûòü, âûñîêàÿ îöåíêà ãðóçèíñêîãî ïðåçè-
äåíòà è ñïðàâåäëèâà. Íî ïî÷åìó íå îòâåòèòü íà ìîé âîïðîñ ïðî-
ñòûì «äà» èëè «íåò». Íåóæåëè ñåãîäíÿ ìû íå ìîæåì ïîçâîëèòü 
ñåáå òàêóþ ðîñêîøü, êàê ïðÿìîå âûñêàçûâàíèå? 

Èëè âîò âîïðîñ îá îáùåñòâåííîé ïîçèöèè ëþäåé Öåðêâè: 
äîïóñòèìà ëè îíà? ×àñòî çàìå÷àë, ÷òî ìîèì îïïîíåíòàì ñàì 
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ýòîò âîïðîñ êàæåòñÿ íåäîñòîéíûì — åñëè òîëüêî ðå÷ü íå 
èä¸ò î Áîëîòíîé. Ãäå-òî ýòî ìîæíî ïîíÿòü. Âåäü è âïðÿìü 
÷åëîâåê Öåðêâè äîëæåí â ïåðâóþ î÷åðåäü áûòü «ñâèäåòåëåì 
Áîæåñòâåííîé èñòèíû», à íå èäåîëîãîì òîé èëè èíîé ñîöè-
àëüíîé ãðóïïû.

Âñ¸ òàê. È, êîíå÷íî, ëó÷øå áû áûëî äóìàòü òîëüêî î 
åâàíãåëüñêèõ èñòèíàõ. Ïðåäñòàâèòü ñåáÿ æèâóùèì â ãîñóäàð-
ñòâå, ãäå âñå õðèñòèàíå, èëè, ïî êðàéíåé ìåðå, íà Öåðêîâü 
íå áûëî íèêîãäà íèêàêèõ ãîíåíèé. Íî ó íàñ äðóãàÿ èñòîðèÿ. 
È îíà íàñ ê ÷åìó-òî îáÿçûâàåò. Ïðèä¸òñÿ îïÿòü ïîâòîðèòü 
èçâåñòíóþ ÷èòàòåëþ ìûñëü Òîìàñà Ìàííà: «åñëè íàì ñîâñåì 
íå çàíèìàòüñÿ ïîëèòèêîé, ïîëèòèêà ðàíî èëè ïîçäíî çàéì¸ò-
ñÿ íàìè». 

Íåäàâíî ìû â ýòîì óáåäèëèñü íà ïðèìåðå Pussy Riot. 
Íî åñëè ìû ïðèçíàåì, ÷òî ó ïðàâîñëàâíûõ åñòü 

îáùåñòâåííî-ïîëèòè÷åñêèå èíòåðåñû (à ïîñëå àíòèöåðêîâíîé 
êàìïàíèè ýòî îòðèöàòü íåâîçìîæíî), ìû âûíóæäåíû áóäåì 
ïðèçíàòü è äðóãîå. Íàì ïðèä¸òñÿ, õîòèì ìû ýòîãî èëè íåò, 
îñâîèòü äðóãîé ÿçûê, ïîìèìî ìèññèîíåðñêîãî. Ãëóáèííûå 
åâàíãåëüñêèå èñòèíû íåîáõîäèìî áóäåò ïåðåâîäèòü íà ÿçûê 
îáùåñòâåííî-ïîëèòè÷åñêèé, íà ÿçûê èäåîëîãèè. Ïîòîìó ÷òî 
â èñêîííîì âèäå îíè íå ìîãóò áûòü óñëûøàíû è âîñïðèíÿ-
òû îáùåñòâîì, îñîáåííî åãî ñåêóëÿðíîé ÷àñòüþ. Áåñïîëåçíî 
ãîâîðèòü îá èäåîëîãè÷åñêèõ è ïîëèòè÷åñêèõ âîïðîñàõ òîëüêî 
ÿçûêîì öåðêîâíîé ïðîïîâåäè. Ïåðåâîä çäåñü, ê ñîæàëåíèþ, 
íåîáõîäèì. 

Äðóãîå äåëî, ÷òî, çàíèìàÿñü òàêèì ïåðåâîäîì, ìû áåð¸ì 
íà ñåáÿ îáÿçàòåëüñòâî ñîâåðøèòü è îáðàòíûé ïåðåâîä — ñ 
ãàçåòíî-æóðíàëüíîãî íà öåðêîâíûé. Ñ ÿçûêà èäåîëîãèè íà 
ÿçûê âåðû. 
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Äà, èìåííî òàê. À ÷òî, öåðêîâíûì èåðàðõàì íå÷åãî 
áûëî ñêàçàòü ñâîåé ïàñòâå, à Öåðêâè — îñòàëüíîìó îá-
ùåñòâó â 1612-ì, 1917-ì, 1941-ì, 1991-ì? Íî, çàíÿâ òó 
èëè èíóþ ïîçèöèþ, ìû äîëæíû îáúÿñíèòü, ïî÷åìó ìû å¸ 
çàíÿëè. Êàê íàøà îáùåñòâåííàÿ ïîçèöèÿ ïðîäèêòîâàíà 
åâàíãåëüñêèìè áóêâîé è äóõîì. Äà, íåîáõîäèì è îáðàòíûé 
ïåðåâîä. 

Âîò ýòîãî ïðàâèëà äâîéíîãî ïåðåâîäà ìû äîëæíû âñåã-
äà ïðèäåðæèâàòüñÿ. Ýòî òîæå óñëîâèå âûñòðàèâàíèÿ âíó-
òðèöåðêîâíîé ïîëåìèêè, ãàðàíòèÿ îò ïðîâàëîâ êîììóíè-
êàöèè.

Äà, ó íàñ ðàçíûå èäåîëîãèè: ñîöèàëüíûå, ôèíàíñîâûå, ïî-
ëèòè÷åñêèå. Íî ó íàñ îäíî ìèðîâîççðåíèå — åâàíãåëüñêîå. È 
ìû åãî ïîðîé íàùóïûâàåì. Ïðàâäà, ïîêà íàì ýòî äà¸òñÿ ñ áîëü-
øèì òðóäîì.

Íàøà çàäà÷à ñåãîäíÿ — ïîêàçàòü, ÷òî ó íàñ åñòü ýòà îá-
ùàÿ ïëàòôîðìà. ×òî è îäíè, è äðóãèå, è òðåòüè — âñå îíè 
ïðàâîñëàâíûå, ïðîñòî ñ äðóãèìè âçãëÿäàìè. Ìû äîëæíû ïîì-
íèòü î ïðèîðèòåòå ëè÷íûõ îòíîøåíèé — è òîãäà ïîëåìèêà 
áóäåò èíà÷å âûñòðàèâàòüñÿ. Ìû ñìîæåì ê ÷åìó-òî ïðèéòè, íà 
ïåðâûõ ïîðàõ — õîòÿ áû ê òî÷íîìó ôîðìóëèðîâàíèþ ñâîèõ 
ïîçèöèé. Åñëè æå ìû íàöåëåíû íà ìîðàëüíîå óíè÷òîæåíèå 
ïðîòèâíèêà, òî íå ñìîæåì ýòîãî ñäåëàòü. 

Íàì íóæåí êîíñåíñóñ, è íåïëîõî áû ïîìíèòü î òîì, ÷òî îí 
ó íàñ óæå åñòü. Îí àêñèîìàòè÷åí è çàôèêñèðîâàí â Íàãîðíîé 
ïðîïîâåäè. Îïóñêàÿñü ñ ãîðíèõ âûñîò åâàíãåëüñêîé àêñèîìàòè-
êè â èäåîëîãè÷åñêóþ ñôåðó, íóæíî âåðíóòüñÿ îáðàòíî âìåñòå. 
Íåëüçÿ òåðÿòü äðóã äðóãà. 

Ïîêà ÷òî ìû âûíóæäåíû ãîâîðèòü î òîì, êàê ìû ãîâî-
ðèì. Âåñòè äèñêóññèþ î äèñêóññèè. Çäåñü ïîòðåáóåòñÿ öåëå-

íàïðàâëåííàÿ ðàáîòà êàê ìèíèìóì íà áëèæàéøèå íåñêîëü-
êî ëåò. 

È âñ¸-òàêè ñåãîäíÿ, ìíå êàæåòñÿ, ìû íà÷èíàåì íàùóïûâàòü 
ýòó ïî÷âó ïîä íîãàìè. À äàëüøå — ïðîñòî îñòà¸òñÿ ñäåëàòü øàã 
íàâñòðå÷ó.

Ìîñêâà

Ôåâðàëü, 2013 ãîä 



Èñêóññòâî êðèòèêè — òîæå âåäü îñîáîå èñêóññòâî. 
Êðèòèêà êðèòèêå ðîçíü... ßâëÿåòñÿ ëè âñÿêàÿ ïîïûò-
êà, âñÿêîå ñòðåìëåíèå «ïåðåëàòàòü» ñâîåãî îïïîíåíòà 
íà ñîáñòâåííûé ëàä íåïðåìåííî êðèòèêîé? À íå àâòî-
ðèòàðíîé ïîïûòêîé ïîäñòðîèòü îêðóæàþùèé ìèð ïîä 
ñîáñòâåííûå óñòîè? 
Õîðîøî ñêàçàë Ì. Ãîðüêèé: «×òîáû èìåòü ïðàâî êðè-
òèêîâàòü, íàäî âåðèòü â êàêóþ-òî èñòèíó». Íàâåðíîå, 
â ðàçëè÷èè èñòèí êàê îáúåêòîâ âåðû è çàêëþ÷àåòñÿ 
íàøå ðàñõîæäåíèå ñ ñàìûìè îòúÿâëåííûìè êðèòèêàìè 
Öåðêâè. Ó õðèñòèàí Èñòèíà — îäíà, ó èõ îïïîíåí-
òîâ — ïåðåëèâàþùèéñÿ áóêåò ìíîãîëèêèõ èñòèí.
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Ìîæíî ëè êðèòèêîâàòü Öåðêîâü

Íàñ íå óñòàþò ñïðàøèâàòü: «À ìîæíî ëè êðèòèêîâàòü Öåð-
êîâü? Ñêàæèòå ïðîñòî: äà èëè íåò?».

Ñëîâî «êðèòèêà» â Ðîññèè ñàêðàëüíî. Ïî÷òè êàê «êðèçèñ». 
Èíîãäà êàæåòñÿ, ÷òî íåñëó÷àéíî ýòè ñëîâà — ðîäñòâåííûå. Ýòî 
íà Çàïàäå âñ¸ ïîäëåæèò îáñóæäåíèþ, è â ÷èñëå ïðî÷åãî, ðàç-
óìååòñÿ, êðèòèêà. Îäíà ñòàòüÿ çíàìåíèòîãî ôèëîñîôà Ðîëàíà 
Áàðòà òàê è íàçûâàëàñü: «×òî òàêîå êðèòèêà?». Îêàçûâàåòñÿ, 
ýòî ïîíÿòèå òîæå ìîæíî ïðîáëåìàòèçèðîâàòü...

Ó íàñ æå ñëîæèëàñü óíèêàëüíàÿ ñèòóàöèÿ. Ê îáúåêòó ïî-
ëèòè÷åñêîãî äàâëåíèÿ è äèñêðèìèíàöèè (à êàê åù¸ íàçâàòü âñ¸, 
÷òî ïðîèñõîäèò âîêðóã ïðàâîñëàâíîãî ñîîáùåñòâà â ïîñëåäíèå 
äâà ãîäà?) îáðàùàþòñÿ ñî ñòðàííûì óëüòèìàòóìîì. Èëè âû 
äîëæíû ïîçâîëèòü è äàëüøå ñåáÿ äèñêðèìèíèðîâàòü (ïî ìíå-
íèþ îïïîíåíòîâ — êðèòèêîâàòü), èëè âû — âðàãè äåìîêðàòèè 
è ïðîãðåññà, è ñ â î á î ä à  ê ð è ò è ê è  —  âàì íå óêàç. Ýòî 
ïî÷òè êàê åñëè áû ÷åðíîêîæèõ èëè èíäåéöåâ â ÑØÀ â ñâî¸ 
âðåìÿ îáâèíèëè â íåòåðïèìîñòè ê êðèòèêå.

Ñåãîäíÿ â Ðîññèè êðèòèê — ýòî òîò, êòî çàáëàãîâðåìåííî 
îáçàâ¸ëñÿ òðèáóíîé ñ ãðîìêîãîâîðèòåëåì. À îñòàëüíûå?

Äàâàéòå áóäåì îòêðîâåííû. Ñëîâî «êðèòèêà» â åãî ðîññèé-
ñêîì ïîíèìàíèè ïðèøëî èç ñîâåòñêîãî ïðîøëîãî, êîãäà íå áûëî 
îò÷åòëèâîé ãðàíè ìåæäó ï î ë å ì è ê î é  è  ï î ë è ò è ÷ å -
ñ ê è ì  î á â è í å í è å ì . Çàáëóæäàåøüñÿ — çíà÷èò, âèíî-
âàò ïåðåä ïàðòèåé è íàðîäîì. Êðèòèêà ñâîäèëàñü ê ìîðàëüíîìó 
(èëè ôèçè÷åñêîìó) óíè÷òîæåíèþ ïîëèòè÷åñêèõ ïðîòèâíèêîâ. 
À äðóãèõ ïðîòèâíèêîâ, êðîìå ïîëèòè÷åñêèõ, è íå áûëî. Êòî 
íå ïðèåìëåò èñòèíó, òîò èäåîëîãè÷åñêèé âðàã. Ñåãîäíÿøíèå 
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êðèòèêè Öåðêâè ãðåøàò òåì, ÷òî ïî ñòàðîé ïàìÿòè ñòðåìÿòñÿ 
ñäåëàòü èç Öåðêâè èäåîëîãè÷åñêîãî âðàãà. Îòñþäà — ñòðàííûå 
îáâèíåíèÿ â òîì, ÷òî ìû ãëóõè ê òðåáîâàíèÿì âðåìåíè (êòî 
èõ îïðåäåëèë?), íå ïîääåðæèâàåì êóðñà íà «ìîäåðíèçàöèþ» è 
íå æåëàåì öåðêîâíîé ðåôîðìàöèè, êîòîðàÿ ÿêîáû íåîáõîäèìà. 
Îïÿòü æå, íå õîòèì óïðàçäíèòü ïàòðèàðøåñòâî.

×òî æå òàêîå êðèòèêà â èñïîëíåíèè ðîññèéñêèõ àíòèêëå-
ðèêàëîâ? 

Ýòî îáâèíåíèÿ â ïîëèòè÷åñêîé àíãàæèðîâàííîñòè âêóïå ñ ïî-
ïûòêàìè òîëêíóòü íàñ íà ïîëèòè÷åñêèå áàððèêàäû. Ýòî æàëîáû 
íà îñîáóþ áëèçîñòü ê ãîñóäàðñòâó è ñåðâèëèçì — è îäíîâðåìåí-
íî äðóæåñêèé ñîâåò âåðíóòüñÿ ê ñèíîäàëüíîìó óñòðîéñòâó, êîãäà 
Öåðêîâü êàê ðàç è áûëà ïîëíîñòüþ çàâèñèìà îò ãîñóäàðñòâà. 

Ñòðàííî ãîâîðèòü î íîðìàëüíîé êðèòèêå, êîãäà Öåðêîâü, 
áóäó÷è îáùåñòâåííîé îðãàíèçàöèåé, ïîä ïðåäëîãîì êëåðèêàëè-
çàöèè ëèøàåòñÿ ïðàâà ãîëîñà ïî îáùåñòâåííûì âîïðîñàì. À 
ñëûøàë ëè êòî-íèáóäü èç íàøèõ óñò îá «àòåèçàöèè» èëè «äàðâè-
íèçàöèè»? Êîãäà-íèáóäü äóõîâíûå ëèöà èëè ìèðÿíå êëåéìèëè 
(êðèòèêîâàëè) àòåèñòîâ? Íåò, íå âîèíñòâóþùèõ àíòèêëåðè-
êàëîâ, à ïðîñòî ëþäåé, ñâîáîäíî èñïîâåäóþùèõ àòåèñòè÷åñêèå 
âçãëÿäû? Ýòî íåâîçìîæíî. Ýòîãî íå áûâàåò. Öåðêîâü íèêîãäà è 
íè÷åãî ïîäîáíîãî íå ãîâîðèëà.

À âîò íàñ çà íàøè âçãëÿäû êëåéìÿò òî «ìðàêîáåñàìè», òî 
«îáñêóðàíòàìè». Ìàëî òîãî. À êàê ðàñöåíèòü èíèöèàòèâû Ìè-
õàèëà Ïðîõîðîâà, êîòîðûé ïðåäëàãàåò íàì äîáðîâîëüíî íàäåòü 
«æ¸ëòûå øåñòèêîíå÷íûå çâåçäû» — âûïîëíÿòü íîðìû íåêîåãî 
«Ðåëèãèîçíîãî êîäåêñà», íàïèñàííîãî ñïåöèàëüíî äëÿ âåðóþ-
ùèõ? Âñåì îñòàëüíûì — ÓÊ, ÃÊ è Êîíñòèòóöèÿ, à âåðóþùèå 
âíå çàêîíà?

Íî âåðí¸ìñÿ ê êðèòèêå.

Äàâàéòå ÷¸òêî ðàçäåëÿòü äâå ñèòóàöèè. Åñëè åñòü îñíîâàíèÿ 
îáâèíÿòü êîãî-òî â ÷¸ì-òî — íàïðèìåð, ñâÿùåííèêà — ðå÷ü 
äîëæíà èäòè î íàðóøåíèè çàêîíà, è ïîäòâåðäèòü ýòî ìîæåò 
òîëüêî ñóä. Âî âñåõ èíûõ ñëó÷àÿõ ðå÷ü èä¸ò î ïîëåìèêå, ó÷àñò-
íèêè êîòîðîé ðàâíû. Îíè ìîãóò ñïîðèòü î âçãëÿäàõ, íî íå ìîãóò 
òðåáîâàòü äðóã ó äðóãà èçìåíèòü ÷òî-òî âî âíóòðåííåì óñòðîé-
ñòâå ñâîåãî ëè÷íîãî ïðîñòðàíñòâà. Íî ïîêà, óâû, êóëüòóðíîé ï 
î ë å ì è ê è íå ïîëó÷àåòñÿ. Âìåñòî ýòîãî Ñòàíèñëàâ Áåëêîâñêèé 
ñîâåòóåò Öåðêâè ïðîâåñòè ðåôîðìàöèþ ïî åãî ðåöåïòàì, êòî-òî 
ïðèçûâàåò îòìåíèòü ïàòðèàðøåñòâî... 

Íà ñàìîì äåëå åñòü òðè ñôåðû îòâåòñòâåííîñòè: ãîñóäàð-
ñòâåííàÿ, îáùåñòâåííàÿ è öåðêîâíàÿ.

Öåðêîâü íå ïðåòåíäóåò íà òî, ÷òîáû ñòàòü ÷àñòüþ ãîñóäàðñòâåí-
íûõ èíñòèòóòîâ, ïîýòîìó íå íàäî òðîãàòü è öåðêîâíûå èíñòèòóòû. 
Îíè ñêëàäûâàëèñü âåêàìè. Ìîæíî êðèòèêîâàòü öåðêîâíûõ èåðàð-
õîâ çà ãðàæäàíñêèå, ìèðñêèå ïîñòóïêè, íî íåëüçÿ êðèòèêîâàòü 
Öåðêîâü çà âíóòðèöåðêîâíóþ æèçíü, ýòî óæå íàçûâàåòñÿ «çàáðàòü-
ñÿ íà àìâîí». À âîò â òîì, ÷òî êàñàåòñÿ âîïðîñîâ îáùåñòâåííûõ, òî 
åñòü íðàâîâ, ìîðàëè, ñîöèàëüíîé ñïðàâåäëèâîñòè è ïðî÷. — çäåñü 
âîëüíû âûñêàçûâàòüñÿ êàê ïðàâîñëàâíûå âåðóþùèå, òàê è ëþäè ñ 
ñåêóëÿðíûì ñîçíàíèåì. Ýòî «íè÷üÿ òåððèòîðèÿ», íåéòðàëüíàÿ ïî-
ëîñà. Íà íåé äàâàéòå âñòðå÷àòüñÿ è ïîëåìèçèðîâàòü.

Âîò òîëüêî, ïîæàëóéñòà, óæå íå áóäåì ñåòîâàòü íà «áëè-
çîñòü ÐÏÖ ê ãîñóäàðñòâó». Åñëè ñðàâíèòü ïî ýòîìó ïîêàçàòåëþ 
Öåðêîâü ñ áèçíåñîì, òî ïîñëåäíèå îêàæóòñÿ ê ãîñóäàðñòâó íà-
ìíîãî áëèæå. Óæ åñëè íà÷èíàòü, òî ñ «Ãàçïðîìà» è äåïóòàòîâ-
áèçíåñìåíîâ, íå ïðàâäà ëè?

Ìîñêâà

ßíâàðü, 2013 ãîä



«Èíôîðìàöèîííàÿ ïîâåñòêà äíÿ» — ýòî îäèí èç ìåìîâ 
äèñêóññèè î âçàèìîîòíîøåíèÿõ Öåðêâè è ìåäèà, ñëî-
âîñî÷åòàíèå, âûâåäåííîå ñåãîäíÿ â ðàíã áàçîâûõ ïî-
íÿòèé öåðêîâíîé èíôîðìàöèîííîé ïîëèòèêè. Ìåæäó 
òåì ìàëî êòî óäîñóæèâàåòñÿ âñåðü¸ç çàäóìàòüñÿ íàä 
ïðàêòè÷åñêèì ñîäåðæàíèåì ýòîãî ïîíÿòèÿ. Òîãäà êàê 
ôîðìèðîâàíèå ýòîé ïîâåñòêè äîëæíî âõîäèòü â çîíó 
îòâåòñòâåííîñòè êàæäîãî, êòî, òàê èëè èíà÷å, ïðè÷à-
ñòåí ê ïðàâîñëàâíûì ìåäèàïðîöåññàì. 
Å¸ íå ïîñòðîèøü âîëåâûì ïîëèòè÷åñêèì óñèëèåì 
«ñâåðõó», ýòó ïîâåñòêó. Íå âíåäðèøü ïîñðåäñòâîì íà-
ïèñàíèÿ ïàðû-òðîéêè òîìîâ õèòðîóìíîé ïîëèòòåõíîëî-
ãè÷åñêîé ñòðàòåãèè ïî ýêñïàíñèè ïðàâîñëàâíûõ ìåäèé-
ùèêîâ â ñåêóëÿðíîå èíôîðìàöèîííîå ïðîñòðàíñòâî. 
Òàêàÿ ïîâåñòêà — ýòî ïîñòîÿííàÿ àêòèâíàÿ ïðîôåñ-
ñèîíàëüíàÿ ðåôëåêñèÿ ëþäåé ìûñëÿùèõ è ïèøóùèõ. 
Îñìûñëåíèå ïðîèñõîäÿùèõ ñîáûòèé ÷åðåç ïðèçìó ëè÷-
íîãî õðèñòèàíñêîãî îïûòà — è ðàçâèòèå ýòîãî îïûòà â 
òîì ÷èñëå è ïóò¸ì ñîáîðíîãî ó÷àñòèÿ â ôîðìèðîâàíèè 
ñîâðåìåííîé îáùåñòâåííîé ïîçèöèè ëþäåé, îòíîñÿùèõ 
ñåáÿ ê Öåðêâè Õðèñòîâîé è ãîòîâûõ çàùèùàòü å¸ èí-
òåðåñû êàê ñâîè ñîáñòâåííûå. 
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Íàøà ïîâåñòêà äíÿ

Ýòà ñòàòüÿ áûëà íàïèñàíà âñêîðå ïîñëå òîãî, êàê 

Ðóññêàÿ Ïðàâîñëàâíàÿ Öåðêîâü ïåðåæèëà ìîùíåéøóþ 

èíôîðìàöèîííóþ àòàêó. Çäåñü ÿ ïîïûòàëñÿ ñôîðìó-

ëèðîâàòü ñâî¸ ïîíèìàíèå öåðêîâíîé èíôîðìàöèîííîé 

ñòðàòåãèè è îáîçíà÷èòü ïðèíöèïû, íà êîòîðûõ îíà 

ìîæåò ñòðîèòüñÿ. 

***

Ïÿòûé Ôåñòèâàëü ïðàâîñëàâíûõ ÑÌÈ «Âåðà è Ñëîâî» (28-
31 îêòÿáðÿ 2012 ã.) îêàçàëñÿ íåîáû÷íûì. Îí ïðîõîäèë íà 

ôîíå çàòóõàþùåé èíôîðìàöèîííîé àòàêè íà ðóññêîå ïðàâîñëà-
âèå, êîòîðàÿ äëèëàñü îêîëî äâóõ ëåò. Ìû ïåðåæèëè ýòó àòàêó 
íå áåç ïîòåðü, íî ïîêà ïîáåæäàåì è íàáèðàåìñÿ îïûòà. Òåïåðü 
ìû äîëæíû ïîäåëèòüñÿ äðóã ñ äðóãîì ýòèì îïûòîì. 

Âðîäå áû àíòèöåðêîâíàÿ êàìïàíèÿ îñëàáëà. Íî ñîâåðøåí-
íî î÷åâèäíî, ÷òî ýòî ëèøü ïåðåäûøêà. Íîâûé âèòîê íà÷í¸òñÿ 
÷åðåç íåñêîëüêî ìåñÿöåâ, êîòîðûå ïîíàäîáÿòñÿ íàøèì îïïîíåí-
òàì äëÿ òîãî, ÷òîáû ñîáðàòüñÿ ñ ìûñëÿìè, ïîäãîòîâèòü íîâûå 
èäåîëîãè÷åñêèå øòàìïû âçàìåí òåõ, êîòîðûå óæå íå ðàáîòàþò, 
ñôîðìóëèðîâàòü íîâûå ëîçóíãè è íîâóþ àíòèõðèñòèàíñêóþ ïî-
âåñòêó äíÿ.

Ñìîãóò ëè õðèñòèàíå çà ýòî æå âðåìÿ ïðåäëîæèòü ñâîþ ïî-
âåñòêó äíÿ?
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Íàøà èíôîðìàöèîííàÿ ñòðàòåãèÿ

Ìîùíàÿ àíòèöåðêîâíàÿ ïðîïàãàíäèñòñêàÿ êàìïàíèÿ â ÑÌÈ, 
íà÷àòàÿ â 2011 ãîäó, âîçíèêëà íå ñòèõèéíî. Îíà èìåëà 

âïîëíå êîíêðåòíûå ïðè÷èíû, ñóòü êîòîðûõ ñòàíîâèòñÿ ÿñíåå 
ñ òå÷åíèåì âðåìåíè. Äåëî â òîì, ÷òî íàøè îïïîíåíòû — ïðî-
òèâíèêè ðóññêîãî ïðàâîñëàâèÿ — ñòàëè âîñïðèíèìàòü ïðàâî-
ñëàâíûõ âåðóþùèõ êàê îïàñíîãî êîíêóðåíòà. Ýòî ïðîèçîøëî 
ïîòîìó, ÷òî çà ïîñëåäíèå äâàäöàòü ëåò Öåðêîâü îêðåïëà, à å¸ 
ñîöèàëüíî-íðàâñòâåííûå öåííîñòè íà÷àëè ïîëó÷àòü ïîääåðæêó 
ó ÷àñòè âëàñòíîé ýëèòû. Ëèáåðàëüíàÿ ÷àñòü òîé æå ñàìîé ýëèòû 
ïî÷óâñòâîâàëà ýòó «ïåðåìåíó ïîãîäû» è ïðåêðàñíî ïîíÿëà, ÷òî 
ïðîèñõîäèò. Ïîíÿëà ýòî ðàíüøå íàñ, ðàíüøå, ÷åì ýòî ïîíÿëà 
ñàìà Öåðêîâü. È ïîýòîìó àíòèêëåðèêàëüíî íàñòðîåííûå ïî-
ëèòèêè îðãàíèçîâàëè íå ïðîñòî àíòèöåðêîâíóþ ïîëèòè÷åñêóþ 
êàìïàíèþ, íî êàìïàíèþ ïðåâåíòèâíóþ.

Èç ýòîé ñèòóàöèè ñëåäóåò äâà âûâîäà.
Âî-ïåðâûõ, ïîñëå ýòîé ïðîôåññèîíàëüíîé ïðîïàãàíäèñòñêîé 

êàìïàíèè ìû íàõîäèìñÿ â èíîé èíôîðìàöèîííîé ðåàëüíîñòè, 
÷åì äî íå¸. È öåðêîâíàÿ èíôîðìàöèîííàÿ ïîëèòèêà â ñâÿçè ñ 
ýòèì íåèçáåæíî áóäåò ïðåòåðïåâàòü èçìåíåíèÿ. Ñîáñòâåííî, îíà 
óæå íà÷àëà àêòèâíî ìåíÿòüñÿ, î ÷¸ì ñâèäåòåëüñòâîâàë áëåñòÿùå 
îðãàíèçîâàííûé è ïðîâåä¸ííûé ôåñòèâàëü «Âåðà è Ñëîâî», êî-
òîðûé ñïëîòèë è êîíñîëèäèðîâàë îãðîìíîå ÷èñëî ïðàâîñëàâíûõ 
«ìåäèéùèêîâ» ñî âñåõ ñòîðîí ÑÍÃ. 

Âî-âòîðûõ, îêàçàâøèñü âòÿíóòîé â ñîöèàëüíî-ïîëèòè÷åñêóþ 
áîðüáó ñâîèìè ïðîòèâíèêàìè, Öåðêîâü óæå íå ñìîæåò íå ðåàãè-
ðîâàòü íà èõ âûçîâû. Íî äëÿ îòñòàèâàíèÿ íàøèõ èíòåðåñîâ íàì 
ïðèä¸òñÿ ÷¸òêî îòðåôëåêñèðîâàòü ñîáñòâåííûå ñîöèàëüíî-íðàâ-
ñòâåííûå ïîçèöèè è çàëîæèòü èõ â îñíîâó íàøåé ïîâåñòêè äíÿ.

207

Íà ïåðâîì ýòàïå àíòèöåðêîâíîé êàìïàíèè ìû ïðîèãðàëè 
íåìàëî î÷êîâ. Îòêðîâåííî ïðîìîðãàëè íà÷àëî ñàìîé êàìïàíèè 
â ÿíâàðå 2011 ãîäà è ñìîãëè ïåðåõâàòèòü èíèöèàòèâó ëèøü â 
àâãóñòå 2012-ãî. Àíòèõðèñòèàíå æå ñôîðìèðîâàëè ñâîþ ïîâåñò-
êó äíÿ åù¸ â êîíöå 2010-ãî ãîäà. 

Âîò òðè å¸ îñíîâíûõ íàïðàâëåíèÿ:

• êðèòèêà ñâÿùåííîíà÷àëèÿ. Îñóæäåíèå ìîðàëüíîãî îáëè-
êà äóõîâåíñòâà;

• ïðèçûâû ê îáíîâëåíèþ Öåðêâè, ê å¸ ðåôîðìèðîâàíèþ íà 
ñåêóëÿðíîé îñíîâå;

• áîðüáà ñ êëåðèêàëèçàöèåé, òàê íàçûâàåìûì «ñðàùèâàíè-
åì» ãîñóäàðñòâà ñ Öåðêîâüþ.

Ëèáåðàëüíî íàñòðîåííûå ïðîïàãàíäèñòû âíóøàþò îáùåñòâó 
ìûñëü î òîì, ÷òî ðóññêîå ïðàâîñëàâèå íðàâñòâåííî íåñîñòîÿ-
òåëüíî, íå îòâå÷àåò òðåáîâàíèÿì îáùåñòâà ïîòðåáëåíèÿ, íå ñïî-
ñîáíî âëèòüñÿ â ïðîöåññ ìîäåðíèçàöèè è ïîòîìó íóæäàåòñÿ âî 
âíåøíåì óïðàâëåíèè, êîòîðîå ñìîæåò ðåôîðìèðîâàòü ÐÏÖ ÌÏ. 
Îäíàêî ïðèçûâû ê îáíîâëåíèþ ìîãóò èñõîäèòü òîëüêî èçíóòðè 
Öåðêâè. Â èíîì ñëó÷àå — åñëè îíè èñõîäÿò èçâíå — òàêèå ïðè-
çûâû ÿâëÿþòñÿ ëèáî ïîäòàëêèâàíèåì ê ñåêóëÿðíîé ðåôîðìàöèè 
(èäåè Ñò. Áåëêîâñêîãî), ëèáî æåëàíèåì èñïîëüçîâàòü ÐÏÖ äëÿ 
áîðüáû ñ ðîññèéñêèì ãîñóäàðñòâîì (èäåè Á. Áåðåçîâñêîãî). Îá-
íîâëåíèå Öåðêâè âîçìîæíî òîëüêî èçíóòðè, à íå èçâíå.

Íåîáõîäèìî ïåðåõâàòèòü ó êðèòèêîâ Öåðêâè òðåíä íà «îá-
íîâëåíèå» è îçíàêîìèòü øèðîêóþ îáùåñòâåííîñòü ñ èíèöèà-
òèâàìè Ïàòðèàðõà Êèðèëëà, êîòîðûå è ÿâëÿþòñÿ êóðñîì íà 
îáíîâëåíèå. Ýòî, íàïðèìåð, ñîöèàëèçàöèÿ Öåðêâè è áëàãîòâî-
ðèòåëüíîñòü, àäìèíèñòðàòèâíàÿ ðåôîðìà, ðåôîðìà öåðêîâíîãî 
îáðàçîâàíèÿ è ìíîãîå äðóãîå. Òàêîâ âåêòîð öåðêîâíîãî îáíîâ-
ëåíèÿ, à íå èçìåíåíèå êàíîíîâ, áîãîñëóæåáíîé ïðàêòèêè è íå 
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ïîäãîíêà õðèñòèàíñêîãî ìèðîâîççðåíèÿ ïîä íóæäû îáùåñòâà 
ïîòðåáëåíèÿ.

Íåîáõîäèìî ïîêàçûâàòü ïîäðîáíóþ, äîñòîâåðíóþ, ëîãè÷íóþ 
è ïîíÿòíóþ èíôîðìàöèîííóþ êàðòèíó, îòðàæàþùóþ ðåàëüíîå 
ïîëîæåíèå äåë âîêðóã Öåðêâè. Îòâå÷àòü íà âîïðîñû «÷òî?», 
«îòêóäà?», «ïî÷åìó?», «çà÷åì?». Àóäèòîðèÿ äîëæíà âîñïðèíè-
ìàòü öåðêîâíóþ òåìó öåëîñòíî, à íå ôðàãìåíòàðíî. Ïîýòîìó, 
ðàçóìååòñÿ, ñëåäóåò ïðÿìî ãîâîðèòü î íàøèõ îøèáêàõ.

Âîçüì¸ì äëÿ ïðèìåðà ñèòóàöèþ ñ «Ïðîãðàììîé-200». Å¸ 
îñâåùåíèå íå òîëüêî ïðîòèâíèêàìè — èõ ãîðÿ÷àÿ ëþáîâü ê 
ïðîåêòó îáùåèçâåñòíà, — íî è ñòîðîííèêàìè îñòàâëÿåò æåëàòü 
ëó÷øåãî. Âñÿ è áåç òîãî ñêóïàÿ èíôîðìàöèÿ óõîäèò â ñâèñòîê 
ïîáåäíûõ ðåëÿöèé — èëè íåéòðàëüíûõ êîíñòàòàöèé â îáðàì-
ëåíèè íåñêîëüêèõ öèôð. Â ëó÷øåì ñëó÷àå ìû ñîîáùàåì, ÷òî 
ãäå-òî ïîñòàâèëè ïîêëîííûé êðåñò íà ìåñòå áóäóùåãî õðàìà, 
îñâÿòèëè ñòðîéêó, çàëîæèëè êàïñóëó â ôóíäàìåíò. Êóäà ìåíåå 
îõîòíî ìû ãîâîðèì î òîì, êàê âàíäàëû âûðûâàþò ýòè êðåñòû 
è ñðûâàþò ïðàçäíè÷íûå ìîëåáíû ó ìåñòà ñòðîéêè. Íî ýòî áû 
ëàäíî. Ìû òàê è íå íàó÷èëèñü îáúÿñíÿòü ïðîèñõîäÿùåå ïðàâî-
ñëàâíîé ïóáëèêå äîñòóïíûì åé ÿçûêîì.

Íàïðèìåð, íå ìåøàëî áû ïîâòîðèòü, ÷òî îò ýòîé ïðîãðàì-
ìû âî ìíîãîì çàâèñèò áóäóùåå Öåðêâè. Óâåëè÷åíèå ÷èñëà ïðè-
õîäîâ, êàòåõèçàöèÿ è ñîöèàëüíàÿ ïîìîùü — âñ¸ ýòî âàæíûå 
ìàòåðèè, íî äåëî íå òîëüêî â íèõ. «Ïðîãðàììà-200» — åù¸ è 
ïðîâåðêà: à äîñòèãëè ëè ïðàâîñëàâíûå âîçðàñòà ãðàæäàíñêîé 
çðåëîñòè? Ñïîñîáíû ëè îíè îòñòîÿòü ñâî¸ ïðàâî íà õðàì ïî 
ìåñòó æèòåëüñòâà — ó÷èòûâàÿ, ÷òî àâòîâëàäåëüöû, ëþáèòåëè 
ôèòíåñà èëè ðåñòîðàííûõ èçûñêîâ èìåþò òàêóþ âîçìîæíîñòü 
ïî óìîë÷àíèþ? Ïðàâà âåðóþùèõ è íåâåðóþùèõ â íàøåé ñòðàíå 
äåéñòâèòåëüíî ðàâíû? 
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Âîò îá ýòîé ñòîðîíå âîïðîñà ïðàâîñëàâíûì ÑÌÈ ñëåäî-
âàëî áû ïèñàòü ðåãóëÿðíî — åñëè ìû õîòèì, ÷òîáû ê íàì 
ïðèñëóøèâàëèñü. Èìåííî ïîýòîìó íåîáõîäèìî ïðîòèâîñòîÿòü 
íàïàäêàì àòåèñòîâ-ñåêóëÿðèçàòîðîâ, êîòîðûå ïðåêðàñíî ïîíè-
ìàþò: êàæäûé íîâûé õðàì — ýòî ñåìå÷êî Ñëîâà Áîæèåãî, êî-
òîðîå ïðîðîñëî ê íåáó. Êàê ïðîòèâîñòîÿòü? Ñèëîé óáåæäåíèÿ, 
è ïðåæäå âñåãî — â ðàìêàõ èíôîðìàöèîííîãî ïîëÿ. Íóæíî 
ïîìíèòü, ÷òî, âñòóïèâ â ïðîñòðàíñòâî Öåðêâè, ìû äîáðîâîëü-
íî âîçëîæèëè íà ñåáÿ îáÿçàííîñòè ïî ñîõðàíåíèþ è ðàçâèòèþ 
Öåðêâè êàê Áîæèåãî Äîìà. Ìû â ýòîì äîìå è õîçÿåâà, è ñëóãè 
îäíîâðåìåííî. Ïàðàäîêñ. Íî õðèñòèàíñòâî öåëèêîì ñîñòîèò èç 
ïàðàäîêñîâ.

Íàøà ïîâåñòêà

Ïîëîæèòåëüíàÿ ïîâåñòêà äíÿ äëÿ Öåðêâè — ýòî íå ðàññêàçû 
î äîáðûõ ïàñòûðÿõ è ïàñîìûõ. Ýòî íå ðàçãîâîðû îáî âñ¸ì 

äîáðîì ïðîòèâ âñåãî çëîãî. Âûðàæåíèå «ïîâåñòêà äíÿ» èìååò 
î÷åíü ÷¸òêèé ñìûñë — ýòî ïåðå÷åíü òåì, êîòîðûå ïðåäëàãàþò-
ñÿ, à òî è íàâÿçûâàþòñÿ êåì-ëèáî äëÿ îáñóæäåíèÿ îáùåñòâó, è 
çàòåì ïåðåðàñòàþò â ïðîãðàììó äåéñòâèé. Ïîëîæèòåëüíàÿ ïî-
âåñòêà — ýòî, ïðåæäå âñåãî, í à ø à  ïîâåñòêà äíÿ, à íå ÷óæàÿ. 
Íå òà, êîòîðóþ íàì íàâÿçûâàþò èçâíå, à òà, íà êîòîðîé íà-
ñòàèâàåì ìû ñàìè. 

Ìåæäó òåì, âñÿ àíòèöåðêîâíàÿ êàìïàíèÿ êàê ðàç è áûëà 
ïîñòðîåíà íà íàâÿçûâàíèè îáùåñòâó òåì, êîòîðûå äèñêðåäè-
òèðóþò ðåëèãèþ è ðàçëàãàþò, ðàçðóøàþò, ðàññëàèâàþò ðåëè-
ãèîçíîå ñîçíàíèå ÷åëîâåêà. Ìû, íàïðîòèâ, äîëæíû ïðåäëà-
ãàòü îáùåñòâó ñâîþ êîíöåïöèþ ñîöèàëüíûõ îòíîøåíèé, ïðÿìî 
ïðîòèâîïîëîæíóþ àíòèöåðêîâíîé, — òàêóþ, â öåíòðå êîòîðîé 
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ñòîÿò äîñòîèíñòâî Öåðêâè è íàøå æåëàíèå âåðíóòüñÿ ê íîðìàì 
òðàäèöèîííîé ìîðàëè è òðàäèöèîííîé ñåìüè.

Èòàê, ÷òî æå ìû ìîæåì è äîëæíû ïðåäëîæèòü â êà÷åñòâå 
ïîâåñòêè? Îíà äîëæíà áûòü àêòóàëüíà, òî åñòü îòâå÷àòü ïîëè-
òè÷åñêèì âûçîâàì âðåìåíè, è âìåñòå ñ òåì — ñîîòâåòñòâîâàòü 
èñòîðè÷åñêèì çàäà÷àì, êîòîðûå ñòîÿò ïåðåä õðèñòèàíàìè. 

Î ïîëüçå íðàâñòâåííîñòè

Ñåãîäíÿ ðîññèéñêîìó îáùåñòâó íåîáõîäèìî çàêëþ÷èòü íî-
âûé îáùåñòâåííûé äîãîâîð, â êîòîðîì ãëàâíóþ ðîëü áóäóò 

èãðàòü íå ïîëèòè÷åñêèå è ýêîíîìè÷åñêèå, à íåãëàñíûå íðàâ-
ñòâåííûå ïðàâèëà è öåííîñòè. Â ñîâðåìåííîì ìèðå ëþáàÿ öåí-
íîñòü ïðåäåëüíî ôóíêöèîíàëüíà. Íðàâñòâåííîñòü â òîì ÷èñëå. 
Îíà åñòü óñëîâèå âçàèìíîãî äîâåðèÿ. Áåç íåïèñàíûõ ïðàâèë 
ëþäè ãëóõè è ñëåïû ïî îòíîøåíèþ äðóã ê äðóãó, îíè íå ñîñòàâ-
ëÿþò åäèíñòâà è ñòàíîâÿòñÿ ë¸ãêîé äîáû÷åé ïðåäïðèèì÷èâûõ 
àâàíòþðèñòîâ, îòêóäà áû ïîñëåäíèå íå ïðèõîäèëè, — îò «îïïî-
çèöèè», îò «âëàñòè» èëè ñî ñòîðîíû äðóãèõ, áîëåå ñîëèäàðíûõ è 
ïàññèîíàðíûõ ãðóïï è èíñòèòóòîâ.

Áåç ñîëèäàðíîñòè íåò îáùåñòâà. À áåç íðàâñòâåííîñòè íåò 
ñîëèäàðíîñòè. 

Áåç âûïîëíåíèÿ íåãëàñíûõ íîðì ãîðèçîíòàëüíûå ñâÿçè â 
îáùåñòâå ðâóòñÿ, ñîöèàëüíûå ëèôòû íå ðàáîòàþò, ïðîöâåòàþò 
ñåïàðàòèçì, êîððóïöèÿ è ýêñòðåìèçì. Îòñóòñòâèå íðàâñòâåííûõ 
îðèåíòèðîâ ïðèâîäèò ê îãðîìíûì ÷åëîâå÷åñêèì è öèâèëèçàöè-
îííûì ïîòåðÿì.

Òðàäèöèîííûå íîðìû — áàçèñ ëþáîãî óñïåøíîãî îáùåñòâà. 
Ëþáàÿ äðóãàÿ èäåîëîãèÿ âñåãäà áóäåò ìîðàëüþ îòäåëüíîé ãðóïïû 
â óùåðá èíòåðåñàì îñòàëüíûõ. Òðàäèöèîííûå íîðìû ñïîñîáíû 
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îáúåäèíèòü âñåõ. Ýòè íîðìû — íå ïîâèííîñòü, ýòî — êàïèòàë 
âçàèìíîãî äîâåðèÿ. Êàê ãîâîðÿò â òàêèõ ñëó÷àÿõ àìåðèêàíöû, 
âêëàäûâàÿñü â íåãî, êàæäûé ïîëó÷èò ñâîþ äîëþ ïðèáûëè. Â 
âûèãðûøå îêàæóòñÿ âñå æèòåëè íàøåé ñòðàíû. È íàïðîòèâ: 
åñëè â îáùåñòâå íåò íåïèñàíûõ ïðàâèë, îíî ðàñïàäàåòñÿ.

Âñå ìû çíàåì î òîì, êàê ÷àñòî èíòåëëåêòóàëû êðèòèêóþò 
ïðàâèëà ïîëèòêîððåêòíîñòè, ïîðîäèâøèå â çàïàäíîì îáùåñòâå 
äâîéíóþ ìîðàëü. Íî â 60-å ãîäû Åâðîïå è Àìåðèêå óäàëîñü èç-
áåæàòü ñîöèàëüíûõ ïîòðÿñåíèé, èñïîëüçóÿ ïðàâèëà óâàæåíèÿ 
äðóã ê äðóãó ëþäåé ðàçíûõ êóëüòóð, íàöèîíàëüíîñòåé è ñîöè-
àëüíîé ïðèíàäëåæíîñòè. Ýòè ïðàâèëà âûïîëíÿëèñü íà óðîâíå 
ñëîâ è áûòîâîãî ïîâåäåíèÿ. Ñåãîäíÿ ïîëèòêîððåêòíîñòü è òîëå-
ðàíòíîñòü óæå íå ñïðàâëÿþòñÿ ñ çàäà÷åé êîíñîëèäàöèè îáùå-
ñòâà. Îíè âûïîëíèëè ñâîþ ðîëü è óõîäÿò ñî ñöåíû.

Æèâÿ â Ðîññèè, ìû íàõîäèìñÿ ïåðåä èíûìè óãðîçàìè. 
Ãëàâíàÿ — ýòî ðîñò ïðàâîâîãî íèãèëèçìà. Êîãäà ïîçâîëåíî áåç-
íàêàçàííî äàâèòü ïåøåõîäîâ, âðûâàòüñÿ â õðàìû, ïðîäàâàòü 
ëþáîé òîâàð è êîíòåíò, áóäü òî ïðîïàãàíäà íàñèëèÿ, àëêîãîëèç-
ìà, íàðêîòèêîâ, ðàçâðàòà.

Íî ìû èçáåæèì óãðîç, åñëè äîãîâîðèìñÿ è áóäåì ñàìè, áåç 
ìèíèñòåðñêîé óêàçêè, êîíòðîëèðîâàòü èíôîðìàöèîííóþ ñôå-
ðó, ñëåäèòü çà å¸ ÷èñòîòîé. Ñåãîäíÿ íàì íóæíû íîâûå ïðàâèëà 
ïîâåäåíèÿ. Ýòî ïðàâèëà ñîöèàëüíîé êîððåêòíîñòè. Ïðèíÿâ èõ, 
êàê êîãäà-òî Çàïàä ïðèíÿë ïðàâèëà êîððåêòíîñòè ïîëèòè÷å-
ñêîé, ìû ïîêàæåì, ÷òî ÿâëÿåìñÿ íàöèåé è ãîòîâû óâàæàòü äðóã 
äðóãà. Òåì ñàìûì ìû ñìîæåì ñîõðàíèòü öåííîñòè, áåç êîòîðûõ 
îáùåñòâî íå âûæèâàåò.

×òî æå ýòî çà öåííîñòè?
Â ÷èñëå ïðî÷åãî, êàê óæå áûëî îòìå÷åíî, — ñîëèäàðíîñòü 

(èíîãäà å¸ íàçûâàþò îáùèííîñòüþ, ñîáîðíîñòüþ è ïðî÷.). Ìû 
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çíàåì, ÷òî äåòè Ãîñïîäà ðàâíû ïåðåä Íèì, ïîýòîìó â Öåðêâè 
«íåñòü íè ýëëèíà íè èóäåÿ», íè âàññàëà íè ñþçåðåíà, íè ïðà-
âèòåëÿ íè ïîääàííîãî, íè áîññà íè ïîä÷èíåííîãî. Ñûòûé õðè-
ñòèàíèí íàêîðìèò ãîëîäíîãî, ñèëüíûé çàùèòèò ñëàáîãî, è âñå 
âìåñòå îòñòîÿò öåðêîâíóþ òâåðäûíþ îò íàïàäîê âðàãîâ Öåðêâè, 
åñëè òàêîâûå ïà÷å ÷àÿíèÿ ñëó÷àòñÿ. Ýòî è åñòü ñîëèäàðíîñòü. 
Âàæíî ïîíÿòü, ÷òî ýòî íå ïðîñòî êàêîå-òî âíåøíåå åäèíñòâî. 
Ýòî åäèíñòâî âíóòðåííåå, ýòî äîâåðèå äðóã ê äðóãó, êîòîðîå ÿâ-
ëÿåòñÿ íåèçáåæíûì ñëåäñòâèåì õðèñòèàíñêîé ëþáâè.

Äàëåå, êîíå÷íî æå, ñåìüÿ. Ñåìüÿ åñòü ÿäðî ñîöèàëüíîé ñè-
ñòåìû è îáðàçåö íðàâñòâåííîãî ñîãëàñèÿ. Âåäü èìåííî â õîðî-
øåé ñåìüå îòíîøåíèÿ ìåæäó ðîäèòåëÿìè, äåòüìè, ðîäñòâåííè-
êàìè êàê ðàç òàêîâû, êàêîâû îíè äîëæíû áûòü ìåæäó ÷ëåíàìè 
Öåðêâè. 

Â Ïèñàíèè ñêàçàíî: «Âîçëþáè áëèæíåãî êàê ñàìîãî ñåáÿ». È 
åù¸: «Ìíîãî çâàíûõ, íî ìàëî èçáðàííûõ». Ïîñëåäíåå îçíà÷àåò 
âîâñå íå ýëèòàðíîñòü è äàæå íå «áîãîîòìå÷åííîñòü», êàê èíîãäà 
îøèáî÷íî ïîëàãàþò ëþäè, äàëåêèå îò Öåðêâè è Ïèñàíèÿ. Õðè-
ñòèàíñêàÿ èçáðàííîñòü åñòü ìîðàëüíàÿ ñèëà è ÷èñòîòà ñåðäöà, 
ïîçâîëÿþùèå æèòü ïî Ñëîâó Áîæèåìó, ñëåäîâàòü Õðèñòîâûì 
çàâåòàì. Îíà âïîëíå äîñòèæèìà äëÿ êàæäîãî ÷ëåíà Öåðêâè. 
Ïðàâèëüíåå ñêàçàòü: â õðèñòèàíñòâå èçáðàííûå èçáèðàþò ñåáÿ 
ñàìè. Íî íóæíû ñåðü¸çíûå âíóòðåííèå óñèëèÿ, ÷òîáû «èçáðàòü 
ñåáÿ êî Õðèñòó» — ñëåäîâàòü Ñëîâó, âîçëþáèòü åäèíîâåðöåâ è 
äðóçåé Öåðêâè. 

È âîò ÷òî èíòåðåñíî. Èìåííî ñåìüÿ åñòü îáðàçåö òàêîãî ñî-
îáùåñòâà, ãäå â ñèëó ìíîãèõ ïðè÷èí ýòà âûñîêàÿ ñòåïåíü ëþáâè 
äîñòèãàåòñÿ ãîðàçäî ëåã÷å. Òàì æå, â ñåìüå, ëåã÷å ïðîèñõîäèò 
«óìÿã÷åíèå ñåðäåö». À çàòåì ýòà ëþáîâü ìîæåò è äîëæíà áûòü 
ïåðåíåñåíà çà ñåìåéíûå ðàìêè. Ýòî ïóòü äëÿ òåõ, êîìó òðóäíî 

ñ ñàìîãî íà÷àëà õîäèòü «óçêèìè âðàòàìè» õðèñòèàíñêîé ëþá-
âè. Ïîýòîìó ñåìüþ è íàçûâàþò «ìàëîé Öåðêîâüþ». Ïîýòîìó è 
áåðåãóò ïðàâîñëàâíûå ñåìåéíûå óçû. Ïîýòîìó òàê îïàñàþòñÿ 
âñåâîçìîæíûõ «ïàòðîíàòîâ», «þâåíàëîê», îäíîïîëûõ áðàêîâ è 
ïåðåäà÷è èì äåòåé èç íîðìàëüíûõ ñåìåé.

È åù¸ îäíà ÷ðåçâû÷àéíî âàæíàÿ çàäà÷à ñîöèàëüíîé êîð-
ðåêòíîñòè — ïðåîäîëåíèå â îáùåñòâå ðàñêîëà, âûçâàííîãî èñòî-
ðè÷åñêèìè ïðè÷èíàìè. Ýòî îçíà÷àåò íåîáõîäèìîñòü ïðèìèðèòü 
«áåëûõ», «êðàñíûõ» è âñåõ îñòàëüíûõ. Â ïîñëåäíèå äåñÿòèëåòèÿ 
ìû è òàê ëèøèëè ñòðàíó ïðàâà íà ëþáóþ èñòîðè÷åñêóþ ïðå-
åìñòâåííîñòü, áóäü òî ñîâåòñêàÿ, äîðåâîëþöèîííàÿ èëè ðåëèãè-
îçíàÿ. Îáùåñòâó íàäî âåðíóòü ïðàâî íà èñòîðèþ. Íàì íóæåí 
êîíñåíñóñ ïî ïîâîäó ñîáñòâåííîé èñòîðèè. Ìû äîëæíû çíàòü, 
êòî ìû òàêèå. Ñîöèàëüíàÿ êîððåêòíîñòü ïîçâîëèò ïðåîäîëåòü 
ðàçíîãëàñèÿ íà ýòîì ïóòè. Ó íàñ äîëæíî áûòü åäèíîå ïðîøëîå, 
åñëè ìû õîòèì èìåòü åäèíîå áóäóùåå. 

Âçàèìíîå äîâåðèå (ñîëèäàðíîñòü), ñåìåéíûå öåííîñòè, ïðà-
âî íà åäèíóþ èñòîðèþ è äîëæíû ñòàòü íàøåé ïîëîæèòåëüíîé 
ïîâåñòêîé äíÿ. Ñåãîäíÿ ó íàñ, õðèñòèàí, î÷åíü õîðîøèå øàíñû 
èçìåíèòü ñèòóàöèþ â ñòðàíå, ïîâåðíóâ îáùåñòâî ëèöîì ê òðà-
äèöèîííûì öåííîñòÿì.

Ìîñêâà

1 íîÿáðÿ 2012 ãîä



Ñòîèò ëè ãîâîðèòü, ÷òî ñåòêà íîâîãîäíèõ òåëåïðîãðàìì 
31 äåêàáðÿ 2013 ãîäà íå áûëà èçìåíåíà íè íà éîòó — 
íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî è äàííîå Îáðàùåíèå ïîëó÷èëî â 
Èíòåðíåòå äîñòàòî÷íî øèðîêîå ðàñïðîñòðàíåíèå, è ñ 
äðóãèõ ñòîðîí ðàçäàâàëèñü ïðèçûâû ê ðóêîâîäñòâó òå-
ëåêàíàëîâ îòðåàãèðîâàòü íà òðàãåäèþ â Âîëãîãðàäå è 
ïðèãàñèòü ãëàìóðíûé ñâåò íîâîãîäíèõ øîó. 
Íà ñàìîì æå äåëå ýòà ñèòóàöèÿ â î÷åðåäíîé ðàç ïîñòà-
âèëà ðåáðîì ïðîáëåìó ãîñóäàðñòâåííîé èíôîðìàöèîí-
íîé ïîëèòèêè â ñòðàíå. Êîììåð÷åñêàÿ ñîñòàâëÿþùàÿ 
ïðåâàëèðóåò íàäî âñåì îñòàëüíûì. È â òîì ñëó÷àå, êîã-
äà ñèòóàöèÿ òðåáóåò íå ïîëèòè÷åñêîé, íî íðàâñòâåííî-
ýòè÷åñêîé öåíçóðû, îäíàêî åå ðåàëèçàöèè ïðåïÿòñòâóåò 
äåíåæíûé ôàêòîð, îá ýòîé  öåíçóðå ìîæíî íåçàìåòíî 
äëÿ âñåõ çàáûòü. Òàêîâà àêòóàëüíàÿ ðåàëüíîñòü. 
Ïðîòåñò îáùåñòâà â òîé èëè èíîé ôîðìå ïðîòèâ íåäî-
ïóñòèìîãî êîíòåíòà — ïàññèâíûé ëè, â âèäå èãíîðèðî-
âàíèÿ âåùàíèÿ òîãî èëè èíîãî òåëåêàíàëà, èëè àêòèâ-
íûé, â âèäå ïóáëè÷íûõ àêöèé íåñîãëàñèÿ, âûñòóïëåíèé 
â ÑÌÈ, çàÿâëåíèé ñî ñòîðîíû îáùåñòâåííîñòè etc — è 
äîëæåí ñòàòü òåì ãëàâíûì òîðìîçîì è ñòîï-ôàêòîðîì, 
êîòîðûé áóäåò îñòàíàâëèâàòü ìåäèàäèðåêòîðîâ â èõ 
êîììåð÷åñêè îáóñëîâëåííûõ ýêñïåðèìåíòàõ. 
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Òåðàêò è òåëåâèäåíèå

ÎÒÊÐÛÒÎÅ ÎÁÐÀÙÅÍÈÅ Ê ÐÓÊÎÂÎ-
ÄÈÒÅËßÌ ÍÀÖÈÎÍÀËÜÍÛÕ ÒÅËÅÊÀÍÀ-
ËÎÂ ÊÎÍÑÒÀÍÒÈÍÓ ÝÐÍÑÒÓ (ÏÅÐÂÛÉ 
ÊÀÍÀË), ÎËÅÃÓ ÄÎÁÐÎÄÅÅÂÓ (ÂÃÒÐÊ), 
ÀÍÀÒÎËÈÞ ËÛÑÅÍÊÎ (ÎÒÐ)

30 äåêàáðÿ 2013 ãîäà
Ìîñêâà

Óâàæàåìûé Êîíñòàíòèí Ëüâîâè÷!
Óâàæàåìûé Îëåã Áîðèñîâè÷!
Óâàæàåìûé Àíàòîëèé Ãðèãîðüåâè÷!

Â ïîñëåäíèå äíè ãðàæäàíå Ðîññèè ñòàëè ñâèäåòåëÿìè ÷óäî-
âèùíîãî ïðåñòóïëåíèÿ — äâóõ òåððîðèñòè÷åñêèõ àêòîâ, 

ñëó÷èâøèõñÿ â Âîëãîãðàäå. 
Âñå ìû õîðîøî çíàåì, êàê â òàêèõ ñëó÷àÿõ âåä¸ò ñåáÿ îá-

ùåñòâåííîñòü öèâèëèçîâàííûõ ñòðàí. Îíà îòäà¸ò äàíü ïàìÿòè 
ïîãèáøèì è ñîëèäàðíî, ñ ìîëèòâàìè è âçàèìíîé ïîääåðæêîé, 
ïåðåæèâàåò ãîðå÷ü îáùåé óòðàòû. 

Íåñêîëüêî äíåé ïîñëå òðàãåäèè ïðèíÿòî ïîñâÿùàòü âñåîá-
ùåìó òðàóðó. Ýòî ïîä÷¸ðêèâàåò íàëè÷èå îáùèõ öåííîñòåé, óñè-
ëèâàåò ÷óâñòâî ñîïðè÷àñòíîñòè è åäèíñòâà íàöèè ïåðåä íîâûìè 
âûçîâàìè. Èìåííî òàê îáñòîÿëî äåëî â ÑØÀ ïîñëå èçâåñòíûõ 
ñîáûòèé 2001-ãî ãîäà. 
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Ñåãîäíÿ íàøå îáùåñòâî è íàø íàðîä ïåðåæèâàþò òÿæå-
ëóþ óòðàòó. Ñîâåðøåííî î÷åâèäíî, ÷òî íîâîãîäíèå ïðàçäíèêè 
íå ñìîãóò ïðîéòè â òîé ëåãêîé òîíàëüíîñòè, êàê ýòî îáû÷íî 
áûâàåò. Âñåîáùåå ðàçâëå÷åíèå íà ôîíå òðàãåäèè âûãëÿäåëî áû 
íå òîëüêî íåóìåñòíî, íî è êîùóíñòâåííî.

Ìû îáðàùàåìñÿ ê âàì êàê ñàìûì àâòîðèòåòíûì ðóêîâî-
äèòåëÿì ðîññèéñêîãî òåëåâèçèîííîãî ñîîáùåñòâà ñ îãðîìíîé è 
íàñòîÿòåëüíîé ïðîñüáîé. Äàâàéòå ïðîâåä¸ì Íîâûé ãîä òàê, êàê 
ýòîãî òðåáóþò âûïàâøèå íà íàøó äîëþ èñïûòàíèÿ. Âàøåìó 
ïðèìåðó ïîñëåäóþò äðóãèå.

Ïðåäëàãàåì âíåñòè èçìåíåíèÿ â ïðîãðàììó íîâîãîäíèõ òå-
ëåïðîãðàìì. 

Óâåñåëèòåëüíûå ïåðåäà÷è, ñîïðîâîæäàþùèå íîâîãîäíèå 
ïðàçäíèêè, îáû÷íî ðåçêî âûäåëÿþòñÿ íà îáùåì ôîíå òåëåòðàí-
ñëÿöèé è âûçûâàþò ðàçíûå, ïîðîé ïîëÿðíûå îöåíêè. 

Íî ñåãîäíÿ îñîáûé ñëó÷àé. Íàñûùåííûé ýìîöèîíàëüíûé 
ôîí è ôðèâîëüíîñòü â ñîäåðæàíèè ïðîãðàìì âîøëè áû â ÿâíîå 
ïðîòèâîðå÷èå ñ íàñòðîåíèåì â îáùåñòâå, êîòîðîå øîêèðîâàíî 
òðàãåäèåé. 

Ïðèçûâàåì âàñ ïðîÿâèòü ïðèìåð óâàæåíèÿ ê íàøèì îáùèì 
íàöèîíàëüíûì ÷óâñòâàì, ïóáëè÷íî ðàçäåëèòü ãîðå÷ü ñëó÷èâøå-
ãîñÿ è ïðîäåìîíñòðèðîâàòü ïðèìåð ñîïðè÷àñòíîñòè ìåäèéíîé 
ýëèòû ñòðàíû öåííîñòÿì ðîññèéñêîãî áîëüøèíñòâà. 

Ïðèçûâàåì âàñ â çíàê íàöèîíàëüíîãî òðàóðà èçìåíèòü 
êîíòåíò íîâîãîäíèõ ïðîãðàìì. Âìåñòî ðàçâëåêàòåëüíûõ ïå-
ðåäà÷ áûëî áû ðàçóìíî íàïîëíèòü òðàíñëÿöèþ äðóãèì ñî-
äåðæàíèåì, êîòîðîå ïîìîæåò íàøèì ãðàæäàíàì çàäóìàòüñÿ 
î âå÷íûõ öåííîñòÿõ, îñîçíàòü ãëóáèííûé ñìûñë ïîñëåäíèõ 
ñîáûòèé è ñâî¸ åäèíñòâî ïåðåä òðàãåäèåé, âìåñòå ïåðåæèòü 
óòðàòó. 

Äàâàéòå áóäåì â ýòè äíè âìåñòå ñ îáùåñòâîì, êîòîðîå ãî-
òîâî ïðîÿâèòü çðåëîñòü, öèâèëèçîâàííîñòü, ñîçíàòåëüíîñòü è 
ñïëî÷åííîñòü.

Ñ óâàæåíèåì, 

Àëåêñàíäð Ùèïêîâ

ïóáëèöèñò, ÷ëåí Ñîâåòà Îáùåñòâåííîãî Òåëåâèäåíèÿ Ðîññèè



Ìû çàêàí÷èâàåì ÷èòàòü ÷åñòíûé ðàññêàç ÷åëîâåêà î 
ñâî¸ì æèçíåííîì, òâîð÷åñêîì è ïðîôåññèîíàëüíîì 
ïóòè — ïóòè, ãäå ëè÷íûå ïåðåæèâàíèÿ è äóõîâíûé 
ðîñò âñåãäà áûëè íåîòäåëèìû îò ðåøåíèÿ òâîð÷åñêèõ 
çàäà÷. Íàäî âñþ æèçíü, âïëîòü äî ïîñëåäíåãî äíÿ, ïðî-
äîëæàòü ó÷èòüñÿ æèòü òàê, ÷òîáû íå áûëî ïîòîì ìó-
÷èòåëüíî áîëüíî çà áåñöåëüíî ïðîæèòûå ãîäû, — è 
âñþ îñòðîòó è âíåâðåìåííóþ àêòóàëüíîñòü ñëîâ ñîâåò-
ñêîãî ïèñàòåëÿ ïîäòâåðæäàåò òîëüêî ÷òî ïðî÷èòàííûé 
ðàññêàç... Äëÿ ïîëíîöåííîãî ÷åëîâåêà ôðàçà «æèçíü 
óäàëàñü» — ýòî íå ïåðåïîëíåííàÿ ïîòðåáèòåëüñêàÿ 
êîðçèíêà, íå ñîîòâåòñòâèå ãëÿíöåâûì ëåêàëàì ìîäíîé 
ðåñïåêòàáåëüíîé æèçíè, íå ÷åðíûå èêðèíêè íà êðàñíî-
çåðíèñòîì ôîíå. Ýòî — ïîñòîÿííàÿ, áüþùàÿ êëþ÷îì 
æàæäà ñàìîé æèçíè, íåèññÿêàåìûé èíòåðåñ è æèâîå 
ëþáîïûòñòâî ê ìèðó, ïîñòîÿííàÿ òâîð÷åñêàÿ ðàáîòà, 
ñîâåðøàåìàÿ ñî âêóñîì, ïîñòîÿííîå ïðåîáðàçîâàíèå 
îêðóæàþùåãî ïðîñòðàíñòâà — âî èñïîëíåíèå òîé ìèñ-
ñèè, êîòîðóþ ÷åëîâåê ñôîðìóëèðîâàë ñàì äëÿ ñåáÿ. 
Íåò ìèññèè, íåò ïîíèìàíèÿ ñîáñòâåííûõ öåëåé è âåðû 
â èõ íåîáõîäèìîñòü äëÿ äðóãèõ — íåò ëè÷íîñòè. 
Ýòî åù¸ è êðàòêàÿ ñõåìàòè÷íàÿ ýíöèêëîïåäèÿ, ñíèìîê 
ýâîëþöèè ñîâðåìåííîãî ýòàïà ðåëèãèîçíîé æóðíàëè-
ñòèêè â Ðîññèè. Âñåì èíòåðåñóþùèìñÿ âñåãäà áóäåò 
ïîëåçíî — ïåðå÷èòûâàòü, âñïîìèíàòü è óòî÷íÿòü èìå-
íà, äàòû, ïðîáëåìàòèêó. 

Ñàìà æå îòå÷åñòâåííàÿ ðåëèãèîçíàÿ æóðíàëèñòèêà 
îïðåäåë¸ííî ïåðåæèâàåò ñåé÷àñ íå ñàìûå ïðîñòûå 
âðåìåíà. Ïðîåêòîâ â îáëàñòè ïðàâîñëàâíûõ ìåäèà 
è òàê íå ñëèøêîì ìíîãî, äàëåêî íå âñå âûäåðæè-
âàþò èñïûòàíèå âðåìåíåì è âíåøíèìè óñëîâèÿìè, 
âûæèâøèå æå íå ïðèîáðåòàþò æåëàåìóþ ìîùü èç-çà 
îòñóòñòâèÿ ðåñóðñîâ, íåîáõîäèìîé ïîääåðæêè. Îò-
äåëüíûå îðòîÑÌÈ, «âûñòðåëèâøèå» â 90-å, òàê è íå 
ñìîãëè âûéòè íà íîâóþ ôàçó è çàêîñíåëè íà ýòîì 
ñàìîì «äåâÿíîñòîì» ýòàïå ýâîëþöèè, êîòîðûé ñåé÷àñ 
óæå ìàëî êîãî èíòåðåñóåò, à ìîëîäåæüþ íå çàìå÷à-
åòñÿ âîâñå. Â òî æå âðåìÿ îáùåñòâî ñàìî âûñòàâëÿåò 
ðåëèãèîçíîé æóðíàëèñòèêå íîâûå ñìûñëîâûå âûçî-
âû, íà êîòîðûå íåîáõîäèìî èñêàòü îòâåòû òàê æå 
ýíåðãè÷íî è îòâåòñòâåííî, êàê èñêàòü áþäæåòû äëÿ 
ðàáîòû ðåäàêöèè. Âûñîêàÿ ýðóäèðîâàííîñòü, ãèáêèé 
óì, îáÿçàòåëüíàÿ ñâîáîäà îò øòàìïîâ, âëàäåíèå ñî-
âðåìåííûì ïîëåìè÷åñêèì ÿçûêîì, ÿðêîñòü è îáðàç-
íîñòü ìûøëåíèÿ, ÷óâñòâî þìîðà è èðîíè÷íîñòü, ïðå-
êðàñíàÿ îðèåíòèðîâêà â ïîëèòèêî-ñîöèàëüíîé, ýêî-
íîìè÷åñêîé ïîâåñòêå äíÿ — è ïðè ýòîì áåçóñëîâíàÿ 
âåðíîñòü âåðå è Öåðêâè, ñòîéêîñòü óáåæäåíèé... Âîò 
ëèøü íåêîòîðûå ýëåìåíòû ôîðìóëû ïðîôåññèîíàëü-
íîãî ïðàâîñëàâíîãî æóðíàëèñòà; íî ìíîãî ëè ñåãîäíÿ 
òàêèõ ìàñòåðîâ? Òðåáîâàòåëüíûõ â ïåðâóþ î÷åðåäü ê 
ñàìèì ñåáå?...



Òâîð÷åñòâî, â òîì ÷èñëå è ìåäèéíîå, — ýòî íå òîëü-
êî èñêóññòâî, íî è ìàñòåðñòâî; îòòà÷èâàòü íàâû-
êè ïðîôåññèè íåîáõîäèìî ðåãóëÿðíî, òàê æå, êàê 
ñïîðòñìåí êà÷àåò ìûøöû. Ëþáîé ãðàìîòíûé ìà-
ñòåð âñåãäà ïîìíèò ñîâåòû è çàâåòû ñâîåãî ó÷èòåëÿ. 
Òåì áîëåå îòðàäíî èìåòü âîçìîæíîñòü áëèçêîãî çíà-
êîìñòâà è ñîïåðåæèâàíèÿ òîìó îïûòó ñîáñòâåííîé 
æèçíè è äóõîâíîãî ðîñòà ñêâîçü ðîñò â ïðîôåññèè, 
êîòîðûì â ñâîåé êíèãå äåëèòñÿ Àëåêñàíäð Âëàäèìè-
ðîâè÷ Ùèïêîâ.
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Ðåëèãèîçíîå èçìåðåíèå æóðíàëèñòèêè

Ýòîò òåêñò òðóäíî íàçâàòü ñòàòü¸é. Ñêîðåå îí 

ïîïàäàåò â êàòåãîðèþ ìåìóàðîâ. È ïî îáú¸ìó, è ïî 

ñòðóêòóðå, è ïî ñîäåðæàíèþ. Â í¸ì ÿ îïèñûâàþ ñâîé 

ïóòü â ðåëèãèîçíóþ æóðíàëèñòèêó è êîëëåã, âìåñòå ñ 

êîòîðûìè ìû ôàêòè÷åñêè ñîçäàâàëè å¸ â òå÷åíèå âñåõ 

90-õ ãîäîâ.

***

Âñòóïëåíèå â ðåìåñëî

Òàê óæ ñ÷àñòëèâî ñëîæèëîñü, ÷òî çà 20 ëåò ÿ íå íàïèñàë 
íè îäíîé ñòàòüè î ðåëèãèè ïî çàêàçó ðåäàêöèè. Âñ¸, ÷òî 

ñäåëàë, — ðåçóëüòàò ìîåãî âûáîðà, ñâîáîäíîãî æåëàíèÿ è èíòå-
ðåñà. Òåìû ñòàòåé, èíòåðâüþ èëè ðàäèîïðîãðàìì ÿ ïðèäóìûâàë 
ñàì è íèêîãäà — íàîáîðîò. Â 90-å ÿ çàíèìàëñÿ èññëåäîâàòåëü-
ñêîé ðàáîòîé, èçó÷àë ðåëèãèîçíî-ïîëèòè÷åñêèå ïðîöåññû â Ðîñ-
ñèè. Âñå ìîè ãàçåòíûå ñòàòüè è ðàäèîïðîãðàììû áûëè ïîáî÷-
íûì ïðîäóêòîì èññëåäîâàòåëüñêèõ çàíÿòèé. Ñàìà ðåëèãèîçíàÿ 
æóðíàëèñòèêà òîæå áûëà äëÿ ìåíÿ òàêèì æå îáúåêòîì èññëå-
äîâàíèÿ, êàê ñåêòàíòñòâî, õðèñòèàíñêàÿ ïîëèòèêà èëè ðóññêèé 
ïðîòåñòàíòèçì. Ïðè ýòîì ÿ âñåãäà óìåë ó÷àñòâîâàòü â ñîáûòèè 
è îäíîâðåìåííî èçó÷àòü ýòî ñîáûòèå. Ýòî íå áûëî èçó÷åíèåì 
«ìåòîäîì ïîãðóæåíèÿ», ýòî áûëà ðåàëüíàÿ ïîòðåáíîñòü ÷òî-òî 
äåëàòü äëÿ Öåðêâè, àêòèâíî ó÷àñòâîâàòü â öåðêîâíîé æèçíè è 
óñïåòü ÷òî-íèáóäü ñäåëàòü, ïîêà Ãîñïîäü äà¸ò òàêóþ âîçìîæ-
íîñòü. ß íèêîãäà íå âåðèë è ñåé÷àñ íå âåðþ, ÷òî ýòî íàäîëãî. 
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Â îòëè÷èå îò âñåõ ìîèõ êîëëåã, ïèøóùèõ î ðåëèãèè, ìíå íå 
ïðèøëîñü ïðîéòè íîðìàëüíûé ïóòü îò ñòóäåíòà äî ïðîôåññèîíà-
ëà. Â ñèëó æèçíåííûõ îáñòîÿòåëüñòâ ÿ ïðîðàáîòàë ïÿòíàäöàòü 
ëåò ðàáî÷èì, ìåíÿ ëèøèëè äèïëîìà î âûñøåì îáðàçîâàíèè è 
âñÿêîé ïåðñïåêòèâû íà òâîð÷åñêîå áóäóùåå. Ñîâåòñêàÿ âëàñòü 
áûëà íåçûáëåìà, ïðåäëîæåíèå ÊÃÁ ýìèãðèðîâàòü âî Ôðàíöèþ 
(â 1983 ãîäó) ÿ ñ íåãîäîâàíèåì îòâåðã è æèë êàê ñæàòàÿ ïðó-
æèíà, ïîíèìàÿ, ÷òî âïåðåäè íåò íè÷åãî, êðîìå çàâîäñêèõ öåõîâ, 
ãàå÷íûõ êëþ÷åé, ìåòàëëè÷åñêîé ìàñëÿíîé ñòðóæêè è òÿæåëîãî 
àëêîãîëèçìà — ñïóòíèêà ñîâåòñêîãî ðàáî÷åãî. Ïîýòîìó êîãäà 
â 1991 ãîäó øëþçû ñâîáîäû áûëè îòêðûòû, ÿ ðèíóëñÿ íàâåð-
ñòûâàòü óïóùåííîå è ðàáîòàë êàê ëîøàäü, ãîä çà äâà: çàêîí÷èë 
èíñòèòóò (â 37 ëåò!), çàùèòèë êàíäèäàòñêóþ ïî ôèëîñîôèè (â 
43 ãîäà!), îáúåçäèë âñþ Ðîññèþ, èçó÷àÿ å¸ ðåëèãèîçíóþ æèçíü, 

Александр Щипков. Кочегарка в б-це им. Куйбышева. 
Ленинград. 1985. Здесь я проработал 7 лет
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íàïèñàë òðè êíèæêè, ïðåïîäàâàë â Ïåòåðáóðãñêîì óíèâåðñèòå-
òå, ðàáîòàë â ïèòåðñêèõ ãàçåòàõ, íà ðàäèî, îðãàíèçîâàë ïåðâóþ 
â ñòðàíå àíòèñåêòàíòñêóþ îðãàíèçàöèþ, ó÷àñòâîâàë â ôîðìèðî-
âàíèè õðèñòèàíñêèõ ïàðòèé, ñîçäàâàë ïðîôåññèîíàëüíûå ðåëè-
ãèîçíûå æóðíàëèñòñêèå ñîîáùåñòâà â Ïèòåðå è Ìîñêâå, ïðîâî-
äèë â ôåäåðàëüíûõ îêðóãàõ ìíîãîëþäíûå âñòðå÷è æóðíàëèñòîâ 
è ÷èíîâíèêîâ, êóðèðóþùèõ ðåëèãèþ. È âñ¸ ýòî âðåìÿ æàäíî 
ôèêñèðîâàë íà áóìàãå, íà ôîòîïë¸íêå è äèêòîôîíå âñ¸, ÷òî âè-
äåë âîêðóã. È êàêèå óíèêàëüíûå ãîëîñà ñîõðàíèë — Àñòàôüåâà, 
Âîçíåñåíñêîãî, Ëåáåäÿ, Ñîá÷àêà, Àâåðèíöåâà (çäðàâñòâóþùèõ 
ïîëèòèêîâ, áèçíåñìåíîâ, ïèñàòåëåé è àêò¸ðîâ íå íàçûâàþ), êî-
òîðûå ðàññêàçûâàëè ìíå î ñâîèõ èíòèìíûõ ðåëèãèîçíûõ ïðåä-
ñòàâëåíèÿõ è ïåðåæèâàíèÿõ. 

Òàê ïðîëåòåëè ïÿòíàäöàòü ëåò, â êîòîðûå ÿ âìåñòèë âñå 
òðèäöàòü. Â ñåðåäèíå äâóõòûñÿ÷íûõ îñòàíîâèëñÿ, ñëåãêà óñòàâ 
îò æóðíàëèñòèêè è îò ðåëèãèîçíîé òåìû. Íà ïÿòêè íàñòóïàëè 
ìîëîäûå, èì ïðåäñòîÿëî ïîâòîðèòü íàø ïóòü — íàïèñàòü îáî 
âñ¸ì òîì, î ÷¸ì óæå íàïèñàëè ìû, íî ñâåæèì ÿçûêîì, óæå äëÿ 
ñâîåãî ïîêîëåíèÿ. Èì ïðåäñòîÿëî ïåðåæèòü ãîðÿ÷åå íåîôèò-
ñòâî, ðàçî÷àðîâàíèå â Öåðêâè, çàòåì — íàñòîÿùåå âîöåðêîâëå-
íèå è ðåëèãèîçíîå ñòàíîâëåíèå ëè÷íîñòè, èëè, óâû, å¸ ðàçðóøå-
íèå. Òàê áûëî ñ íàìè, äî íàñ è òàê áóäåò âñåãäà. ß ïîãðóçèëñÿ 
â ïîëèòèêó. Óøåë ðàáîòàòü ê Ñåðãåþ Ìèðîíîâó. Ñíà÷àëà — 
ïîìîùíèêîì íà îáùåñòâåííûõ íà÷àëàõ, ïîòîì è îôèöèàëüíî, 
ïðîäåëàâ êàðüåðíûé ïóòü îò ðåôåðåíòñêèõ äîëæíîñòåé äî «ãå-
íåðàëüñêîãî ÷èíà» — äåéñòâèòåëüíîãî ãîñóäàðñòâåííîãî ñîâåò-
íèêà. Îêóíóâøèñü â ïîëèòèêó, ÿ ÷åòûðå ãîäà ïî÷òè íå ïèñàë 
î ðåëèãèè (íå âèäåë èíòåðåñíûõ òåì), íî, îñòàâàÿñü ãëàâíûì 
ðåäàêòîðîì ïîðòàëà «Ðåëèãàðå», ïîñòîÿííî ðàáîòàë ñ àâòîðàìè 
è ñëåäèë çà ðàçâèòèåì ãîñóäàðñòâåííî-öåðêîâíûõ îòíîøåíèé. 
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Íî âåäü îò ñåáÿ íå óéä¸øü. Òàê èëè èíà÷å, íî ðåëèãèîçíàÿ 
òåìà íåîòñòóïíî ñëåäóåò çà ìíîé. Ïðèõîä â 2009 ãîäó Ïàòðèàð-
õà Êèðèëëà êîðåííûì îáðàçîì ïîìåíÿë òå÷åíèå öåðêîâíîé æèç-
íè. Ìíå ñíîâà ñòàëî èíòåðåñíî, è ÿ ñíîâà íà÷àë àêòèâíî ïèñàòü 
è âûñêàçûâàòü ñâîþ òî÷êó çðåíèÿ íà ðåëèãèîçíî-ïîëèòè÷åñêèå 
ïðîöåññû. Ñåãîäíÿ ÿ âèæó, êàê ìåæäó ãîñóäàðñòâîì è Öåðêîâüþ 
âîçíèêàþò íîâûå ïðîáëåìû, îòíîøåíèÿ ñòàíîâÿòñÿ ìíîãîñëîæ-
íûìè, ïåðèîä âçàèìíûõ ñèìïàòèé çàâåðøàåòñÿ. Öåðêîâü æäóò 
î÷åíü íåïðîñòûå âðåìåíà. Ìîé îïûò è ìîÿ èíòóèöèÿ ïðÿìî íà 
ýòî óêàçûâàþò. À çíà÷èò, íåëüçÿ îòñèæèâàòüñÿ â ñòîðîíå.

Ìîÿ òî÷êà îòñ÷åòà ðåëèãèîçíîé æóðíàëèñòèêè

Íà÷àëî ðåëèãèîçíîé æóðíàëèñòèêè ìîæíî îòñ÷èòûâàòü îò 
ñâÿùåííèêà Ñåðãèÿ Áóëãàêîâà, ìîæíî îò ïðàâîñëàâíîãî 

ïóáëèöèñòà Ìèõàèëà Ìåíüøèêîâà, ìîæíî îò áàïòèñòà Èâàíà 
Ïðîõàíîâà... Âñ¸ çàâèñèò îò âàøèõ ðåëèãèîçíûõ èëè ïîëèòè÷å-
ñêèõ ïðåäïî÷òåíèé. Òðóäíî ñêàçàòü, îòêóäà áåð¸ò îíà ñâî¸ íà÷à-
ëî, íî çà òî÷êó îòñ÷¸òà ìîæíî ïðèíÿòü è ïóáëèöèñòèêó íà÷àëà 
XX âåêà. Ïîòîì — ïðîâàë. Ýìèãðàíòñêèõ àâòîðîâ ïåðâîé ïî-
ëîâèíû ÕÕ âåêà íå áåðó — âñ¸ æå ðàçãîâîð èä¸ò î ðîññèéñêîé 
æóðíàëèñòèêå. Çàòåì ïîÿâëÿåòñÿ ïîäïîëüíàÿ ñàìèçäàòîâñêàÿ 
ðåëèãèîçíàÿ æóðíàëèñòèêà, êîòîðàÿ, êàê âñÿêàÿ æóðíàëèñòè-
êà, ñàìà ïî ñåáå íå ñóùåñòâóåò — îíà âñåãäà ïèòàåòñÿ êàêèì-òî 
êîðïóñîì èäåé. Âñÿ âòîðàÿ ïîëîâèíà âåêà (ÿ èìåþ â âèäó êðóã, 
ê êîòîðîìó ïðèíàäëåæàë) ïðîøëà ïîä âëèÿíèåì èäåé Âñåðîñ-
ñèéñêîãî ñîöèàë-õðèñòèàíñêîãî ñîþçà îñâîáîæäåíèÿ íàðîäà 
(ÂÑÕÎÍ), êîòîðûå áûëè ñôîðìóëèðîâàíû Èãîðåì Îãóðöîâûì 
è åãî åäèíîìûøëåííèêàìè â íà÷àëå 60-õ. Íåñìîòðÿ íà ðàçãðîì 
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è çíà÷èòåëüíûå òþðåìíûå ñðîêè, 
ÂÑÕÎÍîâöû îêàçàëèñü èñòî÷íè-
êîì ýíåðãèè ñëåäóþùèõ ïîêîëå-
íèé. Â òîì ÷èñëå è äëÿ æóðíàëà 
«Îáùèíà» (1978), êîòîðûé áûë 
ñîçäàí Àëåêñàíäðîì Îãîðîäíè-
êîâûì è Âëàäèìèðîì Ïîðåøîì. 
«Îáùèíà» áûëà îáùåñòâåííî-
ëèòåðàòóðíûì æóðíàëîì. Ìû ïå-
÷àòàëè íåìíîãî ïîýçèè, íåìíîãî 
ïðîçû, êàêèå-òî èñòîðè÷åñêèå 
âåùè, à òàêæå íàøè ñîáñòâåííûå 
ñëàáûå ïîïûòêè îïèñàòü ïóòü 
ñâîåãî ïðèõîäà â Öåðêîâü. Ïî-
ñëåäíèé íîìåð îòêðûâàëñÿ íàøåé 

Äåêëàðàöèåé, öèòàòó èç êîòîðîé ÿ ïðèâåäó, ÷òîáû âû ïî÷óâ-
ñòâîâàëè âêóñ òîãî âðåìåíè:

«Ãðîçíûå ñóäüáîíîñíûå ñîáûòèÿ, îáðóøèâøèåñÿ 

íà íàøó Ðîññèþ, âûçâàëè íàñèëüñòâåííîå óíè÷òîæå-

íèå õðèñòèàíñêîé êóëüòóðû è îáùåñòâåííîé æèçíè, 

õðèñòèàíñêèõ îñíîâ è ïðèâåëè ê ïðîáóæäåíèþ ñàìûõ 

íèçìåííûõ èíñòèíêòîâ. Ñòðàøíîå ìîðàëüíîå ðàç-

ëîæåíèå íàðîäà, ïüÿíñòâî, âîëíà äèêîãî óãîëîâíî-

õóëèãàíñêîãî òåððîðà, çàëèâøåãî ñòðàõîì íî÷íûå 

óëèöû ðîññèéñêèõ ãîðîäîâ, — èòîã ñîöèàëèñòè÷åñêèõ 

ýêñïåðèìåíòîâ...

Ìû áðîäèì êàê ïðîêëÿòûå â ñìðàäå áîëüøèõ ãîðî-

äîâ ïî êëàäáèùó è ïåïåëèùó íàøåé Ðîäèíû. ßäîâèòûé 

öèíèçì è èðîíèÿ, ïðåäëàãàåìûå íàì ìèðîì êàê ñòèëü 

Журнал ОБЩИНА, 
конфискованный при обыске 

в Смоленске 21 мая 1978 года 
и восстановленный полгода спустя
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îòíîøåíèé è ñïîñîá âûæèâàíèÿ, ðàçëàãàþò íàøè 

äóøè...

Æèâàÿ ãîñóäàðñòâåííàÿ ïðàêòèêà èñõîäèò èç ïî-

ëîæåíèÿ, ÷òî ÷åëîâåê ãëóï, òóï, íå ñïîñîáåí óïðàâ-

ëÿòü ñîáîé è íóæäàåòñÿ â ñòðîãîé ðåãëàìåíòàöèè. Çà 

íàñ ðåøàþò, êàê íàì æèòü, ÷òî íàì ÷èòàòü, ÷òî 

íàì ñìîòðåòü, ÷òî ïåòü è äàæå ñ êåì ñïàòü. Íàì îò 

ðîæäåíèÿ âñåé ñîöèàëèñòè÷åñêîé êóëüòóðîé äàí öåëü-

íûé, çàêîí÷åííûé, àáñîëþòíî è ïî ñóùåñòâó ëîæíûé 

îáðàç ìèðà...

Ìû õîòèì èçëèòü íà ýòèõ ñòðàíèöàõ íàøó áîëü 

è äàòü îáðàç íàøåãî ìó÷èòåëüíîãî ïóòè, ïóòè ìîëî-

äîãî ÷åëîâåêà îò ìàðêñèñòñêîé èäåîëîãèè è áåçîòâåò-

ñòâåííîñòè àòåèçìà íà ïàïåðòü Õðàìà Áîæèÿ...».

Вот так выглядела православная молодёжь в 1977 году
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Âûøëî âñåãî òðè íîìåðà. Ïîñëåäíèé ìû ïå÷àòàëè íà ìà-
øèíêå ó ìåíÿ äîìà â Ñìîëåíñêå. Ñäåëàëè ñåìü ýêçåìïëÿðîâ, à 
21 ìàÿ 1978 ãîäà ê íàì ïðèøëè ñ îáûñêîì è âñ¸ êîíôèñêîâàëè. 
Êàæäûé ãîä ìû ñ æåíîé âñïîìèíàåì ýòîò äåíü êàê ïîâîðîòíûé 
â íàøåé ëè÷íîé ñóäüáå. Íî ýòî óæå äàâíÿÿ èñòîðèÿ.

Ó Öåðêâè áûë òîëüêî ÆÌÏ — Æóðíàë Ìîñêîâñêîé Ïàòðè-
àðõèè. Ñåé÷àñ íàä òåì äàâíèì ÆÌÏ ïðèíÿòî ïîñìåèâàòüñÿ è 
âñïîìèíàòü, êàê çëûå ÿçûêè íàçûâàëè åãî «Æàëêèìè Ìûñëÿìè 
Ïèòèðèìà». À òîãäà ìû «äîñòàâàëè» åãî äåôèöèòíûå íîìåðà è, 
âçÿâ â ðóêè, îùóùàëè, ÷òî åñòü ó íàñ â ñîâåòñêîé ñòðàíå óãîëîê 
èíîé æèçíè è èíîãî ñîçíàíèÿ. Âîçìîæíîñòè ñàìèçäàòà òîæå 
áûëè îãðàíè÷åíû, íî íóæíî âñïîìíèòü ñàìûå ïîïóëÿðíûå èç-
äàíèÿ — «Íàäåæäà» Çîè Êðàõìàëüíèêîâîé, «Ìîñêîâñêèé ñáîð-
íèê» Ëåîíèäà Áîðîäèíà, «Ìàðèÿ» Òàòüÿíû Ãîðè÷åâîé, «Âå÷å» 
Âëàäèìèðà Îñèïîâà. Ýòî äàëåêî íå âñ¸. Ðåëèãèîçíûé ñàìèçäàò 
òðåáóåò îòäåëüíîãî èçó÷åíèÿ. Âÿ÷åñëàâ Èãðóíîâ, êîòîðûé îá-
ëàäàë îãðîìíîé êîëëåêöèåé ñîâåòñêîãî ñàìèçäàòà, óãîâàðèâàë 
ìåíÿ çàíÿòüñÿ ýòèì, íî ýòî íå äëÿ ìåíÿ. Òóò íóæåí ÷åëîâåê 
äðóãîãî ïîêîëåíèÿ. Èãðóíîâ ñåòîâàë, ÷òî êòî-òî èç ñîòðóäíèêîâ 
ðàçâîðîâûâàë è ðàñïðîäàâàë åãî êîëëåêöèþ, è øóòèë, ÷òî ñêîðî 
âñ¸ ïðîïàä¸ò è íå îñòàíåòñÿ ìàòåðèàëà äëÿ àíàëèçà. Ñåãîäíÿ åãî 
êîëëåêöèÿ õðàíèòñÿ â îáùåñòâå «Ìåìîðèàë».

Â ñàìèçäàòñêîì ïåðèîäå òîæå ìîæíî èñêàòü êîðíè ðåëè-
ãèîçíîé æóðíàëèñòèêè. Íî âñ¸ æå íàñòîÿùàÿ æóðíàëèñòèêà 
íå ìîæåò áûòü òîëüêî ïîäïîëüíîé, îíà äîëæíà èìåòü ïóáëè÷-
íîñòü. Ïîýòîìó ÿ ñ÷èòàþ íà÷àëîì ðåëèãèîçíîé æóðíàëèñòèêè 
90-å ãîäû, êîãäà ïîÿâèëèñü ïåðâûå ïðàâîñëàâíûå, ïðîòåñòàíò-
ñêèå è ïðî÷èå ãàçåòû. Îäíèì èç ïåðâûõ áûë «Âåñòíèê õðèñòè-
àíñêîé äåìîêðàòèè» — ïå÷àòíûé îðãàí ïàðòèè ÕÄÑ, êîòîðûé 
äåëàë Àëåêñàíäð Îãîðîäíèêîâ. Â òî âðåìÿ ÿ àêòèâíî ñîáèðàë 
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ìàòåðèàë ïî õðèñòèàíñêîé äåìîêðàòèè è íàâåùàë Àëåêñàíäðà 
â ïàðòèéíîì îôèñå â Ìîñêâå íà ïðîñïåêòå Ìèðà (òàì æå ðàñ-
ïîëàãàëàñü è ðåäàêöèÿ ãàçåòû). Òàê Ñàøà ñòàë íå òîëüêî ìîèì 
äðóãîì, íî è îáúåêòîì èññëåäîâàíèÿ. 

Åñëè ãîâîðèòü î õðèñòèàíñêî-äåìîêðàòè÷åñêîì äâèæåíèè, 
òî ïðàêòè÷åñêè âñå åãî ëèäåðû èçäàâàëè ãàçåòû è æóðíàëû, 
êîòîðûå íåîáõîäèìî îòíåñòè ê ðåëèãèîçíûì ÑÌÈ, íåñìîòðÿ íà 
èõ ïîëèòè÷åñêóþ íàïðàâëåííîñòü. Òàê ÷òî áóäåò ñïðàâåäëèâûì 
âñïîìíèòü èìåíà ó÷àñòíèêîâ ÕÄ-äâèæåíèÿ, êîòîðûå àêòèâíî 
çàíèìàëèñü èçäàòåëüñêîé äåÿòåëüíîñòüþ, — Âèêòîðà Àêñþ÷èöà, 
Âèòàëèÿ Ñàâèöêîãî (ïîãèá â 1995 ãîäó), Àëåêñàíäðà ×óåâà, 
Ãëåáà Àíèùåíêî, Âèêòîðà Ðîòòà, Åâãåíèÿ Ïîëÿêîâà.

Ìàìà

Çäåñü íåîáõîäèìî ñäåëàòü íåáîëüøîå îòñòóïëåíèå è âñïîìíèòü 
î ìàìå. Ìîþ ìàìó, Òàòüÿíó Íèêîëàåâíó Ùèïêîâó, àðåñòî-

âàëè â 1980 ãîäó. Îíà îòñèäåëà òðè ãîäà, â 1983-ì îñâîáîäèëàñü, 
à â 1985-ì íàïèñàëà ìåìóàðû î òîì, êàê îíà îòáûâàëà ñðîê â 
Óññóðèéñêîì êðàå. Åñòåñòâåííî, ìåìóàðû ïðîëåæàëè â ñòîëå äî 
íà÷àëà 90-õ. Ìàìà ïîñûëàëà èõ â íåñêîëüêî ëèáåðàëüíûõ ïè-
òåðñêèõ æóðíàëîâ, íî áåçóñïåøíî. Êíèãà íàçûâàåòñÿ «Æåíñêèé 
ïîðòðåò â òþðåìíîì èíòåðüåðå. Çàïèñêè ïðàâîñëàâíîé». Ïîñëå 
å¸ ñìåðòè â 2009 ãîäó ÿ ðåøèë ýòè ìåìóàðû èçäàòü. Ñäåëàë ðàñ-
ïå÷àòêó è ëåòîì 2010 ãîäà îòíåñ å¸ Ïàòðèàðõó Êèðèëëó. Îí íå 
çíàë, ÷òî ìàìà óìåðëà, è ñïðîñèë, êîãäà ýòî ñëó÷èëîñü. ß ÷òî-òî 
îáúÿñíÿë ïðî áóäóùóþ êíèãó, à îí ñòîÿë è âñëóõ ïîâòîðÿë äàòó 
å¸ ñìåðòè, ñòàðàÿñü çàïîìíèòü. ß ïîíÿë, ÷òî îí õî÷åò ïîìÿíóòü 
å¸ íà ëèòóðãèè èìåííî 11 èþëÿ, â ãîäîâùèíó å¸ ñìåðòè, äî 
êîòîðîé îñòàâàëîñü íåñêîëüêî äíåé. Ïîðîé ìû çàáûâàåì, ÷òî 
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Ïàòðèàðõ â ïåðâóþ î÷åðåäü — ñâÿùåííèê. Âîîáùå îòíîøåíèÿ 
íàðîäà è åãî Ïàòðèàðõà — êðàéíå ëþáîïûòíàÿ âåùü. ß îòäàë 
åìó ðóêîïèñü. Ìíå, åñòåñòâåííî, ãîâîðèëè, ÷òî æäàòü ïðèä¸òñÿ 
äîëãî — Ñâÿòåéøåìó íåêîãäà ÷èòàòü âñ¸ ïîäðÿä. Íî ðîâíî ÷åðåç 
ìåñÿö ÿ ïîëó÷èë îòâåò. Ïàòðèàðõ ïðèñëàë ê ýòîé êíèãå âñòóïè-
òåëüíîå ñëîâî. Êîðîòêîå è î÷åíü ñèëüíîå. Îá èñïîâåäíè÷åñòâå. 
Âîò îíî: 

«Íàì èíîãäà êàæåòñÿ, ÷òî ïîäâèã èñïîâåäíè÷åñòâà — ýòî 
òî, ÷òî ïðèíàäëåæèò ïðîøëîìó, ïîñêîëüêó íàñ ñåãîäíÿ îêðóæà-
åò ñîâåðøåííî äðóãàÿ ðåàëüíîñòü, íå òðåáóþùàÿ íèêàêèõ îñî-
áûõ óñèëèé, ÷òîáû èñïîâåäîâàòü Õðèñòà. Íàì êàæåòñÿ, ÷òî ýòà 
ðåàëüíîñòü èñïîâåäíè÷åñòâà — ãäå-òî ïîçàäè â ïðîøëîì. Íà 
ñàìîì äåëå èñïîâåäíè÷åñòâî âåðû, ïîäâèã ñâèäåòåëüñòâà âñåãäà 
áóäåò. Âñå ìû äîëæíû òâ¸ðäî ïîìíèòü è çíàòü, ÷òî ïóòü ñëóæå-
íèÿ Õðèñòó è Åãî Öåðêâè âñåãäà ñâÿçàí ñ èñïîâåäíè÷åñòâîì è 
äàæå ìó÷åíè÷åñòâîì». 

ß óâåðåí, ÷òî ñî âðåìåíåì ýòè ÷åòûðå ïðåäëîæåíèÿ ñòàíóò 
îáùåèçâåñòíîé öèòàòîé.

Ðûæèé Õðèñòîñ 

Ìîÿ ïåðâàÿ æóðíàëèñòñêàÿ ðàáîòà òàê è íå áûëà íàïå÷àòà-
íà. Áîëåå òîãî, îíà âîîáùå íå ñîõðàíèëàñü íà áóìàãå. Íî 

äëÿ ìåíÿ ýòî áûë íàñòîëüêî âàæíûé îïûò, ÷òî ÿ âàì ñåé÷àñ å¸ 
ïåðåñêàæó. 

Ø¸ë 1978 ãîä. Ìåíÿ òîëüêî ÷òî îò÷èñëèëè èç èíñòèòóòà, è 
ÿ óñòðîèëñÿ ðàáîòàòü ãðóç÷èêîì íà Ñìîëåíñêèé çàâîä õîëîäèëü-
íèêîâ — âîçèë íà ýëåêòðîêàðå ñåðíóþ êèñëîòó â ñòåêëÿííûõ 
äâàäöàòèëèòðîâûõ áóòûëÿõ ñî ñêëàäîâ â ãàëüâàíè÷åñêèé öåõ. 
Áóòûëè ïåðåâîçèëèñü â äåðåâÿííûõ êîðîáàõ, êîòîðûå ïîñòîÿí-
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íî ëîìàëèñü, à ðåìîíòèðîâàë èõ îäèíîêèé ñòîëÿð. Îí ðàáîòàë 
çà ñêëàäàìè, ãäå êîðîáà áûëè ñáðîøåíû â íàâàë. Âñåãäà íà 
óëèöå, ëåòîì â æàðó, îñåíüþ ïîä äîæä¸ì, çèìîé ðàáîòàë áåç 
ðóêàâèö è áåç øàïêè. Ãâîçäè, ìîëîòîê, ðåéêè, æåñòÿíàÿ ëåíòà. 
Ðóêè è ëèöî — îäèíàêîâàÿ ñèçàÿ êîðêà. Îí áûë ñòàðûì, ñëàáî-
âèäÿùèì ÷åëîâåêîì ñ îòòàëêèâàþùèìè áåëî-ñèíèìè ïîòðåñêàâ-
øèìèñÿ ãóáàìè. Ñòàðèê ïîñòîÿííî áîðìîòàë ÷òî-òî ñåáå ïîä 
íîñ. ß ïî íåñêîëüêî ðàç íà äíþ ïðèåçæàë íà ñâî¸ì ýëåêòðîêàðå 
çà êîðîáàìè, à îí âñ¸ áîðìîòàë è áîðìîòàë, íå çàìå÷àÿ, êàê 
ÿ ñâàëèâàþ íà çåìëþ õóäûå êîðîáà è çàãðóæàþ ïî÷èíåííûå. 
Â êàêîé-òî ìîìåíò ÿ äîãàäàëñÿ, ÷òî îí ìîëèòñÿ! Ìîëèòñÿ ïî-
ñòîÿííî, áåç îñòàíîâîê, âåñü ðàáî÷èé äåíü. ß çàèíòåðåñîâàëñÿ, 
ñêàçàë åìó, ÷òî ÿ ïðàâîñëàâíûé, è ïîïûòàëñÿ åãî ðàçãîâîðèòü. 
ß áûë åäèíñòâåííûì èç ãðóç÷èêîâ, êòî íå ñìåÿëñÿ íàä íèì è 
íå ìàòåðèë, ïîäãîíÿÿ â ðàáîòå, — êîðîáîâ âñåãäà íå õâàòàëî. 

Смоленский з-д холодильников. 
А.Щипков справа на снимке. 1980 год
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Îí íå ø¸ë íà êîíòàêò äîëãîå âðåìÿ, íî îäíàæäû íåîæèäàííî 
âåñåëî ïîñìîòðåë íà ìåíÿ è ñïðîñèë: 

— À Õðèñòîñ êàêîé? 
— Â ñìûñëå?..
— Êàêîãî öâåòà ó Íåãî âîëîñû?
— Íó, íà ðàçíûõ èêîíàõ èçîáðàæàþò ïî-ðàçíîìó, — çà-

áîðìîòàë ÿ.
— Ðûæèé! Õðèñòîñ ðûæèé, ðûæèé! — ðàäîñòíî âîñêëèê-

íóë ñòîëÿð è ðàññêàçàë èñòîðèþ ñâîåé æèçíè.
Îí áûë ÷åêèñòîì. Ñëóæèë ñíà÷àëà â ÑÌÅÐØå, ïîòîì â 

ÍÊÂÄ è áûë áîëüøèì áàáíèêîì. Îäíàæäû îáèæåííàÿ æåíà èç 
ðåâíîñòè äîíåñëà, ÷òî îí åù¸ ñ ôðîíòà íåçàêîííî õðàíèò ó ñåáÿ 
îðóæèå. Åãî ïîñàäèëè. Îí ïîïàë â îñîáûé ëàãåðü, ãäå íà ëþäÿõ 
èñïûòûâàëè êàêèå-òî ïðåïàðàòû. Çýêîâ ïðèâÿçûâàëè ê êîéêàì 
è êîëîëè. ß íå áóäó ïåðåñêàçûâàòü, êàêèì óæàñíûì ôèçè÷å-
ñêèì ìó÷åíèÿì åãî ïîäâåðãàëè. Îí îïèñûâàë èõ ìåõàíè÷åñêè, 
áåññòðàñòíî, ñëîâíî ýòî áûëî íå ñ íèì. Âñ¸ çàêîí÷èëîñü òåì, 
÷òî îí îñëåï. È âîò, êîãäà ìîåãî ñòîëÿðà â î÷åðåäíîé ðàç çà-
ãíàëè â ñïåöáàðàê, îí íà÷àë ìîëèòüñÿ, áóäó÷è óæå íå â ñîñòîÿ-
íèè ïåðåíîñèòü ìóêè. È áàðàê çàøàòàëñÿ, ñòåíû íà÷àëè õîäèòü 
õîäóíîì è òðÿñòèñü. Ìó÷èòåëè â óæàñå âñêî÷èëè, îòñòóïèëè îò 
íåãî, íî ïîòîì îïÿòü íà÷àëè äåëàòü èíúåêöèè. Ñòîëÿð ñíîâà 
íà÷àë ìîëèòüñÿ, è áàðàê ñíîâà çàøàòàëñÿ. Òàê ïðîäîëæàëîñü äî 
òåõ ïîð, ïîêóäà âñå íå ïîíÿëè, ÷òî ìåæäó åãî ìîëèòâîé è íåïî-
íÿòíûìè ÿâëåíèÿìè ñóùåñòâóåò ïðÿìàÿ ñâÿçü. 

Â êîíöå êîíöîâ, åãî îñòàâèëè â ïîêîå, è â íà÷àëå øåñòè-
äåñÿòûõ âûïóñòèëè íà ñâîáîäó. Íèêîìó íå íóæíûé, ñëåïîé, 
áîëüíîé, áåç æåíû è äåòåé, îí æèë â êàêîé-òî ëà÷óãå ïîä Ñìî-
ëåíñêîì, òî÷íåå, íå æèë, à ïðîñòî ëåæàë è óìèðàë. È òîãäà ê 
íåìó ïðèø¸ë Õðèñòîñ. Îí òàê è ñêàçàë ìíå: «Êî ìíå ïðèø¸ë 
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Õðèñòîñ». Õðèñòîñ âîçíèê â âîçäóõå äâåðíîãî ïðî¸ìà ìåæäó ïî-
ðîãîì è ïðèòîëîêîé. Îò Íåãî èñõîäèë ñâåò íåâåðîÿòíîé ñèëû, 
è Îí áûë ðûæèì. 

Ïîñëå ýòîãî âèäåíèÿ ê ìîåìó ñòîëÿðó âåðíóëîñü çðåíèå. 
Ðîâíî íàñòîëüêî, ÷òîáû îí ñóìåë óñòðîèòüñÿ íà ñàìóþ ïðîñòóþ 
ðàáîòó íà çàâîä, ãäå âîëåþ ñóäüáû îêàçàëñÿ è ÿ. 

Ñ òåõ ïîð ìû áåñåäîâàëè åæåäíåâíî. ß ñòàðàëñÿ çàäåðæàòü-
ñÿ âîçëå íåãî, íå ïîíèìàÿ, íî ÷óâñòâóÿ, ÷òî îí âëàäååò íåêèì 
ðåëèãèîçíûì îïûòîì, êîòîðûé ÿ íå â ñîñòîÿíèè âìåñòèòü. ß íå 
çíàþ, áûë ëè îí êðåù¸í, íî èç íàøèõ áåñåä ÿ ïîíÿë, ÷òî îí 
íèêîãäà íå èñïîâåäîâàëñÿ è íå ïðè÷àùàëñÿ. Îí íèêîãäà íå áûë 
â öåðêâè, íå ñëûøàë íè îäíîé ïðîïîâåäè, áîëåå òîãî, îí íå 
÷èòàë Åâàíãåëèÿ è äàæå åãî íå âèäåë. Êàê-òî ðàç ïî-äåòñêè íàè-
âíî îí ñêàçàë: «Òû çíàåøü, Áèáëèÿ — ýòî î÷åíü áîëüøàÿ êíèãà, 
òàêàÿ áîëüøàÿ, ÷òî å¸, íàâåðíîå, òðóäíî îäíîìó è ïîäíÿòü». ß 
ñïåøèë íàãîâîðèòüñÿ ñ íèì, ó ìåíÿ îñòàâàëèñü ñ÷èòàííûå äíè 
çàâîäñêîé æèçíè, ìåíÿ çàáèðàëè â àðìèþ.

ß çàïèñàë ýòó èñòîðèþ â äâóõêîïåå÷íîé øêîëüíîé òåòðàä-
êå â êëåòî÷êó, îçàãëàâèâ: «Êàê ñòàòü õðèñòèàíèíîì». Ýòî áûë 
ìîé ïåðâûé æóðíàëèñòñêèé îïûò. Ýòîò òåêñò íå ñîõðàíèëñÿ, 
åãî ñîæãëà ìîÿ æåíà Ëþáà. À ñëó÷èëîñü ýòî ïðè ñëåäóþùèõ 
îáñòîÿòåëüñòâàõ. 

Ñïîðòèâíàÿ øêîëà Âëàäèìèðà Ïóòèíà

Â 1980 ãîäó ìíå äàëè ðàçðåøåíèå íà äâóõäíåâíîå ñâèäàíèå 
ñ ìàìîé, êîòîðàÿ íàõîäèëàñü â èñïðàâèòåëüíî-òðóäîâîì 

ó÷ðåæäåíèè ¹ 267 â Óññóðèéñêîì êðàå, íà ñàìîé ãðàíèöå ñ 
Êèòàåì. ß çàòàðèëñÿ êîï÷¸íîé êîëáàñîé, ìàñëîì, øîêîëàäîì, 
íàèâíî ïîëàãàÿ, ÷òî çà äâà äíÿ îòêîðìëþ å¸. Ìàìà íè÷åãî íå 
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åëà, íàîáîðîò, ñàìà ñòàðàëàñü íàêîðìèòü ìåíÿ äåôèöèòíûìè 
ïðîäóêòàìè, êîòîðûå ìû ñ Ëþáîé ñ òðóäîì è âòðèäîðîãà äîáû-
âàëè â Ñìîëåíñêå ó ñïåêóëÿíòîâ. ß ñóìåë ïåðåõèòðèòü «äóáà÷åê» 
è ïðîíåñòè â çîíó ôîòîàïïàðàò è êíèæå÷êó Òàíè Ãîðè÷åâîé î 
ïðàâîñëàâíîì ïîäïîëüå, êîòîðóþ îíà èçäàëà â Ãåðìàíèè ïîñëå 
ñâîåé ýìèãðàöèè. Ïðîñòî ÷òîáû ïîäáîäðèòü ìîþ áåäíóþ ìàìó, 
çàâ¸ðíóòóþ â âàòíèê è îáóòóþ â ãðóáûå êèðçîâûå ñàïîãè 33 
ðàçìåðà. Â ãîëîâó íå ìîãëî ïðèéòè, ÷òî íàøà ïðîìûøëåííîñòü 
òàêîå âûïóñêàåò. 

Î÷åâèäíî, íàñ ñëóøàëè âñå äâà äíÿ, ïîòîìó ÷òî íà âûõîäå 
ìåíÿ àðåñòîâàëè è îòâåçëè â ÊÏÇ â ñîñåäíåå ñåëî, ãäå ÿ ïðîâ¸ë 
íåñêîëüêî äíåé. Ôîòîàïïàðàò è «àíòèñîâåòñêàÿ» ëèòåðàòóðà íà 
òåððèòîðèè çîíû ïî òåì âðåìåíàì ñóëèëè õîðîøèé ñðîê. Êà-
ìåðà íàõîäèëàñü ÷åðåç ñòåíêó îò êàáèíåòà, ãäå ðàáîòàëè ìåñò-
íûå ñåëüñêèå îïåðàòèâíèêè, è òåïåðü óæå ÿ ïîäñëóøèâàë èõ 
ãðîìêèå ïåðåãîâîðû «ñ Ìîñêâîé» ïî ïëîõîé òåëåôîííîé ñâÿçè. 
Îíè âñ¸ âðåìÿ ñîâåòîâàëèñü ñ êåì-òî íåâèäèìûì, ÷òî ñî ìíîé 
äåëàòü. Ïî êîíòåêñòó ÿ ïîíÿë, ÷òî îíè ñàìîñòîÿòåëüíî íà÷àëè 
ïðîÿâëÿòü ìîþ ïëåíêó è çàãóáèëè å¸. Ñåðü¸çíûé ïðîêîë. Â êîí-
öå êîíöîâ, ìåíÿ îòïóñòèëè è äàæå âåðíóëè ìîé «Çåíèò» (äî ñèõ 
ïîð âèñèò íà ñòåíå êàê ïàìÿòü ýïîõè). 

Âîçâðàùàëñÿ ÿ ÷åðåç Ëåíèíãðàä â ñèëüíîì âîëíåíèè è â 
îæèäàíèè àðåñòà. Ê ýòîìó âðåìåíè èç íàøåãî êðóãà ñèäåëî óæå 
øåñòü ÷åëîâåê. Èç Ïóëêîâà ïðÿìî ïîåõàë ê äðóçüÿì â êî÷åãàð-
êó, ÷òîáû ñðî÷íî ïîçâîíèòü äîìîé, â Ñìîëåíñê. Â ëþáîé êî÷å-
ãàðêå âñåãäà åñòü òåëåôîí íà ñëó÷àé íåøòàòíîé ñèòóàöèè. À â 
ýòîé áûëà äàæå âêëþ÷åíà «âîñüì¸ðêà». Òî áûëà êî÷åãàðêà ïðè 
Êîìïëåêñíîé øêîëå âûñøåãî ñïîðòèâíîãî ìàñòåðñòâà íà Êà-
ìåííîì îñòðîâå, ãäå â ýòî ñàìîå âðåìÿ çàíèìàëñÿ áîåâûìè èñ-
êóññòâàìè êàïèòàí ÊÃÁ Âëàäèìèð Ïóòèí. Äëèííîå, âûòÿíóòîå 
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âäîëü Íåâêè çäàíèå áûâøåé êîíþøíè. Ñî ñòîðîíû Êèðîâñêîãî 
ïðîñïåêòà — ïàðàäíûé âõîä â ñïîðòèâíûå çàëû, ñî ñòîðîíû îí-
êîëîãè÷åñêîé áîëüíèöû — â êî÷åãàðêó. Òóò ðàáîòàëè ïîêîéíûé 
ïîýò Îëåã Îõàïêèí, õóäîæíèê Ìèòÿ Øàãèí, ïðîòîèåðåé Íèêî-
ëàé Åïèøåâ (òîãäà ïðîñòî Êîëÿ) è äðóãèå ìîè äðóçüÿ, ñïëîøü 
çàìå÷àòåëüíûå ëþäè. Ýòî áûëà èñêëþ÷èòåëüíî ïðàâîñëàâíàÿ 
êî÷åãàðêà, â íåé âñåãäà âèñåëà ìàëåíüêàÿ èêîíêà. Â òîò ìîé 
ïðèåçä äåæóðèë Âñåâîëîä Êîðñàêîâ — ïðàâîñëàâíûé ïàòðèîò, 
ìîíàðõèñò, ÷åëîâåê ôàíòàñòè÷åñêîé äîáðîòû è îáàÿíèÿ, êîòî-
ðûé è ñåãîäíÿ òàì ðàáîòàåò. Ìû äî ñèõ ïîð èìåííî òàì ñ íèì 
è âñòðå÷àåìñÿ. Íî òîãäà ïåðåäî ìíîé ñòîÿëà îäíà çàäà÷à — 
óíè÷òîæèòü âñ¸, ÷òî ìîãëî áû «ïîäâåñòè ïîä ìîíàñòûðü» ìîèõ 
äðóçåé è ìîþ ñåìüþ. Îáûñê áûë âïîëíå âåðîÿòåí. ß íàáðàë 
3-05-10 — íîìåð òåëåôîíà ñâîåé ñìîëåíñêîé êâàðòèðû — è 
ïî-ôðàíöóçñêè ïðîèçí¸ñ ëèøü îäíó ôðàçó: «Il faut bruler tous». 
Íóæíî âñ¸ ñæå÷ü. Äóìàë ïðîòÿíóòü ëèøíèå ïîë÷àñà, êîòîðûå 
óéäóò íà ïåðåâîä. Ëþáà, êîòîðàÿ íåäåëþ íè÷åãî íå çíàëà, ãäå ÿ 
è ÷òî ñî ìíîé, íåñêàçàííî îáðàäîâàëàñü, ÷òî ÿ æèâ è íà âîëå. 
Ñ å¸ ê òîìó âðåìåíè îãðîìíûì îïûòîì æèçíè «íà âóëêàíå» îíà 
ïðåêðàñíî ïîíèìàëà, êàê áûñòðî è êàêèå áóìàãè ïðèä¸òñÿ óíè-
÷òîæèòü.

Ñ îáûñêîì òàê è íå ïðèøëè. Áðàòü áûëî óæå íå÷åãî. Â 
âåäðå íà áàëêîíå ñãîðåëà ëè÷íàÿ ïåðåïèñêà Îãîðîäíèêîâà — 
çàñâåòêà àäðåñàòîâ ìîãëà èì ñèëüíî ïîâðåäèòü. Ìíîãî ÷åãî ñãî-
ðåëî áåçâîçâðàòíî. Ñãîðåëà è òåòðàäêà â êëåòî÷êó ñ ìîåé ïåðâîé 
æóðíàëèñòêîé ðàáîòîé. Òàê ÷òî èñòîðèþ ïðî ÷åêèñòà, âñòðåòèâ-
øåãî Õðèñòà, ÿ ðàññêàçûâàþ âïåðâûå. Ìîé ÷åêèñò, ñêîðåå âñå-
ãî, äàâíî óæå óìåð. ß ïîçàáûë åãî èìÿ, íî èíîãäà ìíå êàæåòñÿ, 
÷òî îí ïîìíèò ìî¸ è ìîëèòñÿ çà ìåíÿ.
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Ïåòåðáóðãñêèå èñòîðèè

Îäíàæäû ìîè ñòóäåíòû çàäàëè ìíå âîïðîñ: «Êòî âàø ó÷è-
òåëü â æóðíàëèñòèêå?». ß îòâåòèë, ÷òî â æóðíàëèñòèêå ó 

ìåíÿ íå áûëî ó÷èòåëåé. Íî â æèçíè áûëè, ðàçóìååòñÿ, ëþäè, 
êîòîðûå ïîâëèÿëè íà ìî¸ ìèðîâîççðåíèå è íà ìî¸ âîñïðèÿòèå 
âåðû è Öåðêâè. Íî ýòî íàñòîëüêî ëè÷íîå, ÷òî ÿ íå õîòåë áû 
âûíîñèòü èõ èìåíà íà ïóáëè÷íîå îáîçðåíèå. 

Ó êàæäîãî èç ìîèõ êîëëåã ñâîÿ õðîíîëîãèÿ ðàçâèòèÿ ðåëè-
ãèîçíîé æóðíàëèñòèêè, ñâîÿ ëè÷íàÿ òî÷êà îòñ÷¸òà. Íàïðèìåð, 
äëÿ Æåíè Ñòðåëü÷èêà — «Ìîñêîâñêèé öåðêîâíûé âåñòíèê». 

Äëÿ Âèòè Òàðàñåâè÷à (ïîãèá 
â 2002 ãîäó) — «Áëàãîâåñò-
Èíôî». Äëÿ Ìàêñà Øåâ÷åí-
êî — «ÍÃ-Ðåëèãèè». Äëÿ 
Ñåðãåÿ ×àïíèíà — «Ìåòàô-
ðàçèñ». Äëÿ Æåíè Íèêèôî-
ðîâà — ãàçåòà «Ðàäîíåæ». 
Äëÿ Âàëè Ëåáåäåâà — æóð-
íàë «Ïðàâîñëàâíàÿ áåñåäà». 
Äëÿ Âîëîäè Ëåãîéäû — 
æóðíàë «Ôîìà». Äëÿ Àíäðþ-
øè Çîëîòîâà — Ecumenical 
News International, è òàê 
äàëåå, è òàê äàëåå. Â òó 
ïîðó — äåñÿòêè ÿð÷àéøèõ 
æóðíàëèñòñêèõ èì¸í è ïðî-
åêòîâ. Ìû ñîçäàâàëè å¸ âñå 
âìåñòå, è îäíîâðåìåííî — 
êàæäûé â îäèíî÷êó. Òâîð÷å-
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ñòâî — âåùü èíäèâèäóàëüíàÿ, à íàïðàâëåíèå â òâîð÷åñòâå — 
ñîâìåñòíàÿ.

Ìîÿ òî÷êà îòñ÷¸òà ïðèõîäèòñÿ íà 1990 ãîä — ó÷àñòèå â ðàáî-
òå Õðèñòèàíñêîãî èíôîðìàöèîííîãî àãåíòñòâà (ÕÈÀÃ) è ñîçäà-
íèå Ñåêöèè ðåëèãèîçíîé æóðíàëèñòèêè â Äîìæóðå íà Íåâñêîì.

Âåñíîé 1990 ãîäà ìíå ïðåäëîæèëè âîçãëàâèòü Ëåíèíãðàä-
ñêîå îòäåëåíèå ïåðâîãî â èñòîðèè Ðîññèè Õðèñòèàíñêîãî èí-
ôîðìàöèîííîãî àãåíòñòâà (ÕÈÀÃ). Ðåäàêòîðîì áûë Åâãåíèé 
Ïîëÿêîâ, à ôèíàíñèðîâàë èçäàíèå áàïòèñò Àëåêñàíäð Ñåì÷åíêî, 
ëåãåíäàðíûé ÷åëîâåê, ñîçäàâøèé ïðè ñîâåòñêîé âëàñòè ïîäïîëü-
íóþ õðèñòèàíñêóþ òèïîãðàôèþ è, ðàçóìååòñÿ, ñåâøèé. Ìû åãî 
çâàëè Òðîôèìû÷åì, ïî îò÷åñòâó. Ñåãîäíÿ îí âëàäååò áîëüøèì 
ñòðîèòåëüíûì áèçíåñîì, à òîãäà èçäàâàë ãàçåòó «Ïðîòåñòàíò». 
Ãàçåòà áûëà óçêî íèøåâîé, à Òðîôèìû÷ — øèðîêî è ïîëèòè÷å-
ñêè ìûñëÿùèì ÷åëîâåêîì. Âîò îí è ñîãëàñèëñÿ ôèíàíñèðîâàòü 
èäåþ ïðàâîñëàâíîãî æóðíàëèñòà Åâãåíèÿ Ïîëÿêîâà. 

ÕÈÀÃ âûõîäèë ðàç â íåäåëþ òîíêèìè áðîøþðêàìè. Ïî 
óñëîâèÿì áëàãîòâîðèòåëÿ ïîëîâèíó çàíèìàëà äîâîëüíî íóäíàÿ 
ïðîòåñòàíòñêàÿ òåìàòèêà, âñ¸ îñòàëüíîå áûëî îòäàíî Ïîëÿêî-
âó íà îòêóï. Â 1990-91 ãîäàõ ÿ ñîáèðàë äëÿ ÕÈÀÃà íîâîñòè â 
Ëåíèíãðàäå ïî ñâîåìó ðàçóìåíèþ. Êîìïüþòåðîâ òîãäà åù¸ íå 
áûëî, î ôàêñå ÿ íå ìîã è ìå÷òàòü. Íî áûëà ïèøóùàÿ ìàøèíêà. 
ß ñî÷èíÿë íîâîñòü, çâîíèë â Ìîñêâó è äèêòîâàë. Áðîøþðû ìíå 
ïåðåäàâàëè ñ ïðîâîäíèêîì «Êðàñíîé ñòðåëû», è îíè áåñïëàòíî 
ðàçäàâàëèñü âñåì æåëàþùèì íà ðåëèãèîçíûõ è ïîëèòè÷åñêèõ 
òóñîâêàõ. Â îñíîâíîì ðå÷ü øëà î âñåâîçìîæíûõ ìåðîïðèÿòèÿõ 
è êîíôåðåíöèÿõ, ìíîãî — î õðèñòèàíñêîé ïîëèòèêå. Îòäåëüíàÿ 
òåìà — âîçâðàùåíèå õðàìîâ. Â Ïèòåðå ñ ýòèì áûëè ïðîáëå-
ìû. Ñîá÷àê, áóäó÷è ïðåäñåäàòåëåì Ëåíñîâåòà, ñîïðîòèâëÿëñÿ 
ïåðåäà÷å öåðêîâíîãî èìóùåñòâà èçî âñåõ ñèë, è åñëè â Ìîñêâå 

237

õðàìû îòäàâàëè ïî äâà-òðè â ìåñÿö, òî â Ïèòåðå îäèí — â äâà 
ìåñÿöà. Íåêîòîðûå ýòî îáúÿñíÿëè íåñêðûâàåìîé íåëþáîâüþ 
Ñîá÷àêà ê ìèòðîïîëèòó Èîàííó (Ñíû÷¸âó), íî ìíå êàæåòñÿ, 
÷òî ïðîáëåìà áûëà â äðóãîì. 

Îäíàæäû ÿ çàïèñàëñÿ ê À. Ñîá÷àêó íà ïðè¸ì. Ýòî áûëî óæå 
ãîäó â 95-ì. Â çàÿâêå íóæíî áûëî óêàçàòü òåìó áåñåäû. ß íàïè-
ñàë — «Î Áîãå». Â ïðè¸ìíîé íàõîäèëèñü Êóäðèí è Ïóòèí. Îíè 
î÷åíü ãðîìêî ñìåÿëèñü, áûëè ðàñêîâàííû è áîäðû. Ñåêðåòàðøà 
ñïðîñèëà ìîþ ôàìèëèþ, ñâåðèëà ñ çàïèñüþ â êîìïüþòåðå è 
êèâíóëà â ñòîðîíó äâåðè â êàáèíåò. 

Ñòîë ìýðà áûë ðàñïîëîæåí äîâîëüíî ñòðàííî — ñëåâà îò 
âõîäíîé äâåðè â äàëüíåì óãëó. Ïîñåòèòåëü â ïåðâûé ìîìåíò âè-
äåë òîëüêî ïóñòîé êàáèíåò, îêíà è ãîñóäàðñòâåííûé ôëàã. Ïîâåð-
íóâ ãîëîâó íàëåâî, ÿ íàòêíóëñÿ íà ïðèñòàëüíûé âçãëÿä. Àíàòîëèé 
Àëåêñàíäðîâè÷ ìîë÷à èçó÷àë ìåíÿ. Îí íå âûøåë ê ïðèñòàâíîìó 
ïåðåãîâîðíîìó ñòîëó, îñòàëñÿ â êðåñëå. Ìû ãîâîðèëè îêîëî ïîëó-
òîðà ÷àñîâ. Ñêëàäûâàëîñü âïå÷àòëåíèå, ÷òî îí ÷åì-òî òÿãîòèòñÿ, 
íî áåñåäû íå îñòàíàâëèâàåò. Âçãëÿä åãî ïîñòîÿííî ñêîëüçèë ïî-
âåðõ ìåíÿ, îò÷åãî ãîâîðèòü áûëî òðóäíî, íî êîãäà îí ïîñìîòðåë 
ìíå ïðÿìî â ãëàçà — ÿ ïîõîëîäåë. Ýòî áûëè ãëàçà áåç äíà. ×åð-
íûå, ïî÷òè áåç çðà÷êîâ, âîçíèêàëî îùóùåíèå, ÷òî ÷óòü-÷óòü — è 
òû ïðîâàëèøüñÿ â íèõ áåçâîçâðàòíî. Ãîâîðèëè î âîçðîæäåíèè 
ïðàâîñëàâèÿ, î õðèñòèàíñêèõ ïàðòèÿõ. ß íåñêîëüêî ðàç çàäàë 
îäèí è òîò æå ïðÿìîé âîïðîñ î åãî ëè÷íîé âåðå. Îí ïåðåâîäèë 
òåìó íà Êîíñòèòóöèþ è çàêîí î ñâîáîäå ñîâåñòè. Íå ïîòîìó, ÷òî 
íå õîòåë ñêàçàòü ïðàâäó, à ïîòîìó, ÷òî íå çíàë, êàê ñêàçàòü, êàê 
âûðàçèòü òî ñìóòíîå, ÷òî øåâåëèëîñü ó íåãî â äóøå. ß ïîäóìàë 
òîãäà: âîò îò íåãî âî ìíîãîì çàâèñèò ñóäüáà åïàðõèè. 

Â òå ãîäû Ñîá÷àê ïûòàëñÿ ñîçäàâàòü ïðè ìýðèè óïðàâëÿå-
ìûå ìåæðåëèãèîçíûå ñîâåòû, à ìèòðîïîëèò Èîàíí èõ èãíîðè-
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ðîâàë è ôàêòè÷åñêè ðàçâà-
ëèâàë. Óìíûé áûë ñòàðèê è 
÷åñòíûé.

Â ÿíâàðå 1992 ãîäà ÿ 
îêîí÷àòåëüíî ðàññòàëñÿ ñ 
ðàáî÷åé ñåòêîé. Ìîèì ïî-
ñëåäíèì êî÷åãàðñêèì ìåñòîì 
ñòàëà òà ñàìàÿ ïóòèíñêàÿ 
Øêîëà âûñøåãî ñïîðòèâ-
íîãî ìàñòåðñòâà — ëåíèí-
ãðàäñêèé ñèìâîë ïîêîëåíèÿ 
«äâîðíèêîâ è ñòîðîæåé». 
Îäíîâðåìåííî â òîì æå ÿí-
âàðå ÿ îñòàâèë è ÕÈÀÃ. Òàì 
ïðîèçîøëà ñìåíà ðåäàêòîðà, 
ïðèø¸ë ßêîâ Êðîòîâ. À ÿ 

áûë ïðèãëàøåí ëèòñîòðóäíèêîì â ãàçåòó «Ðåéòèíã», êîòîðóþ 
èçäàâàëè ó÷¸íûå èç Èíñòèòóòà ñîöèîëîãèè ÐÀÍ. Â ìîè îáÿçàí-
íîñòè âõîäèëî ïèñàòü î ðåëèãèè. ß íåîæèäàííî îáíàðóæèë, 
÷òî íîâîñòíàÿ æóðíàëèñòèêà îòëè÷àåòñÿ îò àíàëèòè÷åñêîé è ÷òî 
ñàìîå ñëîæíîå — ïîíÿòü, î ÷¸ì ïèñàòü. 

×åðåç ãîä, â ìàðòå 93-ãî, íàáðàâøèñü îïûòà, ÿ ïåðåø¸ë â 
ãîðîäñêóþ ãàçåòó «Ñìåíà». Îáû÷íî «ðåëèãèîçêó» çàïèõèâàëè 
â îòäåë «Îáùåñòâî» èëè «Êóëüòóðà». Â «Ñìåíå» æå ÿ ïîïðî-
ñèëñÿ â îòäåë ïîëèòèêè ê Ñåðãåþ Øåëèíó, êîòîðîãî äî ñèõ 
ïîð âñïîìèíàþ ñ áëàãîäàðíîñòüþ. Îí äàë ìíå öåëóþ åæåíå-
äåëüíóþ ïîëîñó è ïîëíóþ ñâîáîäó. ß ïèñàë î ñåêòàõ, î ïðàâî-
ñëàâíîé ðîê-ìóçûêå (â òó ïîðó îòåö Àíäðåé Êóðàåâ ãíåâíî 
å¸ îñóæäàë), î ïîëåìèêå ßêóíèíà è Íåâçîðîâà (ïîñëåäíèé 
òîãäà áûë ÿðûì çàùèòíèêîì Öåðêâè), î ÕÄÑ, î çàðóáåæíûõ 

С Анатолием Вишняковым, 
создателем первой в России православной 
рок-группы Галактическая федерация. 2003
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êàðëîâàöêèõ ïðèõîäàõ, ïîÿâèâøèõñÿ â Ðîññèè, îá ó÷¸íûõ-
ÿçû÷íèêàõ èç Ïóøêèíñêîãî äîìà è î ïèñàòåëÿõ-àòåèñòàõ èç 
Äîìà ïèñàòåëåé. Íèêàêèõ ðåäàêöèîííûõ çàäàíèé, íèêàêèõ 
íåäåëüíûõ ïëàíîâ — äóìàé è ðåøàé ñàìîñòîÿòåëüíî ïîä ñâîþ 
îòâåòñòâåííîñòü. Â ñîñåäíåé êîìíàòå, ãäå ðàñïîëàãàëñÿ Àíäðåé 
Êîíñòàíòèíîâ, ìåëüêàëè ìàëèíîâûå ïèäæàêè, è åãî ñòàòüè èç 
ñåðèè «Áàíäèòñêèé Ïåòåðáóðã» ñîñåäñòâîâàëè â «Ñìåíå» ñ ìîè-
ìè ðàññóæäåíèÿìè î ïðàâîñëàâèè. 

Â òå æå ãîäû ÿ íà÷àë ðàáîòó íàä äèññåðòàöèåé, è íåèçáåæíî 
âñòàë âîïðîñ îá îòñóòñòâèè ó ìåíÿ âûñøåãî îáðàçîâàíèÿ. Â 80-å 
ÿ íåîäíîêðàòíî îòïðàâëÿë â Ìèíîáðàç ïðîñüáû è òðåáîâàíèÿ 
âåðíóòü ìíå äèïëîì è êàæäûé ðàç ïîëó÷àë îòâåò, ÷òî ïîñêîëüêó 
ìåíÿ èñêëþ÷èëè «çà ïîâåäåíèå, íåñîâìåñòèìîå ñî çâàíèåì ñî-
âåòñêîãî ñòóäåíòà», î âîññòàíîâëåíèè íå ìîæåò áûòü è ðå÷è. Ïî-
ñëå ñîâåòñêîé âëàñòè ÿ âíîâü ïûòàëñÿ âåðíóòü äèïëîì — ñ òåì 
æå íåâåñ¸ëûì ðåçóëüòàòîì. Çàòåì çà äåëî âçÿëñÿ ìîé íàó÷íûé 
ðóêîâîäèòåëü, ïîêîéíûé àêàäåìèê Ëåâ Íèêîëàåâè÷ Ìèòðîõèí. 
Îí êóäà-òî ïèñàë ïèñüìà, çâîíèë ñâîèì áûâøèì àñïèðàíòàì, 
çàíèìàâøèì âñåâîçìîæíûå ïîñòû â åëüöèíñêîå âðåìÿ, è â êîí-
öå êîíöîâ ðàçäàëñÿ çâîíîê èç Ñìîëåíñêà: «Ïðèíÿòî ðåøåíèå 
ïîéòè âàì íàâñòðå÷ó».

Â òå÷åíèå ãîäà ÿ åçäèë ñäàâàòü ýêçàìåíû çà ïîñëåäíèé êóðñ 
è «ãîñû». Â «Ñìåíå» ìîè ó÷åáíûå îòëó÷êè ïåðåíîñèëè ñíèñ-
õîäèòåëüíî, çà ÷òî ÿ ïðèçíàòåëåí ñâîèì êîëëåãàì. Äðóçüÿ-
ñâÿùåííèêè áåñïëàòíî ñåëèëè ìåíÿ â îáùåæèòèè Ñìîëåíñêîé 
äóõîâíîé ñåìèíàðèè, êîòîðàÿ ðàñïîëîæåíà â óäèâèòåëüíî êðà-
ñèâîì ìåñòå, âîçëå êðåïîñòíîé ñòåíû, ñ âèäîì íà Óñïåíñêèé 
ñîáîð. Ïîñëåäíèå ýêçàìåíû ÿ ñäàâàë â èþíå 1994-ãî. Â ýòè 
æå äíè ìèòðîïîëèò Êèðèëë ïðîâîäèë â ñåìèíàðèè êóðñû ïî-
âûøåíèÿ êâàëèôèêàöèè äëÿ ó÷èòåëåé, ïðåïîäàþùèõ «Îñíîâû 
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ïðàâîñëàâíîé êóëüòóðû». Òàê ÿ îáíàðóæèë, ÷òî ïîêà â Ìîñêâå 
øëè äåáàòû, â Ñìîëåíñêå â êàæäîé øêîëå òèõî è ñïîêîéíî ïðå-
ïîäàâàëè ÎÏÊ. 

Êîãäà ÿ ñäàâàë ñîèñêàòåëüñêèå äîêóìåíòû â Èíñòèòóò ôèëî-
ñîôèè ÐÀÍ, íàó÷íûé ñåêðåòàðü íåäîóì¸ííî è ïîäîçðèòåëüíî 
èçó÷àëà ìîé äèïëîì, â êîòîðîì áûëî óêàçàíî, ÷òî ÿ ïîñòóïèë â 
âóç â 1974 ãîäó è, «ïðîñëóøàâ ïîëíûé êóðñ», áëàãîïîëó÷íî çà-
êîí÷èë åãî â 1994-îì. Â æèçíè ìíîãî ñìåøíîãî.

Ðàäèî. «Âî ÷òî âåðèò Ðîññèÿ»

Â 1995-îì ìåíÿ ïðèãëàñèëè ðàáîòàòü â ïåòåðáóðãñêóþ ðåäàê-
öèþ «Ðàäèî Ðîññèè», êîòîðóþ âîçãëàâëÿëà Íàòàëüÿ Óõîâà, 

æåíùèíà ðåäêîãî óìà è ðåäêîé êðàñîòû. Óæå ÷åðåç íåäåëþ îíà 
ïîñòàâèëà ìåíÿ âåñòè ïðÿìîé ýôèð â øåñòü óòðà íà âñþ ñòðàíó, 
à ÷òîáû ÿ îò âîëíåíèÿ íå îíåìåë (äåñÿòü ñåêóíä ìîë÷àíèÿ ó íàñ 
ñ÷èòàëèñü áðàêîì â ýôèðå), îíà ïðèåõàëà â ñòóäèþ è âåñü ýôèð 
äåðæàëà ìåíÿ çà ðóêó. 

Â îñíîâíîì ÿ â¸ë ïîëèòè÷åñêèå ïðîãðàììû è òîê-øîó, íî 
äëÿ äóøè Íàòàøà Óõîâà îñòàâèëà ìíå ïîëó÷àñîâóþ ïðîãðàììó, 
êîòîðàÿ íàçûâàëàñü «Âî ÷òî âåðèò Ðîññèÿ». Çà äîëãèå ãîäû ñó-
ùåñòâîâàíèÿ ýòîé ïðîãðàììû â íåé çâó÷àëè ãîëîñà ñîòåí çíàìå-
íèòûõ ëþäåé, îò Ìèõàèëà Ãîðáà÷¸âà äî Þðèÿ Øåâ÷óêà, îò ìè-
òðîïîëèòà Êèðèëëà äî Òàòüÿíû Ãîðè÷åâîé. Ëèõà÷¸â, Ïàí÷åíêî, 
Àâåðèíöåâ, Ñîêóðîâ... ãóáåðíàòîðû, äåïóòàòû, àêò¸ðû, õóäîæ-
íèêè, âðà÷è, ó÷èòåëÿ, ñàíòåõíèêè, ñëåïûå óëè÷íûå ìóçûêàíòû. 
È, ðàçóìååòñÿ, ÿ äåëèëñÿ ñâîèìè âïå÷àòëåíèÿìè îò ìíîãî÷èñ-
ëåííûõ ïîåçäîê ïî Ðîññèè, ðàññêàçûâàÿ î ïðè÷óäàõ ðîññèéñêîé 
ðåëèãèîçíîé æèçíè. ß òî çàíèìàëñÿ ìèññèîíåðñòâîì, òî ðàçî-
áëà÷àë ñåêòû, òî ïîëåìèçèðîâàë ñ êîëëåãàìè-æóðíàëèñòàìè. Â 
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ðàçíîå âðåìÿ ÿ óâëåêàëñÿ òî ïðàâîñëàâíûì ðîêîì, òî ìîíàøå-
ñêèìè áàðäîâñêèìè ïåñíÿìè, êîòîðûìè ðàñöâå÷èâàë ñâîè ïåðå-
äà÷è. À ïîðîé ñî÷èíÿë ïüåñêè íà ðåëèãèîçíûå ñþæåòû è ñàì 
ðàçûãðûâàë èõ, óñòðàèâàÿ ìèíè-ðàäèîñïåêòàêëè. À êîãäà âñ¸ 
íàäîåäàëî — áðàë òîìèê Òóðãåíåâà è ÷èòàë â ýôèðå «Çàïèñêè 
îõîòíèêà». Íàòàøà Óõîâà ïîçâîëÿëà æèòü âñåé ýòîé âîëüíè-
öå è ïðèêðûâàëà ìåíÿ îò íà÷àëüñòâà. Íàøà ðåäàêöèÿ íàçûâà-
ëàñü «Àâòîðñêèé êàíàë “Íåâñêèé ïðîñïåêò”», è â íåé ÷àñòåíü-
êî ïîÿâëÿëèñü çàìå÷àòåëüíûå àêò¸ðû — Ñåðãåé Äðåéäåí, Èâàí 
Êðàñêî, Âàäèì Æóê, Àëåêñàíäð Ëûêîâ, êîòîðûå ó÷àñòâîâàëè 
â ðàäèîñïåêòàêëÿõ è ïîõîäÿ íà÷èòûâàëè ðåêëàìíûå ðîëèêè è 
äæèíãëû ê ìîåé «ðåëèãèîçêå».

В студии Радио Маяк. 2005 год. Тогда я вел программу, которая назвалась «Политика и жизнь»



242

Ðàäèî — ýòî îñîáûé ìèð çâóêà è ñìûñëà, â êîòîðîì ÿ ïðîâ¸ë 
â îáùåé ñëîæíîñòè äåñÿòü ëåò è êîòîðûé ëþáèë è ïðîäîëæàþ 
ëþáèòü. Çäåñü íåò íàçîéëèâîé êàðòèíêè è î÷åíü âûñîê íàêàë 
ëè÷íîãî îáùåíèÿ ñî ñëóøàòåëåì. ß ðàáîòàë íà «Ïåòåðáóðãñêîì 
ðàäèî», «Ðàäèî Ðîññèè» è íà «Ìàÿêå». Ïîçæå êî ìíå ïðèñîåäè-
íèëàñü Ëþáà, ìîÿ æåíà. Îíà äåëàëà ïðîãðàììó «Öåðêîâíûé 
êàëåíäàðü», â êîòîðîé ðàññêàçûâàëà î ïðàâîñëàâíûõ, êàòîëè-
÷åñêèõ è ëþòåðàíñêèõ ïðàçäíèêàõ òåêóùåãî äíÿ. Ïðîãðàììà 
äàâíî çàêðûòà, à îíà äî ñèõ ïîð ïîìíèò íàèçóñòü âñå äàòû ýòèõ 
õðèñòèàíñêèõ öåðêâåé. 

Ïðàâîñëàâíîå ðàäèî è ïðàâîñëàâíûå ïðîãðàììû íà ðàäèî 
äàæå ñòàëè òåìîé êàíäèäàòñêîé äèññåðòàöèè Îëüãè ×åðíåãè 
(óìåðëà â 2011-ì), ïðåïîäàâàòåëÿ Áàðíàóëüñêîãî óíèâåðñèòåòà. 
Çàùèòà ñîñòîÿëàñü â ÌÃÓ, è ÿ ó÷àñòâîâàë â êà÷åñòâå îïïîíåíòà.

«Õðèñòîñ ïîñðåäè íàñ» ñ ìèòðîïîëèòîì Êèðèëëîì

Â 2000 ãîäó ÿ îòêðûë ðàäèîïðîãðàììó ïîä íàçâàíèåì «Õðè-
ñòîñ ïîñðåäè íàñ». Ýòî áûëà ïðîãðàììà äëÿ ìèòðîïîëèòà 

Êèðèëëà, êîòîðûé â òå÷åíèå 14 ìèíóò îòâå÷àë íà ìîè âîïðîñû, 
êàñàþùèåñÿ èñêëþ÷èòåëüíî îáùåñòâåííî-ïîëèòè÷åñêîé òåìàòè-
êè. Íè ñëîâà î Öåðêâè è âåðå. Âçãëÿä ïðàâîñëàâíîãî àðõèåðåÿ 
íà îáùåñòâåííî-ïîëèòè÷åñêèé ïðîöåññ. 

ß ñïåöèàëüíî èç Ïåòåðáóðãà ïðèåçæàë çàïèñûâàòü âëàäûêó 
Êèðèëëà â ÎÂÖÑ. Ìíîãèå ïîìíÿò ýòîò, òåïåðü óæå èñòîðè÷å-
ñêèé, ñòðîãèé êàáèíåò ñ óþòíûì ïîòð¸ïàííûì êîæàíûì äèâà-
íîì è êðåñëîì ðÿäîì, â êîòîðîì âñåãäà ñèäåë ñàì ìèòðîïîëèò. 
Åñëè áû ýòî áûëî âîçìîæíî, ÿ áû ñåãîäíÿ âûêóïèë ýòî êðåñëî. 
Ìû çàïèñûâàëèñü íå áîëåå äâàäöàòè ìèíóò, ïî÷òè ïîä ýôèð. 
Ó ìåíÿ áûëî îäíî íåïðåìåííîå óñëîâèå — êàæäóþ ïðîãðàììó 
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ìèòðîïîëèò Êèðèëë äîëæåí áûë çàâåðøàòü ôðàçîé — «Õðèñòîñ 
ïîñðåäè íàñ». Íàäî ñêàçàòü, ÷òî ìèòðîïîëèò äåëàë ýòî áëåñòÿ-
ùå. Ïðåäñòàâüòå ñåáå: èä¸ò ðàçãîâîð î ×å÷íå èëè î áðîøåí-
íûõ â Ñðåäíåé Àçèè íàøèõ ñîîòå÷åñòâåííèêàõ, è ãîâîðÿùåìó 
íóæíî, ïîäâîäÿ èòîã è çàâåðøàÿ ìûñëü, âûéòè íà ãëàâíîå, ÷òî 
åñòü â íàøåé æèçíè, — íà Õðèñòà, êîòîðûé â ýòîò ìîìåíò íà-
õîäèòñÿ ðÿäîì ñî ñëóøàòåëåì. Ýòî íåîáû÷àéíî òðóäíî ñäåëàòü. 
Â êîíöå çàïèñè ÿ âîïðîñèòåëüíî ïîäíèìàë ãëàçà íà ãîâîðÿùå-
ãî, îí ïîíèìàë ìî¸ íàïîìèíàíèå, ñîñðåäîòà÷èâàëñÿ, çàìîëêàë, 
èíîãäà — íà äîëãèå òðèäöàòü ñåêóíä. Ïîòîì ëèöî ñâåòëåëî, 
è îí ôîðìóëèðîâàë ïîñëåäíþþ ìûñëü òàêèì îáðàçîì, ÷òî ñà-
ìûì ëîãè÷íûì è åñòåñòâåííûì çàêëþ÷åíèåì ñòàíîâèëàñü ôðàçà 
«Õðèñòîñ ïîñðåäè íàñ». Ïîñëå ýòîãî øëè ìóçûêàëüíûå «îòáèâ-
êè» è ÿ çàêðûâàë ýôèð. 

Ýòî áûëà âèðòóîçíàÿ ðàáîòà, êîòîðàÿ ïðèíîñèëà ìíå èñòèí-
íîå ïðîôåññèîíàëüíîå óäîâîëüñòâèå. Ìèññèîíåðñêèé ýôôåêò 
ýòîé ïðîãðàììû áûë îøåëîìëÿþùèì, ÿ ïîëó÷àë áëàãîäàðíûå 
ïèñüìà ñëóøàòåëåé ìåøêàìè. Ýòî íå ãèïåðáîëà. Ïèñüìà ïðè-
âîçèëè â áðåçåíòîâûõ ïî÷òîâûõ ìåøêàõ. Ñòàðûå ðàäèéùèêè 
ïîäòâåðäÿò, ÷òî òàêîå â íàøåì ðåìåñëå áûâàëî. Âûøëî òî ëè 
âîñåìü, òî ëè äåñÿòü âûïóñêîâ. Çàòåì ïðîãðàììà «Õðèñòîñ ïî-
ñðåäè íàñ» áûëà çàêðûòà â ïðèêàçíîì ïîðÿäêå íà ñàìûõ âåðõ-
íèõ ñòóïåíÿõ ÂÃÒÐÊøíîé âëàñòè. Áåç îáúÿñíåíèé.

Ìîé «ðîìàí» ñ ñåêòàìè

Â ðàçíûå ãîäû ìåíÿ èíòåðåñîâàëî ðàçíîå. Â íà÷àëå äåâÿíî-
ñòûõ — ñåêòû è âåñü êðóã ïðîáëåì, ñâÿçàííûõ ñ èõ ïîÿâ-

ëåíèåì â Ðîññèè. Ñåêòû èìïîðòíûå, ñåêòû ðîññèéñêèå àóòåí-
òè÷íûå. Ýòî áûëî âíîâå, íèêòî ïðî ýòî íå ïèñàë. 
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Âñïîìíþ çàáàâíûé ñëó÷àé. Ìîþ ñòàòüþ î ñåêòàõ èç «Íåçà-
âèñèìîé ãàçåòû» «Ó÷èòåëÿ è ðàáû» (1993) ïåðåâåëè íà óêðà-
èíñêèé è ðàññûëàëè ïî óêðàèíñêèì ïðîêóðàòóðàì â êà÷åñòâå 
ïîñîáèÿ. Íàñòîëüêî íå õâàòàëî àíàëèòè÷åñêîãî è ôàêòè÷åñêîãî 
ìàòåðèàëà. Â òîé ñòàòüå ÿ âïåðâûå èñïîëüçîâàë òåðìèí «òîòàëè-
òàðíûå ñåêòû», ïîçàèìñòâîâàâ åãî âî ôðàíöóçñêîé ðåëèãèîâåä-
÷åñêîé ëèòåðàòóðå (les sectes totalitaires), î ÷¸ì ïîçæå ïîæàëåë. 
Íèæå âû ïîéì¸òå, ïî÷åìó. 

Â òå ãîäû ÿ âîîäóøåâë¸ííî áîðîëñÿ ñ ñåêòàìè, äàæå îðãà-
íèçîâàë â Ïåòåðáóðãå Îáùåñòâî áîðüáû ñ ñåêòàìè, â êîòîðîå 
âõîäèëè ðîäèòåëè, ïðîçåâàâøèå ñâîèõ äåòåé. Íåêîòîðûå ÷ëåíû 
Îáùåñòâà ñäåëàëè âïîñëåäñòâèè ýòó áîðüáó ñâîåé ïðîôåññèåé è 
çàíèìàþòñÿ åþ äî ñèõ ïîð. Ãäå-òî â ìî¸ì àðõèâå äàæå õðàíèòñÿ 
÷ëåíñêèé áèëåò çà íîìåðîì îäèí. 

Ìíå íóæíû áûëè ìàòåðèàëû. ß ø¸ë ê äóõîâíèêó, áðàë áëà-
ãîñëîâåíèå è îòïðàâëÿëñÿ ñ äèêòîôîíîì è ôîòîàïïàðàòîì íà 
ñåêòàíòñêèå ñîáðàíèÿ, ðàäåíèÿ, ìîëåíèÿ è ïðî÷èå ìàëîñèìïà-
òè÷íûå è ïîðîé äóõîâíî îïàñíûå ìåðîïðèÿòèÿ. À îäíàæäû ñî-
âåðøèë «ïðîòèâîïðàâíîå» äåéñòâèå. 

«Áåëûå áðàòüÿ» óõîäèëè èç Ïèòåðà â Êèåâ, îáúÿâèâ î ñàìî-
ñîææåíèè. Ìîé äðóã, ïðåïîäàâàòåëü âóçà, îêàçàëñÿ æåðòâîé 
ðåëèãèîçíûõ ïîèñêîâ ñâîåé æåíû. Îíà, äâå èõ âçðîñëûå äî÷åðè 
è øåñòèëåòíèé ñûí ïðèñîåäèíèëèñü ê «Áåëûì áðàòüÿì». Áîëåå 
òîãî, âñþ ïèòåðñêóþ ãðóïïó (îêîëî ñòà ÷åëîâåê) âîçãëàâëÿëà 
èìåííî åãî øåñòíàäöàòèëåòíÿÿ äî÷ü. Ìîé äðóã áûë â îò÷àÿíèè 
è óìîëÿë ïîìî÷ü ñïàñòè õîòÿ áû ñûíà. Îí íàäåÿëñÿ íà ìîþ ïî-
ìîùü, âåäü ÿ âîçãëàâëÿë åäèíñòâåííîå íà òî âðåìÿ Îáùåñòâî 
áîðüáû ñ ñåêòàìè. Ìû ñîñòàâèëè ïîäðîáíûé ïëàí ïîõèùåíèÿ 
ðåá¸íêà è îñóùåñòâèëè åãî. Ìîÿ æåíà, êîòîðàÿ âåëèêîëåïíî 
âîäèò àâòîìîáèëü, ñèäåëà çà ðóë¸ì íàøåé óáèòîé Âîëãè ÃÀÇ-21 
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ïÿòüäåñÿò âîñüìîãî ãîäà âûïóñêà è ìîëèëàñü, ÷òîáû îíà òîëüêî 
íå çàãëîõëà. Ìû ñ äðóãîì çàòàèëèñü â ïàðàäíîé, íà ëåñòíè÷-
íîé êëåòêå ýòàæîì âûøå. Äîæäàâøèñü, êîãäà êòî-òî âûøåë èç 
êâàðòèðû, ìû âîðâàëèñü òóäà, ñõâàòèëè ìàëü÷èøêó è áðîñèëèñü 
ê ìàøèíå. Â êâàðòèðå íàõîäèëîñü îêîëî òðèäöàòè ìóæ÷èí è 
æåíùèí. Ìû äåéñòâîâàëè ïî-ñóâîðîâñêè — íàòèñêîì è âíåçàï-
íîñòüþ. Êàê íè ñòàðàëèñü «áðàòüÿ»-ñåêòàíòû, íî äîãíàòü íàñ íå 
ñìîãëè. Ðåá¸íêà ìû ñïðÿòàëè íà îñòðîâå Êîíåâåö, ñ ìîíàõàìè 
êîòîðîãî äîãîâîðèëèñü çàðàíåå. Èíòåðåñíî, ÷òî óæå â òó æå 
íî÷ü «Áåëûå áðàòüÿ» çâîíèëè ìíå íà äîìàøíèé òåëåôîí è òðå-
áîâàëè âåðíóòü ìàëü÷èøêó. Èì ïîíàäîáèëîñü íåñêîëüêî ÷àñîâ, 
÷òîáû ïî íîìåðó àâòîìîáèëÿ îïðåäåëèòü âëàäåëüöà è àäðåñ. Â 
òå âðåìåíà ýòî ìîæíî áûëî ñäåëàòü òîëüêî ñ ïîìîùüþ ÌÂÄ... 

Êîãäà «Áåëûå áðàòüÿ» óøëè â Êèåâ, ìîé äðóã, âåäü ýòî áûëà 
åãî ñîáñòâåííàÿ êâàðòèðà, îòäàë ìíå å¸ «íà ðàçãðàáëåíèå». Ýòî 
áûëà íàãðàäà çà ïîìîùü. Õðóù¸âñêàÿ «òð¸øêà» ñòîÿëà àáñîëþò-
íî ïóñòîé — ñåêòàíòû ïðîäàëè âñ¸ äî ïîñëåäíåãî ñòóëà, âåäü 
ãðóïïà óõîäèëà â Êèåâ óìèðàòü äëÿ «âîñêðåñåíèÿ». Íà ïîëó 
îñòàâàëèñü ïîðâàííûå áóìàãè, îáðûâêè ïèñåì è ðàçîäðàííûå, 
ðàñòîïòàííûå íîãàìè àóäèîêàññåòû, êîòîðûå ÿ ïîòîì äîëãî ïå-
ðåìàòûâàë è ñêëåèâàë. Ýòî áûëè çàïèñè ðàäåíèé è áåñåä. Óíè-
êàëüíûé ìàòåðèàë äëÿ èññëåäîâàòåëÿ. Áûëè è ïèñüìà, ïîðîé 
óäèâèòåëüíûå ïî èñêðåííîñòè è ðåëèãèîçíîé ñèëå. Ýòî áûëà 
ñóððîãàòíàÿ âåðà ïîòåðÿííûõ ëþäåé. Îíè, áåçóñëîâíî, áûëè 
æåðòâàìè — êàê ìîøåííè÷åñòâà, òàê è ïðåñòóïíîãî ñîâåòñêîãî 
àòåèñòè÷åñêîãî âìåøàòåëüñòâà â äóõîâíóþ æèçíü ãðàæäàí.

Ïðî ñâîé ðîìàí ñ àíòèñåêòàíòñêîé òåìîé ÿ ìîãó ðàññêà-
çûâàòü äîëãî. Êàê ìû «âûêóðèëè» ìóíèòîâ èç ïåòåðáóðãñêîãî 
Èíñòèòóòà ïîâûøåíèÿ êâàëèôèêàöèè ó÷èòåëåé. Êàê ïîä Ìè-
íóñèíñêîì ìåíÿ çàäåðæàëè ëàòûøè, îõðàíÿâøèå Âèññàðèîíà è 
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áåñêîíå÷íî åìó ïðåäàííûå. Êàê Ðàèñà Ìàêñèìîâíà îïðàâäûâà-
ëàñü è îáúÿñíÿëà ìíå, ÷òî âîâñå íå ÿâëÿåòñÿ ïîñëåäîâàòåëüíè-
öåé Ñàí Ì¸í Ìóíà. Êàê îäèí î÷åíü âëèÿòåëüíûé íûí÷å ÷ëåí 
Îáùåñòâåííîé ïàëàòû îðãàíèçîâûâàë âñòðå÷ó «áîãîðîäè÷íèêîâ» 
ñ Íàèíîé Èîñèôîâíîé. Êàê ïðè Ñîá÷àêå íà áàëêîíå çàëà çàñå-
äàíèé Ïèòåðñêîãî ÇÀÊÑà ìåäèòèðîâàëè êîëäóíû, ïûòàÿñü ïî-
âëèÿòü íà õîä ãîëîñîâàíèÿ. Êàê â Ãîñóäàðñòâåííîé Äóìå âìåñòî 
ðîññèéñêîãî ãåðáà ïîâåñèëè çíàìÿ Ðåðèõà... Î ñåêòàõ ìíîãî 
ñòàòåé â ìîåé êíèæêå «Âî ÷òî âåðèò Ðîññèÿ» (1998). Íî ýòî 
÷òåíèå òÿæ¸ëîå — íà ëþáèòåëÿ.

À îñòàâèë ÿ ýòî ñâî¸ óâëå÷åíèå ïðè ñëåäóþùèõ îáñòîÿòåëü-
ñòâàõ. Ïðîïîâåäíèêè ó ìåòðî äàâíî óæå ñòàëè ÷àñòüþ ãîðîäñêî-
ãî ïåéçàæà, è ê íèì ïðèâûêëè. ß âûõîäèë èç ìåòðî «×¸ðíàÿ 
ðå÷êà», êîãäà óâèäåë, êàê íåñêîëüêî ïüÿíûõ ïàðíåé èçáèâàþò 
äåâóøêó è äâóõ ðåáÿò, ÿâíî ñåêòàíòîâ. Èõ íåëåïûå ñàìîøèòûå 
ãîëóáûå áàëàõîíû áûëè âñå â êðîâè. Âîêðóã â ãðÿçü áûëè áðî-
øåíû äîðîãèå èõ ñåðäöó áðîøþðû ñ èçîáðàæåíèåì êàêîãî-òî 
î÷åðåäíîãî ãóðó. Èõ áèëè æ¸ñòêî, íîãàìè. Êóðñàíòû Âîåííî-
ìîðñêîé àêàäåìèè ïûòàëèñü îòáèòü ñåêòàíòîâ îò îçâåðåâøèõ 
ìîëîäûõ ëþäåé. ß âñïîìíèë 1978-é ãîä, Àøõàáàä. Íàñ, íîâî-
áðàíöåâ, îáðèëè è ïðèâåëè â áàíþ. Êàæäûé ñëóæèâøèé ïîì-
íèò ýòó ïåðâóþ áàíþ. Çàõîäèøü â ñâîåé ðîäíîé ãðàæäàíñêîé 
îäåæäå, âûõîäèøü îäåòûì è îáóòûì «ïî ôîðìå». Òâîþ îäåæäó 
ñæèãàþò ðÿäîì ñ áàíåé, à âìåñòå ñ íåé — âñþ òâîþ ïðåæíþþ 
âîëüíóþ æèçíü. Ñäóðó ÿ ñòàë ìûòüñÿ, íàìûëèë ãîëîâó — è òóò 
íà ìåíÿ, îñëåïøåãî îò ìûëà, îáðóøèëèñü íåâèäèìûå êóëàêè. 
Ýòî ñòàðîñëóæàùèå òóðêìåíû óâèäåëè ìîé êðåñòèê è ïðèøëè 
îò ýòîãî â æèâîòíóþ ÿðîñòü. Îíè ÷òî-òî êðè÷àëè ïðî Àëëàõà, 
ïðî «íàó÷èì ëþáèòü ñîâåòñêóþ âëàñòü» è íå óãîìîíèëèñü, ïîêà 
íå âûáèëè ìíå íåñêîëüêî çóáîâ è íå îòîáðàëè êðåñòèê — áëàãî-
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ñëîâåíèå îòöà Äìèòðèÿ Äóäêî. ß âèäåë îêðîâàâëåííûõ ñåêòàí-
òîâ â ãîëóáûõ áàëàõîíàõ è âñïîìèíàë àøõàáàäñêóþ âîèíñêóþ 
áàíþ. Íàêàíóíå ïî «5 êàíàëó» ïîêàçûâàëè ìîé óãðîæàþùèé 
êîììåíòàðèé ïðî ñåêòû. ß ïîíèìàë, ÷òî ýòà êðîâü è ýòî çâåð-
ñêîå èçáèåíèå — ìîèõ ðóê äåëî. Â òîò äåíü ÿ íàâñåãäà ïîêèíóë 
ðÿäû áîðöîâ ñ òîòàëèòàðíûìè ñåêòàìè.

Ãðóïïà «Ïðîôåññîð Ïàãàíåëü»

Òåìà — ýòî ïîëîâèíà ñòàòüè. À íàéòè å¸ òðóäíî. Ïîýòîìó 
î÷åíü ÷àñòî âñå ïèøóò îá îäíîì è òîì æå, çàèìñòâóÿ äðóã 

ó äðóãà ñþæåòû, à ïîðîé è èäåè. Íàéòè òåìó äëÿ ñòàòüè — ýòî 
âñ¸ ðàâíî ÷òî ñòóäåíòó ïðèäóìàòü òåìó äëÿ êóðñîâîé. Êîãäà 
ÿ ïðåïîäàâàë ñîöèîëîãèþ ðåëèãèè íà ôàêóëüòåòå ôèëîñîôèè 
â Ïåòåðáóðãñêîì óíèâåðñèòåòå, ìíå ïðèøëîñü ñïåöèàëüíî äëÿ 
ñòóäåíòîâ ñèñòåìàòèçèðîâàòü êðóã àêòóàëüíûõ íà òîò ãîä ðåëè-
ãèîçíûõ òåì. Ðàáîòàòü ñ ìîëîä¸æüþ âñåãäà àçàðòíî. Èç ïðåäëî-
æåííûõ ìíîþ òåì îíè âûáðàëè èçó÷åíèå ÿçû÷åñòâà. Îáúåäèíè-
ëèñü â ãðóïïó ïîä øóòëèâûì íàçâàíèåì «Ïðîôåññîð Ïàãàíåëü», 
ïîäåëèëè ìåæäó ñîáîé ñàìûå èçâåñòíûå ïåòåðáóðãñêèå ÿçû÷å-
ñêèå íàïðàâëåíèÿ è ïîä ìîèì ðóêîâîäñòâîì ïðèñòóïèëè ê èõ 
èçó÷åíèþ. ß î÷åíü áîÿëñÿ çà íèõ, îñîáåííî çà äåâ÷îíîê, íî ïî-
ëåâûå ðàáîòû ïðîøëè áåç ýêñöåññîâ. Ðåçóëüòàòîì ñòàë ñáîðíèê 
«Ïåòåðáóðãñêîå ÿçû÷åñòâî». Â íàãðàäó êàæäûé èç þíûõ àâòîðîâ 
ïîëó÷èë âîçìîæíîñòü ðàññêàçàòü î ñâîèõ èññëåäîâàíèÿõ âñåé 
ñòðàíå — â ýôèðå «Ðàäèî Ðîññèè».

Ìîè ñòóäåíòû èçó÷àëè íå òîëüêî ÿçû÷íèêîâ-ðåêîíñòðóêòîðîâ, 
òèïà Âåíåäîâ è Ñõîðîí Åæ Ñëàâåíîâ, íî è ìîäåðíèñòñêèå ÿçû-
÷åñêèå òå÷åíèÿ, îäíî èç êîòîðûõ îñíîâàë Äìèòðèé Ëèõà÷¸â, 
íàñòîÿùåå ðåëèãèîçíîå ìèðîâîççðåíèå êîòîðîãî åù¸ æä¸ò ñâî-
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åãî èññëåäîâàòåëÿ. Ñòóäåíò ôèëîñîôñêîãî ôàêóëüòåòà ÑÏáÃÓ 
Ôèëèïï Ùèïêîâ ëèøü ïðèêîñíóëñÿ ê ìèðó ëèõà÷¸âñêèõ èãð ñ 
îáëàêîì ïîòóñòîðîííèõ ñèë. Îí îïèñàë «Ãðåìëàíäèþ» — âûäó-
ìàííóþ ñòðàíó, ëåòîèñ÷èñëåíèå êîòîðîé âåëîñü ñî äíÿ ðîæäå-
íèÿ àêàäåìèêà è ãðàæäàíñòâî êîòîðîé äàâàëîñü ëèøü ñëèâêàì 
òîãäàøíåãî îáùåñòâà. Êîìïîçèòîð Àíäðåé Ïåòðîâ áûë ñïèêå-
ðîì Êîíãðåññà Ãðåìëàíäèè, à Àíàòîëèé Ñîá÷àê — ñêðîìíûì 
ðÿäîâûì ãðàæäàíèíîì. Â ýòîé èãðîâîé ñòðàíå áûëî ñâî¸ ïðàâè-
òåëüñòâî, îðãàíû îáùåñòâåííîãî ñàìîóïðàâëåíèÿ, è ãëàâíîå — 
ñâîÿ îáÿçàòåëüíàÿ ãîñóäàðñòâåííàÿ ðåëèãèÿ, â êîòîðîé áûë ðàç-
ðàáîòàí êóëüò ïîêëîíåíèÿ Åäèíîìó Ñâÿùåííîìó Áîãó, êîòîðûé 
íå ÿâëÿåòñÿ ëè÷íîñòüþ, íî ðàñòâîð¸í â ïðèðîäå. Ãëàâíûì íà-
êàçàíèåì çà íàðóøåíèå «çàêîíîâ äóõîâíîñòè» ÿâëÿåòñÿ íåâîç-
ìîæíîñòü ïðîäëåíèÿ ðîäà. À öåëü ðåëèãèè — îáåñïå÷èòü ëè÷íîå 
áåññìåðòèå, ïåðåõîä «èíôîðìàöèîííîãî äóõà» â íîâóþ òåëåñíóþ 
îáîëî÷êó, òî åñòü ðåèíêàðíàöèÿ. Ãðåìëàíäöû ñîáèðàëèñü äëÿ 
èíòåëëåêòóàëüíîãî è äóõîâíîãî îáùåíèÿ â ïåòåðáóðãñêèõ îñîá-
íÿêàõ, à çà îêíîì ø¸ë äîæäü è âûäàâàëè òàëîíû íà ìûëî è 
ñàõàð. ×åðåç äâà äíÿ ïîñëå ïóáëèêàöèè ýòîé ñòàòüè Äìèòðèé 
Ëèõà÷¸â îòâåòèë ñïåøíîé çàìåòêîé â «Èçâåñòèÿõ», ãäå êàòåãî-
ðè÷åñêè îòâåðãàë ñâî¸ ó÷àñòèå â «Ãðåìëàíäèè». 

Ìîè ëþáèìûå òåìû

Â ñåðåäèíå äåâÿíîñòûõ ÿ î÷åíü ìíîãî ïèñàë î õðèñòèàíñêîé 
ïîëèòèêå, î ðóññêîé õðèñòèàíñêî-äåìîêðàòè÷åñêîé ìûñëè. 

Èòîãîì ñòàëà êíèæêà «Õðèñòèàíñêàÿ äåìîêðàòèÿ â Ðîññèè». Â 
êîíöå äåâÿíîñòûõ — î ãîñ-öåðêîâíûõ îòíîøåíèÿõ è êîíêîðäà-
òå. Çà îòñòàèâàíèå èäåè êîíêîðäàòà (äîãîâîðíîé ñèñòåìû îò-
íîøåíèé ìåæäó âëàñòüþ è ðåëèãèîçíûìè îðãàíèçàöèÿìè) ìåíÿ 

249

îáúÿâëÿëè «àíòèöåðêîâíûì ëîááè» è ãðûçëè ìíîãî ëåò ïîäðÿä, 
àæ êîñòè õðóñòåëè. Îñòàâèëè â ïîêîå òîëüêî íåäàâíî, óáåäèâ-
øèñü, ÷òî äîãîâîðíàÿ ñèñòåìà íåèçáåæíà è ïîëåçíà Öåðêâè — 
ýòî ôîðìà å¸ çàùèòû ïðè íåáëàãîïðèÿòíîé ñìåíå ïîëèòè÷åñêîé 
âëàñòè. Å¸ ââåäåíèå — ýòî ëèøü âîïðîñ âðåìåíè è çàêîíîäà-
òåëüíîé ïðîðàáîòêè. 

Íåêîòîðûå òåìû ÿ íàõîäèë ïåðâûì, íî íå ðàçâèâàë ïî ðàç-
íûì ïðè÷èíàì. Òàê âûøëî ñî ñòàòü¸é «Èäåîëîãèÿ ñìåðòè» (Íå-
çàâèñèìàÿ ãàçåòà, 1994), â êîòîðîé ðå÷ü øëà î ñìåðòíîé êàçíè, 
àáîðòàõ è ýâòàíàçèè. Þðà Áóéäà (çàìå÷àòåëüíûé ïèñàòåëü è 
âåñ¸ëûé ÷åëîâåê), êîòîðûé íåñêîëüêî ëåò êóðèðîâàë ðåëèãèîç-
íóþ òåìó â «Íåçàâèñèìîé ãàçåòå», íàïå÷àòàë å¸, íå ðàçäóìûâàÿ. 
Ýòî áûëî åù¸ äî ïîÿâëåíèÿ øèðîêîãî ïðîëàéôñêîãî äâèæåíèÿ 
â Ðîññèè. ß ñàì î÷åíü ãëóáîêî ïåðåæèë ýòó òåìó, íåáîëüøîé 
òåêñò ãîòîâèë íåñêîëüêî ìåñÿöåâ. Ýòó ñòàòüþ ïåðåïå÷àòûâàëè 
äåñÿòêè ðàç, ìåíÿ ïðèãëàøàëè âî âñåâîçìîæíûå äâèæåíèÿ è 
ôîíäû, ðàçûñêèâàëè æóðíàëèñòû è àêòèâèñòû-îáùåñòâåííèêè. 
Íî ÿ îòêàçûâàëñÿ è áîëüøå íèêîãäà íå âîçâðàùàëñÿ ê ýòîé 
òåìå. Ïîòîìó ÷òî ýòî íàñòîëüêî âàæíî è ñåðü¸çíî, ÷òî åñëè 
áðàòüñÿ, òî íóæíî ïîñâÿòèòü ýòîìó âñþ æèçíü. 

Ðåëèãèîçíàÿ æóðíàëèñòèêà, íà ìîé âçãëÿä, íå ìîæåò áûòü 
âñåãäà ñåðü¸çíîé. ß ïîçâîëÿë ñåáÿ è ôåëüåòîíû, è øóòêè. Ãîâî-
ðÿò, ÷òî â 2002 ãîäó ãóáåðíàòîð Ïåòåðáóðãà Âëàäèìèð ßêîâëåâ 
î÷åíü îáèäåëñÿ, ïðî÷èòàâ â ïèòåðñêîé ãàçåòå «Äåëî» ìîé ôåëüå-
òîí «Êàê ãóáåðíàòîð â Áîãà óâåðîâàë». Òîë÷êîì ê ôåëüåòîíó 
ïîñëóæèëè ñîáñòâåííûå ïóáëè÷íûå ðàññêàçû ßêîâëåâà î òîì, 
êàê îí ïðèáëèçèëñÿ ê Áîãó, ïîïàâ â Õàéôó íà ýêîíîìè÷åñêóþ 
êîíôåðåíöèþ, è î òîì, êàê îäíàæäû ïî ìîëèòâàì àðõèåðåÿ 
ñòðàøíûé öèêëîí îáîãíóë Ïåòåðáóðã è ðàçðóøèë Õåëüñèíêè 
(ãäå, î÷åâèäíî, è ãóáåðíàòîð, è ìåñòíûé ëþòåðàíñêèé åïèñêîï 
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íå ñòîëü äóõîâíû). Ýòî áûëî òàê ãëóïî è ñìåøíî, ÷òî ÿ íå óäåð-
æàëñÿ è ñî÷èíèë ïðî ýòî öåëóþ èñòîðèþ. Êñòàòè, ÿ çàìå÷àë, 
÷òî ïðåäàòåëüñòâî ÷àñòî ñîñåäñòâóåò ñ ãëóïîñòüþ. Ëþáà ðàáîòà-
ëà â Ìèíðåãèîíðàçâèòèÿ, êîãäà åãî âîçãëàâëÿë ßêîâëåâ. Îíà 
ðàññêàçûâàëà, ÷òî íàêàíóíå ïðàçäíèêîâ îí ëè÷íî ó÷àñòâîâàë â 
îáëàâàõ ïî êàáèíåòàì â ïîèñêàõ ñïèðòíîãî. 

Êîãäà â ïðàâîñëàâíîé ñðåäå íà÷àëàñü çàáàâíàÿ, íà ìîé 
âçãëÿä, áîðüáà ñ Ìåæäóíàðîäíûì æåíñêèì äí¸ì, ÿ íàïèñàë ôå-
ëüåòîí «Ìîíîëîã æåíîíåíàâèñòíèêà». À åù¸ áûë ñìåøíîé è 
ãðóñòíûé ðàññêàç «Åïèñêîï è ìóõà» — î òîì, êàê îäíîãî ìèëîãî 
ñâÿùåííèêà çàïðåòèëè â ñëóæåíèè çà òî, ÷òî íà ïðåñòîë óïàëà 
ìóõà, çàñíóâøàÿ îò õîëîäà â íåòîïëåíîì àëòàðå äåðåâåíñêîãî 
õðàìà. Íå ïîâåðèòå, íî ýòî ðåàëüíàÿ èñòîðèÿ, ÿ òîëüêî èìåíà 
çàìåíèë.

Àðõèìàíäðèò Çèíîí, èëè êàê äåëàòü èíòåðâüþ

ß î÷åíü ëþáëþ äåëàòü èíòåðâüþ. Ïðèñòðàñòèëñÿ ê ýòîìó, 
ïîêà ðàáîòàë íà ðàäèî, — âåäü ýòî ñïëîøíûå áåñåäû, êè-

ëîìåòðîâûå ñòåíîãðàììû è çàòåì ìîíòàæ. Ðàáîòà òðóäî¸ìêàÿ, 
íî ïðèó÷àåò ê âíèìàòåëüíîìó è óâàæèòåëüíîìó îòíîøåíèþ ê 
ñëîâàì è ìûñëÿì äðóãîãî ÷åëîâåêà. Ïðè ýòîì óñòíûé è ïèñü-
ìåííûé òåêñòû îòëè÷àþòñÿ ðàçèòåëüíî. 

Ïîìíþ, çàïèñûâàë Åâãåíèÿ Àëåêñååâè÷à Ëåáåäåâà, ãåíèàëü-
íîãî ðóññêîãî àêò¸ðà. Îí, ñûí ðåïðåññèðîâàííîãî ñâÿùåííèêà, 
ðàññêàçûâàë î äåòñòâå è þíîñòè. ß âûøåë èç åãî êâàðòèðû ïîä 
áîëüøèì âïå÷àòëåíèåì. Ó íåãî áûëà ñïåöèôè÷åñêàÿ ðå÷ü, áåç 
ñêàçóåìûõ, îäíè îáðàçû è ìåæäîìåòèÿ. Îí ìîã ãîâîðèòü î Ëó-
ñïåêàåâå è â ñåðåäèíó ôðàçû âñòàâëÿòü ñòðî÷êè èç àêàôèñòîâ, 
îñòàâøèõñÿ â ãîëîâå ñ äåòñòâà. 
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Êîãäà ÿ ïîëó÷èë ðàñïå÷àòàííóþ ñòåíîãðàììó, òî ïðèøåë â 
óæàñ — ýòî áûëè äâà ÷àñà áåññâÿçíîãî òåêñòà. Íå ïîíèìàÿ, ÷òî 
èç ýòîãî ìîæíî áûëî íàðåçàòü íà «ïîëó÷àñîâêó», ÿ îòïðàâèëñÿ 
â ïîäâàë â ñòàðóþ ìîíòàæíóþ, ãäå ðàáîòàëà îäíà ñòàðóøêà, 
íà÷àâøàÿ ñâîþ ñëóæáó íà Ëåíèíãðàäñêîì ðàäèî ïîñëå âîéíû. 
Ðàññêàçûâàëè, ÷òî â ýòèõ êîìíàòàõ â áëîêàäó ðàáîòàëà ìóæå-
ñòâåííàÿ è ðîìàíòè÷íàÿ Îëüãà Áåðããîëüö. Ñòàðóøêà íå óìåëà 
ïîëüçîâàòüñÿ íå òîëüêî êîìïüþòåðîì, íî è ìàãíèòîôîííûìè 
ñòàíêàìè 80-õ ãîäîâ. Òîëüêî íîæíèöàìè. Îíà óñïîêîèëà ìåíÿ 
è ïðèíÿëàñü çà ðàáîòó. ×åðåç ïÿòü ÷àñîâ êðîïîòëèâîãî òðóäà 
ðåçêè è ñêëåéêè ÿ ïîëó÷èë êàòóøêó ñ ãîëîñîì îáíîâë¸ííîãî 
Ëåáåäåâà. Âñ¸ áûëî ÿñíî è ëîãè÷íî...

À âîò ñ àðõèìàíäðèòîì Çèíîíîì (Òåîäîðîì) ó ìåíÿ ïðîèçî-
øëà äðóãàÿ èñòîðèÿ. Êàê èçâåñòíî, ìîíàõ-èêîíîïèñåö áûë çà-
ïðåù¸í â ñâÿùåííîñëóæåíèè â 1996 ãîäó çà òî, ÷òî ðàçðåøèë 
êàòîëèêàì ñëóæèòü ìåññó â ñâî¸ì õðàìå è ïðè÷àñòèëñÿ âìåñòå 
ñ íèìè. Ëåòîì 1999 ãîäà ìû ñ æåíîé ñåëè â ìàøèíó è ïîåõà-
ëè íà Ïñêîâùèíó ðàçûñêèâàòü àðõèìàíäðèòà Çèíîíà, êîòîðûé 
æèë íà ãðàíèöå ñ Ýñòîíèåé â äåðåâíå Ãâåðñòîíü. Íè òåëåôîíà, 
íè ïðÿìûõ êîíòàêòîâ ó íàñ íå áûëî. Åõàëè íàóäà÷ó. Çèíîíà ìû 
çàñòàëè íà ìåñòå, â îãðîìíîé âîèíñêîé ïàëàòêå, â êîòîðîé ðàç-
ìåùàëàñü òðàïåçíàÿ. Àðõèìàíäðèò áûë íå î÷åíü äîâîëåí íàøèì 
ïîÿâëåíèåì è çàÿâèë, ÷òî óæå òðè ãîäà êàê íå äà¸ò íèêàêèõ 
èíòåðâüþ. ß ýòî çíàë è èìåííî ïîýòîìó ïðèåõàë. Â òî âðåìÿ â 
ìîñêîâñêîé ïðàâîñëàâíîé ïðåññå Çèíîíà íå ïèíàë òîëüêî ëåíè-
âûé. ß æå ïîìíèë åãî äðóæáó ñ îòöîì Ðàôàèëîì (Îãîðîäíèêî-
âûì) è õîòåë ïîíÿòü, ÷òî æå ïðîèçîøëî. 

Îòïðàâèòü íàñ ñî äâîðà, íå íàêîðìèâøè, Çèíîí íå ìîã. ß 
âîñïîëüçîâàëñÿ ýòîé îòñðî÷êîé è âî âðåìÿ òðàïåçû óãîâîðèë 
åãî îòâåòèòü íà ìîè âîïðîñû. Íàäî ñêàçàòü, ÷òî íà íàèáîëåå îò-
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âåòñòâåííûõ èíòåðâüþ ÿ âñåãäà ðàáîòàë áåç äèêòîôîíà, òîëüêî 
ñ áëîêíîòîì, ÷òîáû íå ïóãàòü èíòåðâüþèðóåìîãî. Ìû âäâî¸ì 
ïîä ïàëÿùèì ñîëíöåì óñòðîèëèñü íà çàâàëèíêå èçáû, â êîòî-
ðîé ïîìåùàëàñü èêîíîïèñíàÿ ìàñòåðñêàÿ. Áûëî æàðêî. Àðõè-
ìàíäðèò Çèíîí íàõîäèëñÿ â ñîñòîÿíèè êðàéíåãî âîçáóæäåíèÿ. 
Î÷åâèäíî, ñâîèì íåîæèäàííûì ïðèåçäîì ìû ðàçáåðåäèëè åãî 
áîëü. Îí íà÷àë îòâå÷àòü íà ìîè âîïðîñû î ïðè÷èíàõ çàïðåòà, î 
åãî îòíîøåíèè ê Åâõàðèñòèè, î âåðå è òàèíñòâàõ. Îí ãîâîðèë 
òàê áûñòðî, ÷òî ÿ íå óñïåâàë çàïèñûâàòü. Ìîè ïðîñüáû áûòü 
ïîìåäëåííåå îí íå çàìå÷àë. ß áðîñèë ðó÷êó è ñëóøàë. Ýòî áûë 
âûïëåñê ãîðå÷è, îáèäû è â òî æå âðåìÿ — óòâåðæäåíèå ñîá-
ñòâåííîé âåðû è âåðíîñòè Õðèñòó. Òàêèå áåñåäû — âåëèêàÿ 
óäà÷à è âåëèêàÿ ó÷¸áà äëÿ æóðíàëèñòà, ïûòàþùåãîñÿ ïèñàòü î 
âåðå è Öåðêâè. Ýòî òîò ñëó÷àé, êîãäà ñâÿùåííèê èñïîâåäóåòñÿ 
ìèðÿíèíó. Ãîñïîäü äàë ìíå íåñêîëüêî òàêèõ âñòðå÷ è ïîäîáíûõ 
áåñåä ñ ëþäüìè, ñûãðàâøèìè â èñòîðèè Öåðêâè XX âåêà çíà÷è-
òåëüíóþ ðîëü. ß ïîìíþ èõ âñå. 

Îòúåõàâ îò Ãâåðñòîíè íà êèëîìåòð, ÿ ñâåðíóë â ëåñ è íà÷àë 
äèêòîâàòü Ëþáå âñå îñíîâíûå ìûñëè Çèíîíà. Îíà çàïèñûâàëà 
èõ â áëîêíîò. Çàòåì, âåðíóâøèñü â Ïåòåðáóðã, ÿ ñåë çà êîì-
ïüþòåð è ïî Ëþáèíûì çàïèñÿì ñâîèìè ñëîâàìè î÷åíü êðàòêî 
(ãîâîðèë Çèíîí îêîëî ÷àñà) ïåðåñêàçàë âñ¸ òî, ÷òî óñëûøàë è 
÷òî ïîíÿë, îòñåêàÿ âñ¸ ëè÷íîå è èíòèìíîå. Ëèøü îäíó ôðàçó ÿ 
óñïåë çàïèñàòü äîñëîâíî è, ðàçóìååòñÿ, âñòàâèë å¸ â òåêñò. Îíà 
êàñàëàñü ëè÷íî Ïàòðèàðõà Àëåêñèÿ. Ýòî áûëà åäèíñòâåííàÿ 
ôðàçà, êîòîðóþ âû÷åðêíóë Çèíîí, êîãäà ÷åðåç ìåñÿö ÿ ïðèâ¸ç 
èíòåðâüþ íà ïðàâêó. Âñ¸ îñòàëüíîå îí óòâåðäèë, íå ñäåëàâ íè 
îäíîãî çàìå÷àíèÿ, õîòÿ ïîíèìàë, ÷òî ýòî èíòåðâüþ ëÿæåò íà 
ñàìûé «âûñîêèé» ñòîë. ×åðåç äâà ãîäà Ïàòðèàðõ Àëåêñèé ñíÿë 
ñ àðõèìàíäðèòà Çèíîíà âñå çàïðåòû.
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Ìèíèñòåðñòâî ïå÷àòè è ðåëèãèÿ

Î ñîçäàíèè æàíðà ðåëèãèîçíîé æóðíàëèñòèêè óæå ïîäðîáíî 
è óìíî ïèñàëè ìîè êîëëåãè: ×àïíèí, Øåâ÷åíêî, Ìîðîçîâ, 

Êåâîðêîâà, Çîëîòîâ, Ëåãîéäà, Ñòðåëü÷èê, Íèêèôîðîâ, Ãóðáî-
ëèêîâ è äðóãèå. Íî âñ¸ æå êîñíóñü å¸, ïîñêîëüêó íåñêîëüêî ëåò 
æèçíè ïîòðàòèë íà å¸ ñòàíîâëåíèå. Â ìîåé êíèãå «Ñîáîðíûé 
äâîð» (2003) — öåëûõ ïÿòü ñòàòåé î ôåíîìåíå ðåëèãèîçíîé 
æóðíàëèñòèêè, ñîçäàíèå è ñòðóêòóðíîå îôîðìëåíèå êîòîðîé ÿ 
ïîíèìàë êàê öåðêîâíîå ñëóæåíèå, êàê íàø âêëàä â âîññòàíîâ-
ëåíèå öåðêîâíîé æèçíè â Ðîññèè. 

Ïðåæäå ÷åì âñïîìíèòü ôîðìû íàøåé öåõîâîé êîðïîðà-
òèâíîé äåÿòåëüíîñòè, íåîáõîäèìî ñêàçàòü, ÷òî â 2000 ãîäó â 
Ìèíèñòåðñòâå ïî äåëàì ïå÷àòè ïðèêàçîì ïðàâèòåëüñòâà áûë 
ñîçäàí Ìåòîäè÷åñêèé ñîâåò ïî îñâåùåíèþ ðåëèãèîçíîé òå-
ìàòèêè â ÑÌÈ. Ôàêòè÷åñêè ýòî áûëà ïåðâàÿ ïîïûòêà âëà-
ñòè êàê-òî ðàçîáðàòüñÿ â òîì, êàê îñâåùàåòñÿ äàííàÿ òåìà â 
ïðåññå, êàêèå òàÿòñÿ îïàñíîñòè è ÷åì ìîæíî ïîìî÷ü æóðíà-
ëèñòàì, êîòîðûå ïîãðóæàþòñÿ â êðóã ðåëèãèîçíûõ ïðîáëåì. 
ß áûë íàïðàâëåí â ýòîò ñîâåò îò ÂÃÒÐÊ è îêàçàëñÿ åäèí-
ñòâåííûì, êòî ðåàëüíî ðàçáèðàëñÿ â ðåëèãèîçíûõ âîïðîñàõ. 
Ìåíÿ òóò æå íàçíà÷èëè çàìåñòèòåëåì ïðåäñåäàòåëÿ ñîâåòà è 
çàâàëèëè ðàáîòîé. Íå áóäó ðàññêàçûâàòü î ñîçäàíèè ìåòî-
äè÷åê, ïðîâåäåíèè êðóãëûõ ñòîëîâ. Ýòî ïðèíîñèëî íåêîòî-
ðóþ ïîëüçó, íî âñ¸ æå íå ìîãëî çàðàáîòàòü â ïîëíóþ ñèëó, 
ïîñêîëüêó ñàì Ìåòîäñîâåò ôîðìèðîâàëñÿ ïî ñòàíäàðòíîìó 
àïïàðàòíîìó ïðèíöèïó — ïðåäñòàâèòåëüñòâî îò ìèíèñòåðñòâ 
è âåäîìñòâ. Âïðî÷åì, ìíå óäàâàëîñü ïðèãëàøàòü íà íàøè 
çàñåäàíèÿ íåìàëî íàñòîÿùèõ ñïåöèàëèñòîâ è ðåàëüíûõ æóð-
íàëèñòîâ. 
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ß ïîëüçîâàëñÿ âîçìîæíîñòÿìè Ìèíïå÷àòè è çàêàçûâàë â 
ñïåöèàëüíûõ ñòðóêòóðàõ ìîíèòîðèíãè ÑÌÈ ïî ñàìûì ðàçíî-
îáðàçíûì êëþ÷åâûì ñëîâàì, êîòîðûå ñàì ñîñòàâëÿë. Ñåãîäíÿ 
ýòî ñäåëàòü íàìíîãî ïðîùå, íî òîãäà ýòè ìîíèòîðèíãè áûëè 
öåííåéøèì èñòî÷íèêîì èíôîðìàöèè è ïîêàçûâàëè ìíå îáùèé 
óðîâåíü ïóáëèêàöèé, èõ íàïðàâëåííîñòü, îñíîâíóþ òåìàòèêó, 
êîíôëèêòíûå òî÷êè. Ýòî ðàñøèðÿëî ìî¸ âèäåíèå ïðîáëåìû. 
Ïðàâäà, ïîäåëèòüñÿ èíôîðìàöèåé ñ êîëëåãàìè ÿ íå ìîã ñîãëàñ-
íî îãîâîð¸ííûì óñëîâèÿì. Ýòî áûëè ñîòíè ïóáëèêàöèé ïî âñåé 
ñòðàíå è ìíîãèå òûñÿ÷è ñòðàíèö, íàä êîòîðûìè ÿ ïðîñèæèâàë 
íî÷àìè. Íàäî ïðèçíàòü, ÷òî îíè áûëè îòîáðàíû î÷åíü òî÷íî è 
ïðîôåññèîíàëüíî. Ìóñîð, ñêâîçü êîòîðûé ñåãîäíÿ ïðèõîäèòñÿ 
ïðîäèðàòüñÿ â Ñåòè, îòøåëóøèâàëñÿ, è ó ìåíÿ áûë óæå ãîòîâûé 
ïðîäóêò. 

Ïðàâèòåëüñòâî òðåáîâàëî îò Ìåòîäñîâåòà òîëüêî îäíîãî — 
ïðåäîòâðàùåíèÿ ðåëèãèîçíîé ðîçíè â ÑÌÈ. Â âîçäóõå âèñåëà 
èäåÿ ñîçäàíèÿ ðåëèãèîçíîãî àíàëîãà Ñîþçà æóðíàëèñòîâ. Îä-
íàêî, ðàáîòàÿ ñ ðåçóëüòàòàìè ýòèõ ìîíèòîðèíãîâ, ÿ ïîíèìàë, 
÷òî ýòî íå äàñò íèêàêîãî ðåçóëüòàòà. Ïîïûòêà ñîçäàòü íå÷òî 
îáùåå äëÿ âñåõ áûëà áû âîñïðèíÿòà êàê àíàëîã «ýêóìåíèçìà» 
â ìåäèéíîì ïîëå è ïðèíÿòà â øòûêè. Äà è â áîðüáå çà ðó-
êîâîäñòâî ïðåäñòàâèòåëè ðåëèãèé ïðîâîöèðîâàëè áû ëèøíèå 
êîíôëèêòû âìåñòî óìèðîòâîðåíèÿ. Íà «ñîâåùàíèÿõ ó ðóêî-
âîäñòâà» ÿ îòñòàèâàë èäåþ ôîðìèðîâàíèÿ êîíôåññèîíàëüíûõ 
æóðíàëèñòñêèõ îáúåäèíåíèé, ñ îäíîé ñòîðîíû, è ñîçäàíèÿ 
ïðîôåññèîíàëüíûõ ïðåññ-ñëóæá ïðè ðåëèãèîçíûõ îáúåäèíå-
íèÿõ — ñ äðóãîé. Âîçðàæåíèé íå áûëî, è ýòè èäåè àêêóðàòíî 
ïðåäëàãàëèñü è îáñóæäàëèñü íà íàøèõ êðóãëûõ ñòîëàõ è ñå-
ìèíàðàõ, êóäà ïðèãëàøàëèñü ïðåäñòàâèòåëè ðåëèãèîçíûõ îð-
ãàíèçàöèé. Â òî âðåìÿ òîëüêî Ðóññêàÿ ïðàâîñëàâíàÿ öåðêîâü 
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èìåëà àíàëîã ïðåññ-ñëóæáû â âèäå Ñëóæáû êîììóíèêàöèé 
ïðè ÎÂÖÑ, êîòîðóþ âîçãëàâëÿë îòåö Âñåâîëîä ×àïëèí. Äî 
ñèõ ïîð â ìåäèéíîì ïðîñòðàíñòâå îí ÷óâñòâóåò ñåáÿ êàê ðûáà 
â âîäå, ñîçäàâàÿ îäíè ìåäèéíûå ïîâîäû è ìàñòåðñêè ñíèìàÿ 
äðóãèå.

Ðàçâèâàëñÿ Êëóá ïðàâîñëàâíûõ æóðíàëèñòîâ, ïîÿâèëñÿ 
Ñîþç ìóñóëüìàíñêèõ æóðíàëèñòîâ. Ïðîòåñòàíòû ïðèãëàøàëè 
ìåíÿ äëÿ êîíñóëüòàöèé è ïðîâîäèëè ñïåöèàëüíûå êîíôåðåíöèè. 
Ïðè âèäèìîé ñïëî÷¸ííîñòè ðóññêèå ïðîòåñòàíòû ÷ðåçâû÷àéíî 
ðàçîáùåíû, âíóòðè ïðîòåêàþò áåñêîíå÷íûå áèòâû ìåæäó ñîáîé 
è çà âëèÿíèå íà ñâåòñêóþ âëàñòü. Ó÷èòûâàÿ ýòî, ÿ óãîâàðèâàë 
èõ ïðîâîäèòü îáùåïðîòåñòàíòñêèå êîíêóðñû íà ëó÷øèå ðàáîòû 
ñðåäè ïðîòåñòàíòñêèõ èçäàíèé. Øëî ñ òðóäîì. Äëÿ òîãî ÷òîáû 
îíè ïî÷óâñòâîâàëè ñåáÿ ïîëíîöåííûìè ó÷àñòíèêàìè ìåäèéíîãî 
ïðîöåññà, ÿ óñòðàèâàë èì âñòðå÷è ñ ðåäàêòîðàìè êðóïíûõ èç-
äàíèé â ðàçíûõ ãîðîäàõ. 

Протестантские журналисты в Комсомолке. 2003 год



256

Âñïîìèíàþ êóðü¸çíûé ñëó÷àé. Óãîâàðèâàþ Âëàäèìèðà Ìà-
ìîíòîâà, òîãäà — øåô-ðåäàêòîðà «Êîìñîìîëêè», ïðèíÿòü ãðóïïó 
ïðîòåñòàíòîâ è ïîêàçàòü èì, êàê ðàáîòàåò íàñòîÿùàÿ ðåäàêöèÿ 
ôåäåðàëüíîé ãàçåòû. Îí îñòîðîæíî ñïðàøèâàåò: à êòî áóäåò? 
ß áîäðî îòâå÷àþ, ÷òî, ìîë, áàïòèñòû, åâàíãåëèñòû, ïÿòèäåñÿò-
íèêè è àäâåíòèñòû ñåäüìîãî äíÿ. Óñëûøàâ ïðî «ñåäüìîãî äíÿ», 
Âîëîäÿ ñìóòèëñÿ è ðîáêî ïðîèçí¸ñ: «À ýòî òåáå î÷åíü íóæíî? 
Âîîáùå-òî ÿ ïðàâîñëàâíûé». Êîãäà ìîè ïîäîïå÷íûå ïðîòåñòàí-
òû ðàäîñòíî âîøëè â êàáèíåò øåô-ðåäàêòîðà, íà ñòîëå ðàäóø-
íîãî õîçÿèíà èõ âñòðå÷àë êîôå è áóòûëêà ðîñêîøíîãî êîíüÿêà, 
à ñî ñòåí èãðèâî ïîãëÿäûâàëè îáíàæ¸ííûå äåâèöû ñ ïåðâûõ 
ñòðàíèö «Êîìñîìîëêè»... Äîáðåéøèé Âîëîäÿ ñòàðàëñÿ ïðèíÿòü 
èõ êàê õîðîøèõ äðóçåé.

Èäåÿ ñîçäàíèÿ ïðåññ-ñëóæá ïîñòåïåííî ïðîíèêàëà â ñîçíà-
íèå ðóêîâîäèòåëåé öåðêâåé è ìóôòèÿòîâ. Âñ¸ ýòî ñïîñîáñòâîâà-
ëî ìåäëåííîìó ñîçäàíèþ ïóñòü äî ïîðû ìàðãèíàëüíûõ, íî âñ¸ 
æå ìåäèéíûõ ïîëåé âíóòðè ðåëèãèîçíûõ ñòðóêòóð. 

ß ðàáîòàë ñî âñåìè, íî ãëàâíîé äëÿ ìåíÿ îñòàâàëàñü ìîÿ 
Öåðêîâü, è ÿ ýòîãî íèêîãäà íè îò êîãî íå ñêðûâàë. Ñîçäàâàÿ 
ïðîôåññèîíàëüíûå ñåêöèè, ãèëüäèè è ïðåññ-ñëóæáû, ìû óêîðå-
íÿëè Öåðêîâü â ìåäèéíîì ïðîñòðàíñòâå. 

Ñåêöèÿ õðèñòèàíñêîé æóðíàëèñòèêè

Â Ïåòåðáóðãå ìíå íå õâàòàëî ïðîôåññèîíàëüíîãî êðóãà îá-
ùåíèÿ, õîòåëîñü åãî ðàñøèðèòü, ÷òîáû ïîÿâèëèñü íàêî-

íåö àâòîðû, êîòîðûå ïèøóò î ðåëèãèè. Äëÿ ðàçâèòèÿ íàøåãî 
íàïðàâëåíèÿ â 1991 ãîäó ÿ ïðåäëîæèë ïåòåðáóðãñêîìó Ñîþçó 
æóðíàëèñòîâ ñîçäàòü Ñåêöèþ õðèñòèàíñêîé æóðíàëèñòèêè. Âîç-
ðàæåíèé íå áûëî. 
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Â êà÷åñòâå ïëîùàäêè ÿ ïîëó÷èë çàëû è áèáëèîòåêó øè-
êàðíîãî îñîáíÿêà íà Íåâñêîì ïðîñïåêòå, 70, ãäå ðàñïîëàãà-
åòñÿ Ñîþç æóðíàëèñòîâ. Ìû ñîáèðàëèñü äîâîëüíî ðåãóëÿðíî 
â òå÷åíèå äåâÿòè ëåò. Ñîñòàâ ìåíÿëñÿ. Ïðèõîäèëè ðåáÿòà èç 
ðàçíûõ õðèñòèàíñêèõ öåðêâåé, è ìû îáñóæäàëè èíòåðåñóþùèå 
íàñ ïðîáëåìû. Ïåðèîäè÷åñêè ÿ ïðèãëàøàë íà âñòðå÷è «èíòå-
ðåñíûõ ëþäåé». Òàê ÷òî ýòî áûëî íå÷òî âðîäå êëóáà ñî ñâîáîä-
íûì ÷ëåíñòâîì. 

Èìåííî ñþäà, â Äîìæóð, âåñíîé 2000 ãîäà ÿ ïîçâàë ñòóäåí-
òîâ äóõîâíîé ñåìèíàðèè, ïðîïåâøèõ «àíàêñèîñ» íà ñâÿùåííè-
÷åñêîé õèðîòîíèè, è êóðàòîðà èõ ãðóïïû, áûâøåãî èïîäèàêîíà 
Ïàòðèàðõà Àëåêñèÿ (Ðèäèãåðà) äèàêîíà Àëåêñàíäðà Ìóñèíà, 
÷åëîâåêà óìíîãî, ÷åñòíîãî è ïðåäàííîãî ñâîåìó ïðèçâàíèþ. Ýòî 
áûëà çíàìåíèòàÿ ñêàíäàëüíàÿ èñòîðèÿ. Ïðèãëàñèë íà âñòðå÷ó 
ñ æóðíàëèñòàìè. Èç Ìîñêâû, ïîìíþ, ïðèåõàëè Øåâ÷åíêî è 
×àïíèí, ïîñëå ÷åãî íà ñàéòå «Ñîáîðíîñòü» è â «ÍÃ-Ðåëèãèÿõ» 
ïîÿâèëèñü ïóáëèêàöèè îá ýòîì ïå÷àëüíîì ñëó÷àå.

Ýòî áûëî ïîñëåäíåå ìåðîïðèÿòèå ìîåé Ñåêöèè õðèñòèàí-
ñêîé æóðíàëèñòèêè â Äîìæóðå íà Íåâñêîì — áóêâàëüíî ÷åðåç 
ìåñÿö ìû íàâñåãäà ïåðååõàëè â Ìîñêâó.

Â Ìîñêâå. Ñðåäû â Ïîäñîñåíñêîì ïåðåóëêå

Â Ïåòåðáóðãå ìû æèëè îêíàìè íà ïîñëåäíþþ êâàðòèðó Äî-
ñòîåâñêîãî, íåïîäàë¸êó îò Ìîñêîâñêîãî âîêçàëà. ß ìîòàëñÿ 

â ñòîëèöó íî÷íûìè ïîåçäàìè ïî äâà-òðè ðàçà â ìåñÿö. Áóäó÷è 
ñîèñêàòåëåì â Èíñòèòóòå ôèëîñîôèè, åçäèë íà áåñêîíå÷íûå ýê-
çàìåíû è êîíñóëüòàöèè ñ àêàäåìèêîì Ìèòðîõèíûì, íàáëþäàÿ 
èç îêîí èíñòèòóòà, êàê ðàñò¸ò ÕÕÑ. Ïå÷àòàëñÿ òîæå â îñíîâíîì 



258

â Ìîñêâå, îáùàëñÿ ñ ìîñêîâñêèìè æóðíàëèñòàìè è ñîöèîëî-
ãàìè. Ïîåçäêè ó÷àùàëèñü, è â êàêîé-òî ìîìåíò ÿ ïîíÿë, ÷òî 
äàâíî óæå ðåàëüíî æèâó Ìîñêâîé. 

Ëåòîì äâóõòûñÿ÷íîãî ãîäà ìû ïîêèíóëè Ïåòåðáóðã è àðåí-
äîâàëè êâàðòèðó ó Ïîêðîâñêèõ âîðîò, â Ïîäñîñåíñêîì ïåðåóë-
êå. Óþòíîå ìîñêîâñêîå ìåñòî. Çà äåñÿòèëåòèÿ öåðêîâíîé æèçíè 
ó íàñ ñ Ëþáîé ñëîæèëîñü ïðàâèëî — ìû õîäèì â áëèæàéøèé îò 
äîìà õðàì (óâû, íàì ÷àñòî ïðèõîäèëîñü ìåíÿòü ìåñòî æèòåëü-
ñòâà), íå áåãàÿ â ïîèñêàõ îñîáûõ ñâÿùåííèêîâ. Äî äîáðà ýòî 
íå äîâîäèò. Ìû ìîëèëèñü â õðàìå Àïîñòîëà Èàêîâà Çåâåäååâà 
â ßêîâîàïîñòîëüñêîì ïåðåóëêå. Îòåö Àëåêñåé Áàõòèí (+ 2006) 
ñîäåðæàë ïðè õðàìå âåñüìà íåïëîõóþ âîñêðåñíóþ øêîëó äëÿ 
ìàëûøåé. 

Ïî ñðåäàì ó íàñ íà êóõíå ñîáèðàëñÿ óçêèé êðóã ïèøó-
ùèõ ëþäåé: Àëåêñàíäð Êûðëåæåâ, Ìàêñèì Øåâ÷åíêî, Ñåð-

А. Кырлежев, А. Щипков, А. Огородников, А. Морозов, Ф. Щипков. 
На презентации изданий Гильдии религиозной журналистики. Ноябрь 2003
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ãåé ×àïíèí. Âñå ñ æ¸íàìè. Ìíå ñ æ¸íàìè íðàâèòñÿ áîëüøå, 
êàê-òî ýòî íîðìàëüíî. Ñ Ìàêñèìîì è Ñåðãååì ìû ïîçíàêî-
ìèëèñü ãîäà çà òðè äî íàøåãî ïåðååçäà, à ñ Ñàøåé è Ëåíîé 
Êûðëåæåâûìè âîîáùå äðóæèì ñ 1977 ãîäà. Âñ¸ ïðîõîäèëî 
ïî-äîìàøíåìó. ×åðåç íåñêîëüêî ìåñÿöåâ Øåâ÷åíêî ïðèâ¸ë ê 
íàì â äîì Àëåêñàíäðà Ìîðîçîâà, ñ êîòîðûì ðàíåå ìû çíàêî-
ìû íå áûëè. 

Ìû îáñóæäàëè ñàìûå æèâîòðåïåùóùèå öåðêîâíûå âî-
ïðîñû — òîëüêî ÷òî ïðîøåäøèé èñòîðè÷åñêèé þáèëåéíûé 
Àðõèåðåéñêèé Ñîáîð, íà êîòîðîì áûëè ïðèíÿòû «Îñíîâû ñî-
öèàëüíîé êîíöåïöèè» Ðóññêîé ïðàâîñëàâíîé öåðêâè, ðàñêîë 
â Ýñòîíèè, âîçìîæíîñòü çàêëþ÷åíèÿ êîíêîðäàòà, ñîçäàíèå 
öåðêîâíîãî ñóäà, ââåäåíèå Çàêîíà Áîæèåãî â øêîëå, ó÷àñòèå 
ìèðÿí â óïðàâëåíèè ïðèõîäîì, ñîîòíîøåíèå öåðêîâíûõ êàíî-
íîâ è ñâåòñêîãî ïðàâà è, ðàçóìååòñÿ, æóðíàëèñòèêó — íàøå 
ðåìåñëî. Ýòè ïîñèäåëêè ìû øóòëèâî íàçûâàëè «Ñîâåòîì ïî 
äåëàì ðåëèãèè». 

Ïîñòåïåííî ìû ïðèøëè ê èäåå ñîçäàíèÿ ñîáñòâåííîãî ïðî-
ôåññèîíàëüíîãî îáúåäèíåíèÿ è íàçâàëè åãî Öåõ ðåëèãèîçíîé 
æóðíàëèñòèêè (ÖÐÆ, ôåâðàëü 2001). Ó÷ðåäèòåëÿìè ñòàëè Ñ. 
Ãðàäèðîâñêèé, À. Çîëîòîâ, À. Êûðëåæåâ, À. Ìîðîçîâ, À. Ïðî-
íèí, Å. Ñòðåëü÷èê, Â. Òàðàñåâè÷, Ñ. ×àïíèí, Ì. Øåâ÷åíêî, À. 
Ùèïêîâ. 

Â ìàðòå 2001 ãîäà íàø ÖÐÆ ïðè ôèíàíñîâîé ïîääåðæêå 
Ñåðãåÿ Êèðèåíêî ïðîâåë ñåðü¸çíûé äâóõäíåâíûé ñåìèíàð «Ðå-
ëèãèÿ è ÑÌÈ» â Íèæíåì Íîâãîðîäå ñ ó÷àñòèåì âûäàþùåãîñÿ 
ìèòðîïîëèòà Íèæåãîðîäñêîãî è Àðçàìàññêîãî Íèêîëàÿ (Êóòå-
ïîâà), ïðåäñåäàòåëÿ Äóõîâíîãî óïðàâëåíèÿ ìóñóëüìàí Íèæå-
ãîðîäñêîé îáëàñòè Óìÿð-õàçðàòà, îòâåòñòâåííîãî ñåêðåòàðÿ Ñî-
âåòà ïî âçàèìîäåéñòâèþ ñ ðåëèãèîçíûìè îðãàíèçàöèÿìè ïðè 
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ïðåçèäåíòå ÐÔ Àëåêñàíäðà Êóäðÿâöåâà è áóäóùåãî ìèíèñòðà 
Ìèííàöà Âëàäèìèðà Çîðèíà. Ó÷àñòâîâàëî îêîëî ïÿòèäåñÿòè 
æóðíàëèñòîâ èç Öåíòðàëüíîãî è Ïðèâîëæñêîãî îêðóãîâ. Ýòî 
áûëà ïåðâàÿ ñåðü¸çíàÿ çàÿâêà íà îòâî¸âûâàíèå ðåëèãèîçíîé 
òåìû â ñâåòñêèõ ÑÌÈ. 

Èìåííî ê ýòîìó ìû è ñòðåìèëèñü — óòâåðäèòü íàøå íà-
ïðàâëåíèå â æóðíàëèñòèêå è çàñòàâèòü êîëëåã ïðèçíàòü íàøó 
òåìó ðàâíîé ïîëèòè÷åñêîé, ñîöèàëüíîé è ïðî÷. Ñåé÷àñ ýòî óæå 
íîðìà, à òîãäà íàñ âîñïðèíèìàëè êàê çàêîí÷åííûõ ìàðãèíà-
ëîâ. Ìû äîëæíû áûëè çàñòàâèòü ñ÷èòàòüñÿ ñ íàìè — ýòî áûëà 
åäèíñòâåííàÿ âîçìîæíîñòü ââåñòè öåðêîâíóþ òåìó â ñåðü¸çíóþ 
îáùåñòâåííóþ äèñêóññèþ. Â 90-å, çà èñêëþ÷åíèåì ïðèëîæå-
íèÿ «ÍÃ-Ðåëèãèè», êîòîðîå, ê ñîæàëåíèþ, ðàñïðîñòðàíÿëîñü 
òîëüêî â Ìîñêâå, âñ¸ îñòàëüíîå ïðåäñòàâëÿëî ñîáîé õóäøèå 
îáðàçöû ëóáî÷íîãî ïðàâîñëàâèÿ, êîòîðîå íå âûçûâàëî íè÷å-
ãî, êðîìå èðîíèè. Äëÿ ðåàëèçàöèè ýòîé çàäà÷è íóæíî áûëî 
«ðàñêðóòèòü» Öåõ ðåëèãèîçíîé æóðíàëèñòèêè. Îäíàêî, ñèäÿ 
ó ìåíÿ íà êóõíå, áåç äåíåã, áåç ñâÿçåé è, ÷åñòíî ñêàæåì, áåç 
öåðêîâíîé ïîääåðæêè, ñäåëàòü ýòî áûëî íåâîçìîæíî. Òîãäà ÿ 
ïîø¸ë ê Àëåêñàíäðó Ëþáèìîâó. Î ñâîåé ðîëè â ñòàíîâëåíèè 
ðåëèãèîçíîé æóðíàëèñòèêè îí, ïî-ìîåìó, íå äîãàäûâàåòñÿ äî 
ñèõ ïîð.

Ãèëüäèÿ ðåëèãèîçíîé æóðíàëèñòèêè

Âåñíîé 2001 ãîäà â êà÷åñòâå àëüòåðíàòèâû ïðîëóæêîâ-
ñêîìó Ñîþçó æóðíàëèñòîâ (ÑÆ) áûë ñîçäàí Ìåäèàñîþç 

(ÌÑ) — íîâàÿ æóðíàëèñòñêàÿ îðãàíèçàöèÿ. Ïîëèòè÷åñêè, ïî 
ìíåíèþ Êðåìëÿ, ÑÆ áûë çàòî÷åí êóäà-òî íå òóäà, è Âëàäèñ-
ëàâ Ñóðêîâ ñîçäàë åìó êîíêóðåíòà. Ïîëèòè÷åñêàÿ ïîäîïë¸êà 
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ìåíÿ íå øèáêî èíòåðåñîâàëà, íî èç ãàçåò ìû ïîíÿëè, ÷òî íî-
âàÿ îðãàíèçàöèÿ áóäåò óñòðîåíà ïî ãèëüäèéíîìó ïðèíöèïó. 
Âñþ æóðíàëèñòèêó ïîðåçàëè íà íàïðàâëåíèÿ. Ãèëüäèþ ïîëè-
òè÷åñêîé æóðíàëèñòèêè âîçãëàâèë Í. Ñâàíèäçå, ìåæäóíàðîä-
íîé — À. Ãóðíîâ, ýêîíîìè÷åñêîé — Â. Ôàäååâ è òàê äàëåå. 
Âåñü æóðíàëèñòñêèé áîìîíä ñ÷¸ë ïðàâèëüíûì ïðèñîåäèíèòüñÿ 
ê Ìåäèàñîþçó. Âñåìè îðãàíèçàöèîííûìè äåëàìè ðóëèëà Åëåíà 
Çåëèíñêàÿ, ñ êîòîðîé â Ïèòåðå ìû æèëè â êâàðòàëå äðóã îò 
äðóãà. 

Ïåðâàÿ ðåàêöèÿ Ëþáèìîâà íà ìî¸ ïðåäëîæåíèå ñîçäàòü 
Ãèëüäèþ ðåëèãèîçíîé æóðíàëèñòèêè áûëà íåäîóì¸ííîé: «À ðàç-
âå òàêàÿ áûâàåò?». Íî èäåþ îí ïîääåðæàë. Â ìàå 2001 ãîäà 
íàø Öåõ ïîäïèñàë Ìåìîðàíäóì ñ Ìåäèàñîþçîì î ñîçäàíèè 
Ãèëüäèè ðåëèãèîçíîé æóðíàëèñòèêè, êîòîðûé ïîäïèñàëè Àëåê-

А.Щипков, Е.Зелинская, А.Гурнов, С.Чапнин. Воронеж. 2002 год
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ñàíäð Ëþáèìîâ, Åëåíà Çåëèíñêàÿ è ñ íàøåé ñòîðîíû — Ëþ-
áîâü Áàëàêèðåâà («Ðàäèî Ðîññèè»), Àëåêñàíäð Êûðëåæåâ («Íî-
âàÿ Åâðîïà»), Âèêòîð Òàðàñåâè÷ («Áëàãîâåñò-Èíôî»), Ñåðãåé 
×àïíèí (èíòåðíåò-æóðíàë «Ñîáîðíîñòü»), Ìàêñèì Øåâ÷åíêî 
(«ÍÃ-Ðåëèãèè»), Àëåêñàíäð Ùèïêîâ («Ðàäèî Ðîññèè»). Çà èñ-
êëþ÷åíèåì Àíäðåÿ Çîëîòîâà, âñå «öåõîâèêè» âñòóïèëè â Ãèëü-
äèþ. Âñëåä çà ýòèì ìû ðàçðàáîòàëè ïðèíöèïû äåÿòåëüíîñòè 
Ãèëüäèè ðåëèãèîçíîé æóðíàëèñòèêè.

Âñêîðå Ëþáèìîâ ïðèãëàñèë ìåíÿ â àïïàðàò Ìåäèàñîþçà íà 
äîëæíîñòü äèðåêòîðà äåïàðòàìåíòà ðåãèîíàëüíûõ ïðîåêòîâ. ß 
ìîòàëñÿ ïî ñòðàíå, çàíèìàëñÿ ñëóæåáíûìè îáÿçàííîñòÿìè, íî 
Ãèëüäèþ íå çàáûâàë. Ïî ñðàâíåíèþ ñ êóõíåé â Ïîäñîñåíñêîì 
ïåðåóëêå íàøè âîçìîæíîñòè çàìåòíî ðàñøèðèëèñü. Óæå â èþíå 

Круглый стол ГРЖ. Консерватизм и традиция. 
Кырлежев, Морозов, Холмогоров, Журавский, Фролов, Бурьянов. 

Февраль 2003 год
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2001 ãîäà â Ïåòåðáóðãñêîì óíèâåðñèòåòå Ãèëüäèÿ ïðîâåëà ìàñ-
øòàáíóþ êîíôåðåíöèþ «Ðåëèãèÿ è ÑÌÈ», íà êîòîðóþ òîëüêî 
èç Ìîñêâû ìû ïðèâåçëè îêîëî ñîðîêà æóðíàëèñòîâ, çàíèìàþ-
ùèõñÿ ðåëèãèîçíîé òåìàòèêîé. ×òîáû ïî÷óâñòâîâàòü çàïàõ òîãî 
âðåìåíè, ìîæíî ïðî÷èòàòü î÷åíü ìèëûé ðåïîðòàæ Êñþøè Ëó-
÷åíêî ïðî ýòó ïàìÿòíóþ ìíîãèì êîíôåðåíöèþ. 

Çàòåì ïðîõîäèëè ìåðîïðèÿòèÿ â Òâåðè, Íîâîñèáèðñêå, 
Âîðîíåæå, Òîìñêå, Ñìîëåíñêå, Âëàäèâîñòîêå è äðóãèõ ãîðî-
äàõ. Íå ñòåñíÿÿñü, ÿ èñïîëüçîâàë ñâî¸ ïîëîæåíèå äèðåêòîðà 
ðåãèîíàëüíûõ ïðîåêòîâ è ñîáèðàë ïî ðåãèîíàì âñåõ æóðíàëè-
ñòîâ, êîòîðûå õîòü êàê-òî èíòåðåñîâàëèñü ðåëèãèåé. Ëþáèìîâ 
âñ¸ ýòî âèäåë, íî íè ðàçó íå âîçðàçèë, çà ÷òî ÿ åìó áåñêîíå÷íî 
áëàãîäàðåí. Êðîìå òîãî, îí äàë äåíåã íà èçäàíèå òð¸õ íàøèõ 
ñáîðíèêîâ. 

Äîâîëüíî ñêîðî ìû ïî-
ìåíÿëè ôîðìàò è ñòàëè ïðè-
ãëàøàòü íà íàøè êðóãëûå 
ñòîëû íå òîëüêî æóðíàëè-
ñòîâ, íî è ðåãèîíàëüíûõ 
÷èíîâíèêîâ, îòâå÷àþùèõ 
çà ñâÿçè ñ ðåëèãèîçíûìè 
îðãàíèçàöèÿìè. Ìíå óäà-
âàëîñü ýòî äîâîëüíî ëåãêî 
÷åðåç ïîëíîìî÷íûõ ïðåäñòà-
âèòåëåé ïðåçèäåíòà, êîòî-
ðûå ïîçèòèâíî ðåàãèðîâàëè 
íà èìÿ Ëþáèìîâà. Êðîìå 
òîãî, ÿ ïðîäîëæàë ðàáîòàòü 
íà ÂÃÒÐÊ, è ìíå ïîìîãàëè 
ëè÷íûå ñâÿçè: ìû çà÷àñòóþ 

Евгений Стрельчик, Любовь Балакирева. 
На презентации изданий Гильдии религиозной 

журналистики. Ноябрь 2003
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îïèðàëèñü íà ñåòü ãîñóäàðñòâåííûõ 
ðåãèîíàëüíûõ òåëåðàäèîêîìïàíèé. 

Áëàãîäàðÿ íåâåðîÿòíîé àêòèâíî-
ñòè íàøåé Ãèëüäèè â ðåãèîíàõ î ôå-
íîìåíå ðåëèãèîçíîé æóðíàëèñòêè çà 
êîðîòêèé ñðîê óçíàëè ñîòíè ïðîâèí-
öèàëüíûõ èçäàíèé. Ìû äîáèëèñü ïðè-
çíàíèÿ ôàêòîì ñàìîãî ñâîåãî ñóùå-
ñòâîâàíèÿ. È ãëàâíîå — íàñ ïðèçíàë 

è ñ íàìè íà÷àë ñ÷èòàòüñÿ îôèöèîç è èñòåáëèøìåíò ðîññèéñêîé 
æóðíàëèñòèêè, êîòîðûé â ïåðâóþ î÷åðåäü ðåàãèðîâàë íà ôàêò ñó-
ùåñòâîâàíèÿ êîðïîðàöèè ëþäåé, ïèøóùèõ î ðåëèãèè. Êîëè åñòü 
ïðîôåññèîíàëüíîå îáúåäèíåíèå, çíà÷èò, åñòü è ñàìà ðåëèãèîçíàÿ 
æóðíàëèñòèêà. Â ýòîì áûë ãëàâíûé ñìûñë ñóùåñòâîâàíèÿ ÃÐÆ. Â 
ðåçóëüòàòå ïîäàâëÿþùåå áîëüøèíñòâî ðåäàêòîðîâ ïå÷àòíûõ ÑÌÈ 
â ñòðàíå ïîìåíÿëè ñâî¸ îòíîøåíèå ê êà÷åñòâó âûïóñêàåìûõ èìè 
òåêñòîâ î ðåëèãèè, à ñàìó òåìó íà÷àëè ïåðåâîäèòü â îòäåëû ïî-
ëèòèêè. ×åãî, ñîáñòâåííî, ìû è äîáèâàëèñü — íàø ïîäõîä ê òåìå 
ñòàë îáùèì ìåñòîì, è òåïåðü ýòèì íèêîãî íå óäèâèøü.

Ìû êàñàëèñü è ìíîæåñòâà äðóãèõ ïðîåêòîâ. Ó÷àñòâîâàëè, 
íàïðèìåð, â îòêðûòèè êàôåäðû ðåëèãèîçíîé æóðíàëèñòèêè â 
Íèæåãîðîäñêîì óíèâåðñèòåòå, ôèíàíñèðîâàëè èçäàíèå ïåðâî-
ãî â ñòðàíå èññëåäîâàíèÿ, ïîñâÿù¸ííîãî èçó÷åíèþ ðåëèãèîçíîé 
òåìàòèêè â ÑÌÈ, — «Ðåëèãèÿ â èíôîðìàöèîííîì ïîëå ðîñ-
ñèéñêèõ ÑÌÈ» ïîä ðåäàêöèåé ÷ëåíà íàøåé Ãèëüäèè, çàìäåêàíà 
æóðôàêà ÌÃÓ Ìàðèè Ëóêèíîé. Ýòî áûëè äâà ãîäà äîâîëüíî 
íàïðÿæ¸ííîé è àêòèâíîé äåÿòåëüíîñòè ÃÐÆ, áëàãîäàðÿ, ïîâòî-
ðþ, ðåñóðñó Ëþáèìîâà è Ìåäèàñîþçà.

×òî íàì íå óäàëîñü, òàê ýòî ïðîäâèíóòü ðåëèãèîçíóþ æóð-
íàëèñòèêó íà ÒÂ. Çäåñü íóæåí èíîé ðåñóðñ. Äîðîãà òóäà ïåðå-
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êðûòà è ïî ñåé äåíü. Ñïóñòÿ íåñêîëüêî ëåò ÿ ïîïûòàëñÿ íàé-
òè ñðåäñòâî ïðîíèêíîâåíèÿ íà ÒÂ è íå ñêðûâàþ åãî — ýòî 
ñîçäàíèå Îáùåñòâåííîãî ñîâåòà íà ÒÂ. Òîëüêî ÷åðåç ðàçãîâîð 
î íðàâñòâåííîñòè Ðóññêàÿ Öåðêîâü ðåàëüíî, à íå ëóáî÷íî, íå 
â âèäå ïðèâîäíîãî ðåìíÿ î÷åðåäíîé ïðåäâûáîðíîé êàìïàíèè, 
ñìîæåò âûéòè ê ñâîåìó íàðîäó ÷åðåç òåëåâèäåíèå.

Ê êîíöó 2003 ãîäà Ãèëüäèÿ ðåëèãèîçíîé æóðíàëèñòèêè ïîë-
íîñòüþ ñåáÿ èñ÷åðïàëà è ðàñïàëàñü, âûïîëíèâ íåîáõîäèìûå çà-
äà÷è è óéäÿ â èñòîðèþ. 

Î ïîëüçå äîíîñîâ

Ñî âðåìåíåì ÿ óçíàë îò áûâàëûõ ãîñóäàðñòâåííûõ àïïàðàò-
÷èêîâ, ÷òî ñîáñòâåííóþ ïðîôåññèîíàëüíóþ äåÿòåëüíîñòü 

ìîæíî îöåíèâàòü íå òîëüêî ïî êîëè÷åñòâó áëàãîäàðíîñòåé è 
ïîâûøåíèþ ïî ñëóæáå, íî è ïî êîëè÷åñòâó äîíîñîâ, íàïè-
ñàííûõ íà òåáÿ. Ñ÷àñòëèâ òîò, ó êîãî íå áûëî âîçìîæíîñòè 
èõ ïåðåëèñòûâàòü. Ìíå äîâåëîñü — çàíÿòèå, ïðèçíàþñü, íå 
èç ïðèÿòíûõ. Èõ ñòèëèñòèêà è ôîðìà áûâàëè ðàçíûìè. Ðåæå 
êëàññè÷åñêè ïðÿìûå — «äîâîæó äî âàøåãî ñâåäåíèÿ», ÷àùå â 
ôîðìå «àíàëèòè÷åñêèõ» çàïèñîê — «èìåë öåëüþ ïîñðåäñòâîì 
íîâûõ ðåñóðñîâ è âîçìîæíîñòåé âëèÿòü íà ñîçíàíèå ðîññèé-
ñêèõ ãðàæäàí äëÿ ðàçìûâàíèÿ êîíñîëèäèðóþùåãî íà÷àëà». 
Ïðè÷¸ì òîëüêî îäèí — àíîíèìíûé. Áåññòûäñòâî ñ òåëåýêðà-
íîâ íûðíóëî è â ýòó äðåâíþþ ñôåðó, èìåíà íå ñêðûâàëè. 
Áîëåå ïîçäíèå íàâåòû íîñèëè, ÿ áû ñêàçàë, «àêàäåìè÷åñêèé» 
õàðàêòåð. Äîíîñû æå ïåðèîäà ìîèõ çàíÿòèé Ãèëüäèåé îòëè÷à-
ëèñü îñîáîé íåíàâèñòüþ è ïîäëîñòüþ, ÷òî ãîâîðèò î òîì, ÷òî 
íàøà ñòðàòåãèÿ áûëà âåðíîé. ß èõ ïåðèîäè÷åñêè ïåðå÷èòûâàþ 
äëÿ ñìèðåíèÿ. 
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«Ðåëèãàðå»

Â 2002 ãîäó Ãèëüäèÿ ðåëèãèîçíîé æóðíàëèñòèêè íà ãðàíò 
Ìèíïå÷àòè ñäåëàëà ñàéò äëÿ æóðíàëèñòîâ, êîòîðûå ïè-

øóò î ðåëèãèè. Íàçâàëè åãî ñîîòâåòñòâåííî — «Ðåëèãèÿ è 
ÑÌÈ». Äîìåííîå èìÿ — religare.ru — ïðèäóìàë Àëåêñàíäð 
Êûðëåæåâ, îí æå áûë è ïåðâûì ðåäàêòîðîì, à ÿ — ðóêîâîäè-
òåëåì ïðîåêòà. Ïðàâäà, îò èäåè ïðîñâåùàòü æóðíàëèñòîâ ìû 
áûñòðî îòêàçàëèñü, íî íàçâàíèå ñîõðàíèëîñü êàê ïàìÿòü îá 
ýïîõå. Â ðàçíîå âðåìÿ òàì ðàáîòàëè Ìàðèÿ Ñâåøíèêîâà, Ôè-
ëèïï Ùèïêîâ, Îëüãà ×àïíèíà, Àëåêñàíäð Ïåòðîâ, Àëåêñàíäð 
Ìîðîçîâ, Àíäðåé Çàéöåâ. ×åðåç äâà ãîäà Ìèíïå÷àòè ïåðåñòà-
ëî ôèíàíñèðîâàòü «Ðåëèãàðå», è íàðîä ðàçîø¸ëñÿ ïî äðóãèì 
ìåñòàì. Ñàì ÿ óø¸ë ðàáîòàòü ê Ñåðãåþ Ìèðîíîâó è ïåðåäåëàë 
ïîðòàë â ëè÷íûé ïðîåêò. 

À èòîãè ñòàíîâëåíèÿ ðåëèãèîçíîé æóðíàëèñòèêè òîãî ïåðèî-
äà íåîæèäàííî ïîäâ¸ë Ôèëèïï Ùèïêîâ. Ïî çàäàíèþ ïîðòàëà 
«Ðåëèãèÿ è ÑÌÈ» â 2004 ãîäó îí ñîáðàë äâàäöàòü èíòåðâüþ ó 
èçâåñòíûõ æóðíàëèñòîâ, ïîäðîáíî ðàññïðàøèâàÿ êàæäîãî î åãî 
âçãëÿäå íà ðåëèãèîçíóþ òåìó â ÑÌÈ. Ïîëó÷èëîñü íàñòîëüêî èí-
òåðåñíî, ÷òî â 2005 ãîäó ýòà ñåðèÿ «ðåëèãàðñêèõ» èíòåðâüþ áûëà 
èçäàíà îòäåëüíîé êíèæêîé ïîä çàãîëîâêîì «Ðåëèãèÿ â ñîâðåìåí-
íîé èíôîðìàöèîííîé ïîëèòèêå» ñ ïðåäèñëîâèåì À. Êûðëåæåâà. 
Ñðåäè èíòåðâüþèðóåìûõ áûëè èíòåðåñíûå ëþäè: Àíäðåé Âàñè-
ëüåâ, Âèêòîð Ëîøàê, Ñåðãåé Áû÷êîâ, Îðõàí Äæåìàëü, Àëåêñàíäð 
Àðõàíãåëüñêèé, Ìèõàèë Ëåîíòüåâ, Âëàäèìèð Ëåãîéäà, Àíäðåé 
Çîëîòîâ, Àðêàäèé Ìàìîíòîâ è äð. Ïîäîáíûå îïðîñû-èíòåðâüþ 
ïåðèîäè÷åñêè äåëàòü âåñüìà ïîëåçíî, è ÿ ðàä, ÷òî Àííà Äàíèëîâà 
è Ìàðèÿ Ñâåøíèêîâà ïðîäîëæèëè ýòó ðàáîòó íà ñàéòå «Ïðàâî-
ñëàâèå è ìèð», ïðåâðàòèâ å¸ òåì ñàìûì â ñèñòåìó. 
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Ðàññêàçûâàòü ïîäðîáíî î «Ðåëèãàðå» ÿ íå ñòàíó, ñêàæó 
òîëüêî, ÷òî çà äåñÿòü ëåò ñóùåñòâîâàíèÿ ïîðòàë íåñêîëüêî ðàç 
ìåíÿë êîíöåïöèþ. Ñåãîäíÿ îí ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé íåçàâèñèìóþ 
ïðàâîñëàâíóþ ýêñïåðòíóþ ïëîùàäêó ñ îãðîìíîé àðõèâíîé áàçîé 
ìàòåðèàëîâ, íàêîïëåííûõ çà íåñêîëüêî ëåò. Ìàññèâ ìàòåðèàëîâ 
ñêîìïîíîâàí äîâîëüíî ïðîñòî, áëàãîäàðÿ Ìèõàèëó Ô¸äîðîâó, 
íàøåìó áåññìåííîìó è î÷åíü òàëàíòëèâîìó ïðîãðàììèñòó, êî-
òîðûé â ñâî¸ âðåìÿ ñòàë îäíèì èç ñîçäàòåëåé çíàìåíèòîé «Ãðà-
ìîòû.ðó». Ïî íàøèì ìàòåðèàëàì óæå çàùèùåíû íåñêîëüêî äèñ-
ñåðòàöèé, êîòîðûå ÿ ñ óäîâîëüñòâèåì ðåöåíçèðîâàë.

Íàøè ÷èòàòåëè, ñóäÿ ïî ïèñüìàì, — ýòî ÷èíîâíè÷åñòâî, 
äóõîâåíñòâî, ýêñïåðòû, ïîëèòîëîãè, àñïèðàíòû. Âïîëíå ñèì-
ïàòè÷íûé êðóã äëÿ îáùåíèÿ. Ïðàâäà, íåñêîëüêî ëåò íàçàä ÿ 
îòêëþ÷èë ôîðóì, ðåàêöèåé íà ÷òî áûëè äàæå îáèäû è ïðå-
òåíçèè ïîñåòèòåëåé. Êîãäà-òî ÿ êàê ÷åëîâåê, ïðîâåäøèé ìíîãî 

Встреча православных журналистов с Сергеем Мироновым 2007
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ëåò â ïðîëåòàðñêîé ñðåäå, ñàìîìó ñåáå îáúÿâèë áîðüáó ñ íå-
íîðìàòèâíîé ëåêñèêîé è ïîáåäèë ýòîò íåäóã. Ïåðåâîñïèòûâàòü 
äðóãèõ è òåì áîëåå ââîäèòü ïðåìîäåðàöèþ íå âõîäèëî â ìîè 
ïëàíû, è ÿ ïðîñòî çàêðûë ôîðóì, íåñìîòðÿ íà ïîðîé èíòåðåñ-
íûå äèñêóññèè. 

Ïîðòàë âêëþ÷àë â ñåáÿ ðàçíûå ïðîåêòû. Îäíè óìèðàëè, 
äðóãèå ðîæäàëèñü. Â çàâèñèìîñòè îò îáùåñòâåííî-ïîëèòè÷åñêîé 
ïîâåñòêè äíÿ ìû óäåëÿëè áîëüøå âíèìàíèÿ òî êàòîëè÷åñòâó, òî 
ïðîòåñòàíòèçìó, òî ñòàðîîáðÿä÷åñòâó. È âñåãäà — ïðàâîñëàâèþ. 
Îäíî âðåìÿ àêòèâíî çàíèìàëèñü íàöèîíàëüíîé ïðîáëåìàòèêîé 
â ðàìêàõ ñàéòà «Íàðîäû Ðîññèè». Ñîçäàëè ñïåöèàëèçèðîâàííûé 
ñàéò «Åïàðõèàëüíûå íîâîñòè». Ïðîâîäèëè ñåðèè êðóãëûõ ñòîëîâ 
è âûåçäíûõ òâîð÷åñêèõ âñòðå÷. 

ß õîòåë áû îáðàòèòü âíèìàíèå ÷èòàòåëÿ íà óíèêàëüíûé 
ïðîåêò «Èåðàðõèÿ». Çäåñü ìû óæå íåñêîëüêî ëåò îïèñûâàåì 
ïåðåìåùåíèå åïèñêîïàòà íå òîëüêî òðàäèöèîííûõ, íî è ìàð-
ãèíàëüíûõ, ïîðîé ñåêòàíòñòâóþùèõ, öåðêîâíûõ îáðàçîâàíèé, 
êîòîðûå âî âñå âåêà ñîïðîâîæäàëè è áóäóò ñîïðîâîæäàòü æèçíü 
Ìàòåðè-Öåðêâè, òàê æå, êàê ñíåæíûé âèõðü ñîïðîâîæäàåò ëå-
òÿùèé ïî ðåëüñàì ëîêîìîòèâ. Ïîäîáíûõ ìàòåðèàëîâ íåò íèãäå 
â ìèðå, è íàì äîñòàâëÿåò óäîâîëüñòâèå ñîáèðàòü ýòè êðóïèöû 
äëÿ áóäóùèõ èñòîðèêîâ.

Îäèí èç çíà÷èìûõ ïîñëåäíèõ «ðåëèãàðñêèõ» ïðîåêòîâ — ñîç-
äàíèå ëåòîì 2011 ãîäà Ïðàâîñëàâíîãî ïðàâîçàùèòíîãî öåíòðà 
«Òåððèòîðèÿ Öåðêâè». Öåðêîâíóþ «òåððèòîðèþ» ìû ïîíèìàåì 
øèðîêî, íî â ïåðâóþ î÷åðåäü íàñ áåñïîêîèò ðîñò ðàçíîîáðàç-
íûõ ïðåïÿòñòâèé íà ïóòè ñòðîèòåëüñòâà ïðàâîñëàâíûõ õðàìîâ. 
Ïðîòèâ ñòðîèòåëüñòâà âûñòóïàþò êàê áîãîáîðöû, òàê è íåêîòî-
ðûå âåðóþùèå. Áîãîáîðöû ëèöåìåðíî êðè÷àò î òîì, ÷òî äåíü-
ãè íóæíî âêëàäûâàòü íå â õðàìû, à â «ñîöèàëêó», ïðèêðûâàÿ 

ýòèì ñâîé àíòèõðèñòèàíñêèé çóä è ñòðåìëåíèå íàñ óíè÷òîæèòü. 
×àñòü öåðêîâíûõ ëþäåé ðàññóæäàåò î «ð¸áðàõ è áð¸âíàõ», ïðè-
çûâàÿ îòëîæèòü ñòðîèòåëüñòâî õðàìîâ, à âêëàäûâàòüñÿ â ïðàâî-
ñëàâíîå îáðàçîâàíèå è ïðîñâåùåíèå. Â ýòîì, íà ïåðâûé âçãëÿä, 
ñïðàâåäëèâîì òðåáîâàíèè êðîåòñÿ ñåðü¸çíîå çàáëóæäåíèå. Íå 
áóäåò õðàìîâ — íåêîãî áóäåò ïðîñâåùàòü. Íàðîä ÷åðåç õðàì 
ïðèõîäèò ê âåðå è Åâõàðèñòèè. Ïóòü ÷åêèñòà, êîòîðîìó ÿâèëñÿ 
Õðèñòîñ, ê âåðå òðóäåí. Åñëè âû ãîòîâû ê òàêîìó ïóòè — ÷åðåç 
ïûòêè è ñòðàäàíèÿ — ÿ ñêëîíÿþ ãîëîâó. Íî â ìàññå ñâîåé ìû 
íóæäàåìñÿ â õðàìå. È ÷åì áîëüøå õðàìîâ ìû óñïååì ïîñòðîèòü 
ñåãîäíÿ, òåì áîëüøå ïðàâîñëàâíûõ âåðí¸òñÿ ê òðàäèöèè è òåì 
òðóäíåå áóäåò èõ çàêðûâàòü â äàëüíåéøåì. Âû çíàåòå, ñêîëüêî 
âðåìåíè íàì îòïóùåíî íà ïåðåäûøêó? ß — íåò. 

Äåâèç «Ðåëèãàðå» — Omnia vincit amor! Ëþáîâü ïîáåæäàåò 
âñ¸! Ìû óâåðåíû, ÷òî î Áîãå, î Öåðêâè è Ïðàâîñëàâèè ìîæíî 
ïèñàòü àáñîëþòíî âñ¸, åñëè ëþáèøü Öåðêîâü è ñâîþ âåðó. Åñëè 
ñòðåìèøüñÿ æèòü â ëþáâè ê Áîãó. Òîãäà òî÷íî íå íàâðåäèøü. È 
ñîõðàíèøü ñâîáîäó ìûñëè è ïîñòóïêîâ.
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Çàêëþ÷åíèå

Ðåëèãèîçíàÿ æóðíàëèñòêà ôîðìàëüíî íè÷åì íå îòëè÷àåòñÿ 
îò æóðíàëèñòèêè êàê òàêîâîé. Îäíè è òå æå ïðîôåññèî-

íàëüíûå è ýòè÷åñêèå ïðèíöèïû ðàáîòû. Îäíàêî åñòü îäíî ñó-
ùåñòâåííîå îòëè÷èå, î êîòîðîì ìàëî êòî çàäóìûâàåòñÿ èç ìîèõ 
êîëëåã, ïèøóùèõ î âåðå, Öåðêâè, Áîãå è î íàøèõ âçàèìîîòíî-
øåíèÿõ ñ ýòèìè ÿâëåíèÿìè.

Ãëóáèíà òâîåé ìûñëè è, ñîîòâåòñòâåííî, ðåçóëüòàò æóðíà-
ëèñòñêîãî òðóäà ïðîïîðöèîíàëüíû òâîåìó ëè÷íîìó ðåëèãèîçíî-
ìó îïûòó. Íè áîëüøå, íè ìåíüøå. Ïèñàòü î ðåëèãèè, íå èìåÿ 
íèêàêîãî ñîáñòâåííîãî ðåëèãèîçíîãî îïûòà, ÷ðåçâû÷àéíî ñëîæ-
íî, ïî÷òè íåâîçìîæíî. Òàêèå âåëèêèå ñîâåòñêèå ðåëèãèîâåäû, 
êàê Àëåêñàíäð Èëüè÷ Êëèáàíîâ è Ëåâ Íèêîëàåâè÷ Ìèòðîõèí, 
ìîãëè ýòî äåëàòü, íî óâåðåí, ÷òî è îíè îáëàäàëè íåêèì îñî-
áûì ÷óâñòâîì ðåëèãèè. Òàê ÷òî îïûòíûé ãëàç äîñòàòî÷íî ëåãêî 
îïðåäåëÿåò ñòåïåíü è õàðàêòåð ðåëèãèîçíîñòè ïèøóùåãî, áóäü 
òî Ïðèâàëîâ, Áûêîâ, ×óäèíîâà, Ëåîíòüåâ èëè Âåðõîâñêèé...

Ïîýòîìó òû äîëæåí ïîíèìàòü, ÷òî äëÿ îäíèõ òâîé òåêñò — 
îòêðîâåíèå è ïîìîùü, à ó äðóãèõ, òåõ, êòî ïðîø¸ë òâîé ïóòü è 
äâèãàåòñÿ âïåðåäè òåáÿ â ïîçíàíèè Áîãà, ýòîò æå ñàìûé òåêñò 
áóäåò âûçûâàòü äîáðóþ äîáðîæåëàòåëüíóþ óëûáêó. À áûâàåò, 
÷òî òâîè òåêñòû âûçûâàþò äîñàäó, áîëü, ðàçäðàæåíèå è äàæå 
íåíàâèñòü. Ýòîò çàêîí ðåëèãèîçíîé æóðíàëèñòèêè ÿ îòêðûë ñàì 
ñåáå î÷åíü äàâíî, è îí ïîìîãàë ìíå, ñ îäíîé ñòîðîíû, íå ïðå-
óâåëè÷èâàòü çíà÷åíèÿ ñâîèõ ñòàòåé, à ñ äðóãîé — îñòàâàòüñÿ 
ñàìèì ñîáîé. Áóêâàëüíî òàê ÿ îòíîøóñü è ê ýòîìó ñâîåìó ðàñ-
ñêàçó î ëè÷íîì îïûòå ðåëèãèîçíîãî èçìåðåíèÿ æóðíàëèñòèêè.

Ìîñêâà

Ìàðò 2011
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