Свято место

"Мюррей хилл плейс", кирпичная высотка в центре Манхэттена, в которой размещается американская штаб-квартира католической организации Opus Dei, долго оставалась одним из самых недоступных и таинственных мест Нью-Йорка. Первым российским журналистом, посетившим ее, стал корреспондент "Итогов"

Opus Dei ("Дело Божье") – самая таинственная организация в католицизме – переживает не лучшие времена. Папа Римский Бенедикт XVI недавно уволил ее наиболее высокопоставленного представителя в ватиканской иерархии – пресс-секретаря Святого престола Хоакина Наварро-Вальса. Знатоки ватиканской кухни полагают, что при новом Папе Opus Dei уступил роль главного пропагандиста католицизма своему давнему сопернику – "Обществу Иисуса", более известному как орден иезуитов. Именно его представитель сменил Наварро-Вальса. Впрочем, в штаб-квартире Opus Dei, вознесшейся на углу Лексингтон-авеню и 34-й улицы в Нью-Йорке, оптимизма не теряют, предпочитая говорить о все более растущем влиянии организации во всем мире. Как стало известно "Итогам", Opus Dei планирует открыть представительство в России – единственной крупной в большинстве своем христианской стране, где "Дело Божье" пока не присутствует.

Сияющий маяк католицизма

Как ни старайся, невозможно избавиться от предубеждений перед посещением штаб-квартиры Opus Dei. Отсутствие же информации из первых рук компенсируется бестселлером Дэна Брауна "Код да Винчи" и воспоминаниями бывших членов Opus Dei. И в литературе, и в жизни организацию в чем только не обвиняют. Автор "Кода", например, приписал ей организацию заказных убийств. Впрочем, сам Браун в здании на Лексингтон-авеню не бывал, что подтвердил "Итогам" наш гид по штаб-квартире "тайного ордена", директор управления Opus Dei по связям с общественностью Питер Банкрофт.

– Так что, Питер, "все врут календари", может, и отдельных входов для мужчин и женщин в вашем здании нет?

– Действительно, жилые помещения для мужчин и женщин в этом здании отделены друг от друга. Эта наша обычная практика. В ней нет ничего дискриминационного, так предпочитают сами женщины. Более того, как раз они пользуются главным входом, а не мужчины, как написал Браун. Хотя, впрочем, тезис, какой вход главнее, сам по себе сомнителен, поскольку мы имеем дело со структурой, четко состоящей из двух половин – мужской и женской, каждая из которых живет своей жизнью. Даже наш подземный гараж делится таким же образом...

Правда, некоторые женщины – бывшие члены организации – продолжают настаивать, что дискриминация по признаку пола все-таки существует. Испанка Мария дель Кармен Тапия, состоявшая в Opus Dei в течение семи лет, даже написала книгу о том, как нарушались ее права – "За порогом". По ее словам, за уборку помещений в мужской части центров Opus Dei она и ее товарки практически ничего не получали. "Естественно, когда нам требовалась одежда или обувь, нам их давали, – пишет она, – но никогда мы не имели на руках реальных денег даже на карманные расходы".

Банкрофт, с которым мы беседуем в одной из четырех комнат для посетителей на нижнем этаже, категоричен: клевещут враги. По его словам, Opus Dei – нечто вроде клуба по интересам и никаких жестких правил для его членов не существует, тем более что почти все они – люди светские и большую часть времени ведут жизнь простых обывателей.

Правда, открытость открытостью, но общение журналистов со своими адептами в Opus Dei не особенно поощряют. Во время нашего посещения штаб-квартира была практически пуста – сезон отпусков. Зато с бытовой стороной оплота католицизма можно было знакомиться без ограничений. На столиках и в мрачноватых дубовых шкафах комнаты для посетителей полным-полно всякого рода безделушек и книг Бросаю взгляд на названия, предполагая, что это сплошная религиозная литература. Оказывается, ничего подобного. "Опиум народа" представлен одним-единственным изданием – книгой основателя Opus Dei испанского священнослужителя Хосе Марии Эскривы под названием "Путь". Остальное – сборная светская солянка: "Антология мировой поэзии", "Жизнеописание Авраама Линкольна", фотоальбом нью-йоркских достопримечательностей, многотомная "История гражданской войны в США", "Записки о Шерлоке Холмсе", "Дон-Кихот"...

На почетном месте фотография нынешнего главы Opus Dei епископа Хавиера Эчеваррия с Бенедиктом XVI с дарственной надписью последнего. По стенам развешаны пейзажи и натюрморты. Вопрос об авторах ставит собеседника в тупик. "Не думаю, что они имеют какую-то особую ценность, так же как все эти вазы, статуэтки и прочие украшения. В нью-йоркских магазинах за копейки можно приобрести много подобного добра".

– Как же так, многие утверждают, что вы очень богаты. По одним данным, заплатили за постройку здания 47 миллионов долларов, по другим – так целых 55 миллионов.

– Я бы не возражал, чтобы мы действительно были такими богатыми, как это мерещится другим. Но прошу заметить, что это здание построено в 2001 году, после 18 лет сборов средств. Для нас это был принципиальный вопрос – иметь штаб-квартиру на Манхэттене – туда самый быстрый и удобный доступ из всех других районов Нью-Йорка. Более пяти тысяч человек внесли наиболее крупные пожертвования. Некоторые из них были членами Opus Dei, некоторые нет, а некоторые даже вовсе не были католиками, но понимали смысл и цели нашей деятельности.

Полезная площадь 17-этажного здания составляет около 13 с половиной тысяч квадратных метров. Архитектурно-дизайнерский проект выполнен известной нью-йоркской фирмой May&Pinska. Bee портфеле есть и более крупные реализованные проекты, например студийно-офисные небоскребы для телекомпании ABC и кабельного телеканала ПВО, оба в Нью-Йорке и оба по площади в два раза превышают штаб-квартиру Opus Dei. И все-таки работу для Opus Dei архитекторы до сих пор вспоминают как одну из самых сложных. "В один ансамбль, – заявили "Итогам" в фирме May&Pinska, – надо было свести несколько функционально различающихся элементов – отдельные входы для мужской и женской частей, шесть столовых, обслуживаемых из одной кухни, многоуровневый конференц-центр, семь домовых церквей и часовен на разных этажах, спальни, комнаты отдыха и рабочие кабинеты примерно на 100 человек и так далее".

Похоже, архитекторы и дизайнеры со своей работой справились успешно. Журнал "Архитектурный дайджест" высоко оценил эстетические достоинства штаб-квартиры Opus Dei, назвав ее "сияющим маяком католицизма, великолепно интегрированным в современный городской ландшафт". Если по вертикали высотка разделена на две части – женскую и мужскую, то по горизонтали она сложена из трех блоков. Со 2-го по 8-й этажи – это жилая зона, с 9-го по 12-й – офисная.

Пять самых верхних этажей составляют конференц-центр, который альтернативно может использоваться как с мужской, так и с женской половины здания. Так что Дэн Браун был не прав, когда назвал последний, 17-й этаж целиком жилым.

"Мы не секта..."

Жилую зону мы миновали в лифте без остановки. Мой провожатый пояснил, что наш визит выпал как раз на время молитвенного уединения и было бы нехорошо беспокоить живущих здесь людей. Я волнуюсь: "Питер, как же я узнаю, какая обстановка в комнатах? Говорят, что женщины у вас спят прямо на полу, а мужчины пользуются соломенными матрацами".

– Это не просто ложь, это уже глупость, – реагирует мой гид.

И он показывает комнату для гостей, вне жилой зоны, там, где останавливаются участники многодневных семинаров или конференций. Похоже на скромный номер очень скромной гостиницы. Кровать, платяной шкаф, подставка для чемодана, распятие, какие-то безликие картинки на стене. "Как видите, никаких соломенных матрацев, – улыбается Банкрофт. – Так выглядят и все остальные жилые помещения. Отличие может быть только в том, что они не такие казенные и несут на себе отпечаток личности постоянных обитателей".

Всего в этом здании проживают 65 человек. Это так называемые нумерарии. Они добровольно приняли на себя обязательство безбрачия и наиболее активно участвуют в начинаниях Opus Dei и обучении других членов организации. Из общей численности Opus Dei по всему миру в 87 116 человек на конец 2005 года нумерарии и 1902 священника составляли до 30 процентов. Остальные – супернумерарии, мужчины и женщины, живущие в браке, занятые своей светской работой и желающие наполнить духовностью свою жизнь.

Внешне штаб-квартира Opus Dei кажется местом вполне спокойным и даже благопристойным, хотя есть и иные свидетельства. Джон Рош, проведший многие годы в одном из центров Opus Dei в Англии, вспоминает, что членов организации "специально натаскивают казаться веселыми при появлении на публике, всячески демонстрировать, как они счастливы в Opus Dei и что Opus Dei – это чудесная семья. В реальности жизнь в Opus Dei порой очень горька и неприятна, ее членам навязывается ментальность "осажденной крепости", и критика, исходящая снаружи, не слышна внутри". Другие критики добавляют, что письма, написанные или получаемые рядовыми членами организации в центрах Opus Dei, просматривают директора центров, без уведомления и согласия семей и друзей получателей. Строго контролируется то, что обитатели центров могут читать, смотреть по телевизору или слушать по радио. Их поощряют как можно чаще исповедоваться и не разглашать свою принадлежность к Opus Dei.

"Мы не секта, – возражает Питер Банкрофт, – мы светская организация. Наши члены имеют повышенную тягу к духовному развитию, к обретению святости в повседневности мирской жизни". Святость достигается тем, что перед началом работы, после нее или во время обеденного перерыва адепты приходят в штаб-квартиру, чтобы помолиться и поразмышлять. "В 2005 году мы приняли в наших стенах не менее 10 тысяч человек", – отмечает Банкрофт, показывая офисную часть здания, в котором на 11 – м этаже расположен и его кабинет.

Обстановка почти спартанская: тщательно прибранный стол, компьютер. Пара казенных натюрмортов по стенам и яркое пятно – небольшая картина "Благословение девственницы Марии". На примыкающем к рабочему столу кофейном столике бросается в глаза редкий для нынешней Америки предмет – пепельница.

Коридоры и кабинеты офисной зоны пустынны. В классах тоже немноголюдно. В углу кто-то склонился у компьютера. Одноместные парты с широким подлокотником для тетради и книг Вдоль стен книжные стеллажи. Тут, как и в расположенной неподалеку библиотеке, светской литературы поменьше, главным образом энциклопедии, словари и справочники. Зато широко представлены религиозные трактаты, какие-то бесконечные тома под названием "Теология и мораль", собрание документов Ватикана. Наличия каких-либо раритетов религиозной литературы или редких изданий трудов основоположника Opus Dei не зафиксировано. "Вероятно, такие вещи есть в Ватикане", – предполагает г-н Банкрофт.

В настоящее время в США насчитывается около трех тысяч членов Opus Dei и его деятельность сконцентрирована в 60 центрах в 19 американских городах – от Бостона, Нью-Йорка и Вашингтона на востоке до Сан-Франциско на западе.

Прежде чем попасть в штаб-квартиру, мне удалось побывать на открытии школьной летней программы организации для малоимущих в Бронксе. Хоть ее директор Джон Риккобоно и является членом Opus Dei, внешне он совершенно не походил на миссионера. Это был явно увлеченный своим делом педагог Никаких религиозных предметов в программе нет. Задача – занять школьников во время каникул, помочь подтянуться им по математике, естествознанию и английскому языку.

Тем не менее есть люди, которые и на эту сторону деятельности Opus Dei смотрят с большой подозрительностью, видя в ней исключительно стремление к ловле в свои силки молодых неокрепших душ и агрессивное рекрутирование новых членов.

Кстати, насчет рекрутирования. Адепты Opus Dei уже есть и в России, хотя формально эта религиозная организация в нашей стране не присутствует. "В ближайшем будущем ситуация должна измениться, – заявил "Итогам" директор управления Opus Dei по связям с общественностью в Финляндии Александр Дианин-Хавард, – и мы, если на то будет Божья воля.

откроем российский центр. Из моих регулярных поездок и из почты, которую я получаю из России, хорошо видно, что интерес к нашей деятельности и нашим идеям очень велик. Причем проявляют его не только католики, и даже не главным образом католики, но и православные, протестанты, представители других конфессий, в том числе нехристианских".

У Александра Кирилловича русские корни. Его бабушка и дедушка были представителями первой волны послереволюционной эмиграции. Активный член Opus Dei с 1983 года. Последние 17 лет живет в Хельсинки. Регулярно бывает в России, встречается с людьми, выражающими желание участвовать в деятельности этой организации. О полноправном членстве россиян в Opus Dei речи в настоящее время идти не может. Однако в категории помощников уже насчитывается около двух с половиной десятков наших сограждан. Более 10 лет назад Opus Dei начал свою деятельность в Литве, потом пришел в Эстонию, Казахстан и Латвию. Запоздание с началом работы в России в Opus Dei объясняют дефицитом русскоговорящих кадров. Хотя причина скорее в противодействии традиционных российских конфессий, и прежде всего православной.

Встреча с Сайласом

Пять верхних этажей нью-йоркской штаб-квартиры – это конференц-центр. 25 комнат для заседаний, для отдыха, для духовных уединений и, наоборот, для общих встреч и разговоров. Уютная мебель. Огромный белый рояль. Светская литература, включая "Преступление и наказание" Достоевского. Видимо, это еще одна деталь, долженствующая подкрепить кредо Opus Dei, что цель организации не в отделении человека от внешнего мира, не изолирование его от мировой культуры, а помощь в обретении Бога среди реального мира. В одном из коридоров мой спутник издает радостное восклицание. "Видите эти две акварели? Я знаю, чья это работа. Одного из наших членов Генри Мензиса. Обратите внимание на необычно широкие и грубоватые мазки. Когда он выехал на натуру с мольбертом и красками, то обнаружил, что забыл все свои кисти. Тогда он стал резать полоски картона и использовать их в качестве кистей. Получилось, к его большому удивлению, отлично".

На 16-м этаже находится парадная часовня штаб-квартиры. Темно-коричневые деревянные скамьи залиты светом, льющимся из широких, украшенных яркой мозаикой окон. Светло-зеленая ткань сидений приятно гармонирует с коричнево-бежевой гаммой мраморного пола. В росписи алтаря очень много ярко-голубого цвета. Живописец изобразил Иисуса Христа на пиру в Кане Галилейской во время сотворения его первого чуда, согласно Евангелию от Иоанна, – превращения воды в вино. "Мы видим Христа в очень обычном, земном окружении, на свадебном торжестве, на которое многие из нас не раз попадали в своей жизни, – замечает Питер Банкрофт. – Эта картина как бы подчеркивает главную миссию нашей организации – обретение Бога, святости и духовности среди обычной жизни". Роспись алтаря сделана испанским художником Армандо Парехой, давно уже сотрудничающим с Opus Dei. Несколько его работ украшают церковь Святого Хосе Марии Эскривы в Риме.

Между тем перед входом в часовню собралась небольшая толпа. Как раз конец рабочего дня, и сегодня очередной духовный семинар. Улыбчивые люди с любопытством посматривают на первого российского гостя в этих стенах, пожимают руку. Расспрашивают, как там Москва, кто будет следующим президентом и за кого болели русские во время недавнего чемпионата мира по футболу.

Практически к самому началу мероприятия в комнату стремительно входит высокий темнокожий человек с седеющей шевелюрой. Это Сайлас Агбим – тезка одного из самых зловещих персонажей "Кода да Винчи". Реальный Сайлас – эмигрант из Нигерии, ему за 60 лет. Живет в Бруклине, работает брокером. Более 30 лет состоит в Opus Dei и, по его словам, никогда не уставал делиться с другими своим опытом пребывания в организации. В последние годы ему приходится это делать еще более интенсивнее, и он не сетует на это.

– Я даже в некотором смысле рад той публичности, которую нам принесли роман и кино, – говорит Сайлас Агбим. – Это помогает опровергнуть некоторые утверждения автора "Кода да Винчи" Дэна Брауна относительно Opus Dei, церкви и христианства в целом.

Что ж, антиреклама действует порой куда сильнее самой рекламы. Вот и общественная организация Opus Dei Awareness Network, слывущая главным критиком "маяка католицизма" и сводящая вместе пугающие рассказы бывших членов Opus Dei, констатирует новые рекорды посещаемости своего веб-сайта. Их пугают, а им не страшно. Им интересно то, что скрыто.

04.09.2006