Раньше мы с супругой проводили изрядную часть лета, нарезая круги по европейской части России. Рязанская и Тверская, Костромская и Вологодская, Владимирская и Ярославская, губерния за губернией.
После семи-восьми лет поездок, где-то между Солигаличем и Юрьевцем, стало ясно, что круг замыкается. То, что мы видели, сворачивая с туристических маршрутов, душевно истощало настолько, что слово "отдых" применительно к отпуску звучало цинично.
Было жутко видеть, как люди последовательно занимаются уничтожением своего тела, своей души и своей земли. Отец Всеволод Чаплин прав: почему в русской глубинке так часто молодой человек стремится выглядеть как бандит, а девушка – как проститутка?
Кто и когда ввел этот страшный стандарт?
Я впервые задумался об этом по пути из Старицы в Кашин, когда в транспорте, на улице и из чьих-то окон за день был вынужден трижды прослушать альбом местночтимого в Твери Михаила Круга. Кроме блатняка, который в России называется почему-то французским словом "шансон", в глубинке слышно и другую музыку. Это не попса, которую слышно в мегаполисах: мне представляется полузаброшенная фабрика с разбитым синтезатором, выдающим конвейерные хиты незатейливого содержания для распространения на периферии.
Машинист котельных установок школы безвестного архангельского села Шеговары, навсегда прославив свою малую Родину песней:
Наконец-то еду я на Родину
Боже как ты стала хороша
Жаль что это видят лишь немногие
На Родину я еду к корешам,
едва ли бросил вызов шеговарским музыкальным вкусам, по-своему воплощая российские музыкальные стандарты за пределами Садового Кольца. Кто ездил автостопом между Юрьевом-Польским и Переславль-Залесским – тот поймет. К чему гитара, зачем аккордеон? Синтезатора достаточно, чтобы передать всю нехитрую гамму наших чувств.
Китайцы, как водится, все объяснили две с половиной тысячи лет назад.
"В гибнущих государствах, у исчезающих народов не то чтобы совсем не было музыки, но музыка их нерадостна. Смеются и пьяные, поют и осужденные, издают воинственные клики и безумные. И музыка века, погрязшего в смуте, наподобие этого ... Чем более опьяняюща музыка, тем в большее раздражение впадает народ, тем больше смут в государстве, тем больше унижает себя властитель ... Музыка гибнущего царства трагична и гнетуща, и правительство безрассудно. Ибо музыка всегда связана с образом правления ... Всякая музыка рождается в сердце человека. Когда чувство охватывает сердце, его трепет рождает звуки; то, о чем поют вовне, изменяет затем сердца внутри. Посему, послушав песни, можно судить и о нравах ... Где правит благородство, там и музыка зовет к высокому, а где правит низость, там и музыка зовет к низости". (Весны и осени господина Люя).
...Рождается в сердце, и изменяет сердца внутри. Если это так, что происходит с русским сердцем?
"Бог и есть Высшая Красота, через причастие к которому все делается прекрасным", писал отец Павел Флоренский. Мир потерял красоту, и лик Образа Христова уже не видится ее первообразом. Православие, в большей мере, чем все другие религиозные традиции, сохранило это видение, но и для нас, зачастую, красота – в лучшем случае – форма (славянская, византийская, и проч.), и красота подменяется красивостью, а в худшем и вовсе создается свой, православный синтипоп как религиозный элемент массовой трэш-культуры.
Если китайцы правы, и вопрос о музыке есть вопрос о выживании государства, что же делать?
Вспоминаю автовокзал в Дареме, на северо-востоке Англии, где я прожил три года. Это не самые благополучные места; когда-то люди работали на шахтах, шахты закрылись, и земля пришла в упадок. По вечерам на местном автовокзале собирались гопники – а тамошние гопники не слишком отличаются от наших (видимо, между ними существуют международные соглашения о том, как нужно выглядеть, разговаривать, плевать сквозь зубы, и о музыке, конечно). Я вспомнил о них, когда прочел в интернете новость о соседнем городе, Беверли, где дирекция автовокзала стала включать по вечерам музыку Баха и Генделя. Гопников как ветром сдуло.
Может быть, это урок и для нашей страны? Никакая земная власть (даже начальник автовокзала) не может сделать так, чтобы в запопсованной душе родился "сокровенный сердца человек в нетленной красоте кроткого и молчаливого духа" (1 Пет. 3.4), которому не нужен синтезаторный умц-умц, чтобы почувствовать себя живым. Но отвоевать кусочек изгаженного пространства своей Родины, сделать так, чтобы нам было не так страшно за наших детей – не так сложно.
Если есть желание, конечно.
Источник: Православие и мир