Îá î. Èîàííå (Êðåñòüÿíêèíå) ñêàçàíî òàê ìíîãî, êàê ìàëî î êîì èç ñâÿòûõ, â çåìëå ðîññèéñêîé ïðîñèÿâøèõ. À âåäü è ê ëèêó ñâÿòûõ îí ïîêà åùå íå ïðè÷èñëåí – ñëèøêîì ìàëî ïðîøëî âðåìåíè ñ åãî êîí÷èíû. Íî ìàëî êòî èç ëè÷íî çíàâøèõ îòöà Èîàííà ñîìíåâàåòñÿ, ÷òî ÷åëîâåê ýòîò áûë îäíèì èç òåõ, î êîì Õðèñòîñ ñêàçàë – "âû íå îò ìèðà ñåãî".  äåíü ðîæäåíèÿ îòöà Èîàííà, "âñåðîññèéñêîãî ñòàðöà", êàê ìíîãèå çàî÷íî åãî èìåíîâàëè (ñàì îí êàòåãîðè÷åñêè ïðîòåñòîâàë ïðîòèâ ïîäîáíûõ íàçâàíèé), "Íåñêó÷íûé ñàä" âñïîìèíàåò, êàêèì áûë ýòîò ÷åëîâåê è ïî÷åìó îñòàâëåííîå èì íàñëåäèå òàê òðîãàåò íàñ
Àðõèìàíäðèò Èîàíí (Êðåñòüÿíêèí) ñêîí÷àëñÿ âñåãî ñåìü ëåò íàçàä, è åùå â ñåðåäèíå 1990-õ ãã., áóäó÷è óæå â âåñüìà ïðåêëîííîì âîçðàñòå, îõîòíî ïðèíèìàë ïîñåòèòåëåé, ñúåçæàâøèõñÿ ê íåìó ñî âñåé Ðîññèè â Ïñêîâî-Ïå÷åðñêèé Ñâÿòî-Óñïåíñêèé ìîíàñòûðü. Òàêàÿ áëèçîñòü âî âðåìåíè äåëàåò åãî äëÿ íàñ îñîáåííî áëèçêèì, ïîíÿòíûì, ñîâðåìåííûì.  ïîñëåäíèå ãîäû æèçíè îí îõîòíî äåëèëñÿ âîñïîìèíàíèÿìè, òàê ÷òî èçâåñòíî î áàòþøêå íå â ïðèìåð áîëüøå, ÷åì î òûñÿ÷àõ ñâÿùåííîìó÷åíèêîâ è èñïîâåäíèêîâ, îêîí÷èâøèõ ñâîè äíè â ìåñòàõ, îòêóäà îòöó Èîàííó áûëî ñóæäåíî âåðíóòüñÿ. Êðîìå òîãî, î íåì îñòàëèñü ñîòíè ïðîíèêíîâåííûõ âîñïîìèíàíèé. Ëþäè, êîòîðûì äîâåëîñü âèäåòü îòöà Èîàííà, âñïîìèíàþò, êàê âäîõíîâåííî îí ñëóæèë â õðàìå. Êàê øåë èç õðàìà, îêðóæåííûé ëþäüìè, ïîæèëûìè è ìîëîäûìè, ÷àñòî ïðèåõàâøèìè, ÷òîáû òîëüêî óâèäåòü åãî, – øåë ñòðåìèòåëüíî, ïî÷òè ëåòåë, óñïåâàÿ îòâå÷àòü íà âîïðîñû è ðàçäàðèâàÿ ïðåäíàçíà÷àâøèåñÿ åìó ñàìîìó ãîñòèíöû. Êàê óñàæèâàë äóõîâíûõ ÷àä íà ñòàðûé äèâàí÷èê â ñâîåé êåëüå è çà ñ÷èòàííûå ìèíóòû ðàçðåøàë ñîìíåíèÿ, óòåøàë, óâåùåâàë, îäàðèâàë èêîíêàìè, áðîøþðàìè äóõîâíîãî ñîäåðæàíèÿ (â 1980-å ãã. íèõ áûë áîëüøîé íåäîñòàòîê), ùåäðî ïîëèâàë ñâÿòîé âîäîé è ïîìàçûâàë "ìàñëèöåì". Ñ êàêèì äóõîâíûì ïîäúåìîì ëþäè ïîòîì âîçâðàùàëèñü äîìîé. Íà ïèñüìà, ìåøîê ñ êîòîðûìè íåèçìåííî ñòîÿë â óãëó åãî êåëüè, îòåö Èîàíí îòâå÷àë äî ñàìîé ñìåðòè (â ïîñëåäíèå ìåñÿöû îí äèêòîâàë îòâåòû êåëåéíèöå Òàòüÿíå Ñåðãååâíå Ñìèðíîâîé), è äàæå ïîñëåäíåå â åãî æèçíè Ðîæäåñòâî ìíîãèå åãî äóõîâíûå ÷àäà âñòðåòèëè, ïîëó÷èâ îò áàòþøêè ïðèâû÷íóþ îòêðûòêó ñ ëè÷íûì ïîçäðàâëåíèåì. Ñêîëüêî òàêèõ îòêðûòîê îí ðàññûëàë êàæäûé ãîä – ñîòíè? òûñÿ÷è?
Îòöà Èîàííà (Êðåñòüÿíêèíà) íàçûâàëè "âñåðîññèéñêèì ñòàðöåì" è â ñàìîì äåëå åìó îòêðûâàëàñü âîëÿ Áîæèÿ î ëþäÿõ, ÷åìó èìåþòñÿ ìíîãèå äåñÿòêè ñâèäåòåëüñòâ. À åùå îí áûë èñïîâåäíèêîì, ïðåòåðïåâøèì ïðè ñîâåòñêîé âëàñòè òþðüìó, ïûòêè, ëàãåðü, íåñêîëüêî ðàç áûë ïðè ñìåðòè. À åùå – àâòîðîì âäîõíîâåííûõ ïðîïîâåäåé, íûíå ðàçîøåäøèõñÿ ìèëëèîííûìè òèðàæàìè. À åùå îí îñòàâèë íåñêîëüêî çàìå÷àòåëüíûõ êíèã, â òîì ÷èñëå "Îïûò ïîñòðîåíèÿ èñïîâåäè", ñ êîòîðîé ìíîãèå ëþäè ïîêîëåíèÿ 1970-õ ãã. íà÷àëè ïóòü ê âåðå.
Íàêîíåö, îòåö Èîàíí áûë óíèêàëüíûì ìîëèòâåííèêîì, ïîìèíàë â ñâîåé ìîëèòâå âñåõ ëþäåé, õîòÿ áû ðàç âñòðå÷åííûõ â ñâîåé æèçíè.
Ëàäîíü ñâÿòèòåëÿ Òèõîíà
"Äî 14 ëåò ÿ íå âñòðå÷àë íè îäíîãî íåâåðóþùåãî ÷åëîâåêà", ïðèçíàâàëñÿ îòåö Èîàíí. Ðîäèëñÿ îí 29 ìàðòà (11 àïðåëÿ ïî íîâîìó ñòèëþ) 1910 ã. â ñåìüå îðëîâñêèõ ìåùàí Ìèõàèëà Äìèòðèåâè÷à è Åëèçàâåòû Èëàðèîíîâíû Êðåñòüÿíêèíûõ è áûë âîñüìûì ðåáåíêîì. Èìÿ ìàëü÷èê ïîëó÷èë â ÷åñòü ïðåïîäîáíîãî Èîàííà Ïóñòûííèêà, â äåíü ïàìÿòè êîòîðîãî ïîÿâèëñÿ íà ñâåò.  òîò æå ñàìûé äåíü Öåðêîâü ïðàçäíóåò ïàìÿòü ïðåïîäîáíûõ îòöîâ Ïñêîâî-Ïå÷åðñêèõ Ìàðêà è Èîíû, ïîýòîìó òðóäíî ñ÷èòàòü ñëó÷àéíîñòüþ, ÷òî ïîñëåäíèå 38 ëåò ñâîåé æèçíè îòåö Èîàíí ïðîæèë â Ïñêîâî-Ïå÷åðñêîì ìîíàñòûðå è èìåííî â ýòî âðåìÿ ïîëó÷èë âñåðîññèéñêóþ èçâåñòíîñòü.
Îòåö Âàíè óìåð, êîãäà ìàëü÷èêó áûëî äâà ãîäà, è âîñïèòûâàëà åãî â îñíîâíîì ìàìà, êîòîðîé ÷åì ìîãëè ïîìîãàëè ðîäñòâåííèêè, â òîì ÷èñëå Âàíèí äÿäÿ, êóïåö Èâàí Àëåêñàíäðîâè÷ Ìîñêâèòèí. Äî 1917 ã. Âàíÿ áåçâûåçäíî æèë â Îðëå è ñîõðàíèë ìíîãî òðîãàòåëüíûõ âîñïîìèíàíèé î äåòñòâå. Íàïðèìåð, î òîì, êàê ìàìà Åëèçàâåòà Èëàðèîíîâíà äåëèëà ìåæäó ìëàäøèìè äåòüìè – Òàíå÷êîé è Âàíå÷êîé – ïîñëåäíåå ÿè÷êî, ïðåäíàçíà÷àâøååñÿ åé ñàìîé, ññûëàÿñü íà òî, ÷òî ó íåå "áîëèò ãîëîâêà". Îäíèì èç âàæíûõ äëÿ ìàëåíüêîãî Âàíè ëþäåé áûë ìåñòíûé ñâÿùåííèê îòåö Íèêîëàé (Àçáóêèí), êîòîðûé êðåñòèë åãî åùå ìëàäåíöåì. Êàê-òî, áóäó÷è â ãîñòÿõ, ìàëåíüêèé Âàíÿ ñìóòèëñÿ îòñóòñòâèåì íà ñòîëå ïîñòíîé ïèùè – äåíü-òî áûë ïÿòíè÷íûé. Îí íå ñòàë åñòü, ñêàçàâøèñü íà ïëîõîå ñàìî÷óâñòâèå, íî î÷åíü ñêîðî ïðè÷èíà "íåçäîðîâüÿ" îêàçàëàñü ðàñêðûòà. Èäòè äîìîé åìó äîâåëîñü ñ îòöîì Íèêîëàåì, êîòîðûé, â îòëè÷èå îò ìàëü÷èêà, íå îòêàçàëñÿ îò ïðåäëîæåííîé ãîñòÿì ïèùè è ïî äîðîãå ìÿãêî âòîëêîâûâàë Âàíå, ÷òî îøèáêà õîçÿåâ áûëà íåâîëüíîé, ïîýòîìó åå "ñëåäîâàëî ïîêðûòü ëþáîâüþ" è íå îáðàòèòü íà íåå âíèìàíèÿ.
Óæå â øåñòü ëåò Âàíÿ íà÷àë ïðèñëóæèâàòü â öåðêâè – âñêîðå ïîñëå òîãî, êàê ìåñòíûé ãðîáîâùèê è ïî ñîâìåñòèòåëüñòâó ïîìîùíèê öåðêîâíîãî ñòàðîñòû ñøèë äëÿ ìàëü÷èêà ñòèõàðü èç çîëîòîé ïàð÷è, øåäøåé íà îòäåëêó ãðîáîâ. Âàíþ ïîñòàâèëè ïîíîìàðåì, à ìàìà ïîìîãàëà åìó ÷èñòèòü ëàìïàäû è öåðêîâíóþ óòâàðü.
 12 ëåò, â 1922 ãîäó, Âàíÿ âïåðâûå âûñêàçàë æåëàíèå ñòàòü ìîíàõîì. Ïðîèçîøëî ýòî âî âðåìÿ îòúåçäà Åëåöêîãî åïèñêîïà, áóäóùåãî èñïîâåäíèêà Íèêîëàÿ (Íèêîëüñêîãî) íà íîâîå ìåñòî ñëóæáû: ïðîùàÿñü ñ îðëîâñêîé ïàñòâîé, îí ñïðîñèë ñðåäè ïðî÷èõ è èïîäèàêîíà Èîàííà Êðåñòüÿíêèíà, íà ÷òî åãî áëàãîñëîâèòü. Òîò ïðîñèë áëàãîñëîâëåíèÿ íà ìîíàøåñòâî, ÷òî è ïîëó÷èë ñïóñòÿ 44 ãîäà.
À íà ñëåäóþùèé ãîä, ïðèåõàâ â Ìîñêâó è áóäó÷è â Äîíñêîì ìîíàñòûðå, Âàíÿ ïîëó÷èë åùå îäíî áëàãîñëîâåíèå, î êîòîðîì âïîñëåäñòâèè ïîìíèë âñþ æèçíü, îò Ñâÿòåéøåãî Ïàòðèàðõà Òèõîíà, ïðîâîäèâøåãî ïîñëåäíèå ãîäû æèçíè ïîä àðåñòîì.  1990 ã., êîãäà îòåö Èîàíí æèë â Ïñêîâî-Ïå÷åðñêîì ìîíàñòûðå, Ïàòðèàðõ Òèõîí ÿâèëñÿ åìó è ïðåäóïðåäèë î ãðÿäóùåì ðàçäåëåíèè Ðóññêîé Öåðêâè (÷òî âñêîðå è ïðîèçîøëî íà Óêðàèíå).  êîíöå æèçíè, óæå ïîñëå ïðîñëàâëåíèÿ ñâÿòèòåëÿ Òèõîíà â 1998 ã., îòåö Èîàíí ãîâîðèë, ÷òî âñå åùå ÷óâñòâóåò åãî ëàäîíü íà ñâîåé ãîëîâå.
Îðåë – Ìîñêâà – ×åðíàÿ ðå÷êà
 1929 ã. Èâàí Êðåñòüÿíêèí îêîí÷èë øêîëó è ïîñòóïèë íà áóõãàëòåðñêèå êóðñû. Áóõãàëòåðîì îí ðàáîòàë äî 1944 ã., íî ñåðäöå åãî âñåãäà ïðèíàäëåæàëî Öåðêâè. Èìåííî ïî ýòîé ïðè÷èíå â 1932 ã. åìó ïðèøëîñü óåõàòü èç Îðëà â Ìîñêâó: ñ ïåðâîãî ìåñòà ðàáîòû â Îðëå åãî óâîëèëè çà íåæåëàíèå ó÷àñòâîâàòü â ðåãóëÿðíûõ âîñêðåñíûõ "àâðàëàõ", à íàéòè ìåñòî óâîëåííîìó â òå âðåìåíà áûëî òÿæåëî. Ïåðâûå íåäåëè, íå æåëàÿ îãîð÷àòü ìàòü, Èâàí èñïðàâíî âñòàâàë ïî óòðàì è "óõîäèë íà ðàáîòó", à â êîíöå ìåñÿöà äàæå ïðèíåñ äîìîé "çàðïëàòó" äåíüãè, âûðó÷åííûå îò ïðîäàæè ñêðèïêè. Íî íîâàÿ ðàáîòà íå ïîäûñêèâàëàñü, è âîò ïî áëàãîñëîâåíèþ èçâåñòíîé îðëîâñêîé ñòàðèöû – ìàòóøêè Âåðû (Ëîãèíîâîé) þíîøà óåçæàåò â ñòîëèöó.
Íà ôðîíò â 1941 ã. Èâàí Ìèõàéëîâè÷ íå áûë ïðèçâàí ïî ñëàáîìó çðåíèþ – ó íåãî áûëà ñèëüíàÿ áëèçîðóêîñòü. Íî òðóäíîñòè âîåííîãî âðåìåíè åãî íå ìèíîâàëè. Áóäóùåìó îòöó Èîàííó ïðèøëîñü íåñêîëüêî äíåé ñêðûâàòü ó ñåáÿ äîìà äâîþðîäíîãî ïëåìÿííèêà Âàäèìà, îòñòàâøåãî îò ýâàêóàöèîííîé êîëîííû – ïî çàêîíàì âîåííîãî âðåìåíè òîãî âïîëíå ìîãëè ïðèçíàòü äåçåðòèðîì è ðàññòðåëÿòü. Äíåì Âàäèì ïðÿòàëñÿ â ñóíäóêå, ãäå áûëè ïðîñâåðëåíû äûðêè äëÿ ïîñòóïëåíèÿ âîçäóõà, à íî÷üþ âìåñòå ñ äâîþðîäíûì äÿäåé ìîëèëñÿ ñâÿòîìó Íèêîëàþ ×óäîòâîðöó.  êîíöå êîíöîâ, Èâàí îòïðàâèëñÿ â êîìåíäàòóðó ñ çàÿâëåíèåì î êîíòóçèè Âàäèìà. Äåëî ðàçðåøèëîñü áëàãîïðèÿòíî: Âàäèìà îòïðàâèëè â áîëüíèöó, äà åùå âûäàëè îáîèì òàëîíû íà âîèíñêèé ïàåê – ýòî íà âðåìÿ èçáàâèëî Èâàíà îò ãîëîäíîãî ñóùåñòâîâàíèÿ, êîòîðîå îí âåë â ïåðâûå ãîäû âîéíû.
 èþëå 1944 ã. Èâàí Ìèõàéëîâè÷ ñòàë ïñàëîìùèêîì â õðàìå Ðîæäåñòâà Õðèñòîâà â Èçìàéëîâå. Ýòîò ñàìûé õðàì îí íåçàäîëãî äî òîãî âèäåë âî ñíå: åãî ââåë âíóòðü ïðåïîäîáíûé Àìâðîñèé Îïòèíñêèé è ïîïðîñèë ñîïðîâîæäàâøåãî èõ ìîíàõà ïðèíåñòè äâà îáëà÷åíèÿ, ÷òîáû ñëóæèòü. Óæå ÷åðåç ïîëãîäà ìèòðîïîëèò Íèêîëàé (ßðóøåâè÷) ðóêîïîëîæèë Èîàííà Êðåñòüÿíêèíà â äèàêîíû, à åùå ÷åðåç äåâÿòü ìåñÿöåâ îí ñòàë ñâÿùåííèêîì – îäíèì èç ïåðâûõ, ðóêîïîëîæåííûõ íîâûì Ïàòðèàðõîì Àëåêñèåì I.
Ïåðâûå ïîñëåâîåííûå ãîäû áûëè âðåìåíåì êîðîòêîãî âîçðîæäåíèÿ Ðóññêîé Ïðàâîñëàâíîé Öåðêâè: ãîíåíèÿ íåíàäîëãî îñëàáëè, è ëþäè ïîòÿíóëèñü â õðàìû. Ýòî âðåìÿ ïðåäúÿâëÿëî îñîáûå òðåáîâàíèÿ ê ñâÿùåííèêàì: íóæíî áûëî ïðîÿâëÿòü îñîáóþ ÷óòêîñòü è ñîñòðàäàíèå, ïîìîãàòü ëþäÿì â áûòîâûõ îáñòîÿòåëüñòâàõ, è îòåö Èîàíí, îñòàâøèéñÿ ñëóæèòü â Èçìàéëîâñêîì õðàìå, îòäàâàë ñåáÿ ëþäÿì áåç îñòàòêà. Äî ïîçäíåãî âå÷åðà îí õîäèë íà òðåáû, èñïîâåäîâàë, êðåñòèë, âåí÷àë, áëàãîóñòðàèâàë õðàì. Ñëó÷àëèñü äíè, êîãäà åäèíñòâåííûì ñâîáîäíûì âðåìåíåì, êîòîðîå îí ìîã âûêðîèòü äëÿ îòäûõà, áûëè ïîë÷àñà äî âå÷åðíåé ñëóæáû, êîòîðûå îí ïðîâîäèë â àëòàðå.
Íàñòîÿòåëü õðàìà ïîðûâû ìîëîäîãî ñâÿùåííèêà íå ïîîùðÿë – îíè ìîãëè ïðèâëå÷ü ëèøíåå âíèìàíèå ñî ñòîðîíû óïîëíîìî÷åííûõ, ïðîäîëæàâøèõ çîðêî ñëåäèòü çà Öåðêîâüþ. Õðàì ìîãëè â ëþáîé ìîìåíò çàêðûòü, à íå â ìåðó ðåâíîñòíûõ ñëóæèòåëåé ñîñëàòü íà ñòðîéêè ñîöèàëèçìà. Ìíîãî ïîçæå îòåö Èîàíí ðàññêàçûâàë, êàê îäíàæäû, óñîìíèâøèñü â óìåñòíîñòè òîãäàøíåãî ñâîåãî óñåðäèÿ, ïîäåëèëñÿ ìûñëÿìè ñ Ïàòðèàðõîì Àëåêñèåì (Ñèìàíñêèì).
– Äîðîãîé áàòþøêà! ×òî äàë ÿ âàì, êîãäà ðóêîïîëàãàë? – ñïðîñèë åãî â îòâåò Ïàòðèàðõ.
– Ñëóæåáíèê.
– Òàê âîò. Âñå, ÷òî òàì íàïèñàíî, èñïîëíÿéòå, à âñå, ÷òî çàòåì íàõîäèò, òåðïèòå.
Óæå â íà÷àëå ñâîåãî ñëóæåíèÿ, â êîíöå 1940-õ ãã., îòåö Èîàíí çàâåë îáû÷àé ñîñòàâëÿòü ïðîïîâåäè çàðàíåå. Ñ ýòèì ïðàâèëîì îí íå ðàññòàâàëñÿ äî êîíöà ñâîåãî ñëóæåíèÿ è âî âðåìÿ ëèòóðãèè, êàê ïðàâèëî, çà÷èòûâàë ïðîïîâåäè ïî òåòðàäÿì. Íî òåêñòû ýòè íèêîãäà íå áûëè ÷åì-òî îòâëå÷åííî-òåîðåòè÷åñêèì. Óæå â çðåëûå ãîäû áàòþøêà âñïîìèíàë, êàê îäíàæäû â ìîëîäîñòè, óâëåêøèñü íàïèñàíèåì ïðîïîâåäè î ëþáâè, îí çàïåðñÿ â êîìíàòå, è, íå æåëàÿ, ÷òîáû åãî îòâëåêàëè, íåñêîëüêî ðàç ïðîèãíîðèðîâàë ñòóê â äâåðü. Âûéäÿ çàòåì â êîðèäîð, îí óâèäåë ñîñåäêó, êîòîðàÿ èçâèíèëàñü è îáúÿñíèëà, ÷òî õîòåëà çàíÿòü äåíåã íà õëåá. Óêîðû ñîâåñòè áûëè òàêîâû, ÷òî áàòþøêà íå ñòàë äàæå ïðîèçíîñèòü òó ïðîïîâåäü ñ àìâîíà.
 1950 ã. îòåö Èîàíí çàêàí÷èâàë Ìîñêîâñêóþ äóõîâíóþ àêàäåìèþ â Òðîèöå-Ñåðãèåâîé ëàâðå è ïèñàë êàíäèäàòñêóþ äèññåðòàöèþ î ïðåïîäîáíîì Ñåðàôèìå Ñàðîâñêîì. Çàùèòèòü åå íå ïðèøëîñü.  íî÷ü ñ 29 íà 30 àïðåëÿ â åãî êâàðòèðó íàãðÿíóëè ñëåäîâàòåëè, à ñàìîãî îòöà Èîàííà óâåçëè íà Ëóáÿíêó.
Èåðåé Èîàíí Êðåñòüÿíêèí, ôîòî èç äåëà 1950ã.
Ñëåäóþùèå ïÿòü ëåò îòåö Èîàíí ïðîâåë â òþðüìàõ è ëàãåðÿõ, à âåðíóëñÿ ñ ïåðåáèòûìè ïàëüöàìè íà ëåâîé ðóêå è â ïðåäûíôàðêòíîì ñîñòîÿíèè. "Ãîñïîäü ïåðåâåë ìåíÿ íà äðóãîå ïîñëóøàíèå", ãîâîðèë îí î ñâîåì çàêëþ÷åíèè. Íî èìåííî ýòî âðåìÿ, ïðîâåäåííîå ñíà÷àëà â îäèíî÷íîé êàìåðå íà Ëóáÿíêå, ïîòîì â Ëåôîðòîâñêîé òþðüìå (è òàì, è òàì åãî ìíîãî äîïðàøèâàëè è ïûòàëè), çàòåì â õîëîäíûõ áàðàêàõ ëàãåðÿ ñòðîãîãî ðåæèìà íà ðàçúåçäå ×åðíàÿ ðå÷êà (Àðõàíãåëüñêèé êðàé) è, íàêîíåö, â èíâàëèäíîì ëàãåðíîì ïîñåëåíèè ïîä Ñàìàðîé îí íàçûâàë åäâà ëè íå ñàìûì ñ÷àñòëèâûì â ñâîåé æèçíè. "Òàì Áîã áëèçêî", – îáúÿñíÿë îòåö Èîàíí. È åùå – "òàì áûëà íàñòîÿùàÿ ìîëèòâà, òåïåðü òàêîé ìîëèòâû ó ìåíÿ íåò".
"Ãëàâíîå – ìîëèñü"
Îòöà Èîàííà àðåñòîâàëè ïî äîíîñó, íàïèñàííîìó íàñòîÿòåëåì, ðåãåíòîì è ïðîòîäèàêîíîì õðàìà, ãäå îí ñëóæèë. Àðõèìàíäðèò Òèõîí (Øåâêóíîâ), ìíîãî ëåò èìåâøèé âîçìîæíîñòü îáùàòüñÿ ñ îòöîì Èîàííîì â Ïñêîâî-Ïå÷åðñêîì ìîíàñòûðå, ðàññêàçûâàåò â ñâîåé êíèãå "Íåñâÿòûå ñâÿòûå", ÷òî ñ ÷àñòüþ îáâèíåíèé, ïðåäúÿâëåííûõ åìó, áàòþøêà äàæå ñîãëàñèëñÿ. Íàïðèìåð, îí íå îòðèöàë, ÷òî âîêðóã íåãî ñîáèðàþòñÿ ìîëîäûå ëþäè, ïðîãîíÿòü êîòîðûõ îí êàê ïàñòûðü íå ñ÷èòàë ñåáÿ âïðàâå, è ÷òî îí íå áëàãîñëîâëÿåò èõ âñòóïàòü â êîìñîìîë, âåäü ýòî îðãàíèçàöèÿ àòåèñòè÷åñêàÿ. Îòðèöàë îí ëèøü ñâîå ïðåäïîëàãàåìîå ó÷àñòèå â àíòèñîâåòñêîé àãèòàöèè: "äåÿòåëüíîñòü ïîäîáíîãî ðîäà" åãî êàê ñâÿùåííèêà ñîâñåì íå èíòåðåñîâàëà.
×åðåç ïÿòü ëåò, êîãäà îòåö Èîàíí áóäåò âûõîäèòü íà ñâîáîäó (åãî îñóäèëè íà ñåìü ëåò, íî ïî àìíèñòèè âûïóñòèëè íà äâà ãîäà ðàíüøå), íà÷àëüíèê ëàãåðÿ ñïðîñèò ó íåãî:
– Áàòþøêà, âû ïîíÿëè, çà ÷òî ñèäåëè?
– Íåò, òàê è íå ïîíÿë.
– Íàäî, áàòþøêà, èäòè çà íàðîäîì. À íå íàðîä âåñòè çà ñîáîé.
Íî äàæå â ëàãåðå, ãäå áûëî ìíîãî óãîëîâíèêîâ, ëþäè ñàìè òÿíóëèñü ê îòöó Èîàííó. Îäíàæäû åìó ïîðó÷èëè ðàçäàòü çàêëþ÷åííûì èõ çàðàáîòîê – ïî íåñêîëüêî ìîíåò, íî íàêàíóíå èõ ðàçäà÷è ÷åìîäàí ñ äåíüãàìè êòî-òî óêðàë. Îòåö Èîàíí ïðèãîòîâèëñÿ ê õóäøåìó è òîëüêî ìûñëåííî âîççâàë ê Áîãó: "ïðîíåñòè ÷àøó ñèþ ìèìî ìåíÿ, íî íå ÷åãî ÿ õî÷ó, à ÷åãî Òû". Íà ñëåäóþùèé äåíü ÷åìîäàí ñ ñîäåðæèìûì íàøåëñÿ: åãî èçúÿë ó óãîëîâíèêîâ è âåðíóë ñâÿùåííèêó èõ ãëàâíûé "àâòîðèòåò", ñëîâî êîòîðîãî áûëî çàêîíîì äëÿ îñòàëüíûõ.
Äðóãîé çàêëþ÷åííûé, ïðîòîèåðåé Âåíèàìèí Ñèðîòèíñêèé, ðàññêàçûâàë, êàê îäíàæäû ó íà÷àëüíèêà ëàãåðÿ ñìåðòåëüíî çàáîëåëà äî÷êà. " îò÷àÿíèè íà÷àëüíèê ïîñëàë çà íàìè, ìû ïîïðîñèëè âñåõ âûéòè, ñîêðàùåííûì ÷èíîì îêðåñòèëè ðåáåíêà, äàëè âûïèòü îñâÿùåííîé âîäû, ïîìîëèëèñü, è – ÷óäî! – íà äðóãîé äåíü ðåáåíîê áûë çäîðîâ".
Íåñêîëüêî ðàç îòåö Èîàíí è ñàì áûë íà ãðàíè ñìåðòè: åãî åäâà íå óáèëà íåïîñèëüíàÿ ðàáîòà íà ëåñîïîâàëå, âïîñëåäñòâèè çàìåíåííàÿ íà "ïðîæàðêó" îäåæäû îñóæäåííûõ îò íàñåêîìûõ â æàðêî íàòîïëåííîì áàðàêå. Òåì íå ìåíåå, îí íå îñóæäàë íèêîãî, è äàæå òåõ, êòî äîíåñ íà íåãî. Åùå âî âðåìÿ äîïðîñîâ â Ìîñêâå ñëåäîâàòåëü âûçâàë íàñòîÿòåëÿ õðàìà, ãäå ñëóæèë îòåö Èîàíí, íà î÷íóþ ñòàâêó ñ ïîäñëåäñòâåííûì. Óâèäåâ äîíîñ÷èêà, áàòþøêà òàê îáðàäîâàëñÿ, ÷òî áðîñèëñÿ îáíèìàòü åãî, íî òîò ðóõíóë íà ïîë, îò âîëíåíèÿ ïîòåðÿâ ñîçíàíèå. Ïîçæå, óæå â ëàãåðå, îòåö Èîàíí óçíàë, ÷òî ïðèõîæàíå áîéêîòèðóþò ñâÿùåííèêà-äîíîñ÷èêà, è êàê-òî ðàç ïåðåäàë ñ î÷åðåäíûì îñâîáîæäåííûì íà âîëþ çàïèñêó äëÿ íèõ.  çàïèñêå ñîäåðæàëèñü Áîæèå áëàãîñëîâåíèå è ïðîñüáà "ïðîñòèòü áàòþøêó-îñâåäîìèòåëÿ, êàê ïðîñòèë îí, îòåö Èîàíí, è ïîñåùàòü ñîâåðøàåìûå èì áîãîñëóæåíèÿ".
Âñþ æèçíü áàòþøêà ïîìíèë ñëåäîâàòåëÿ, êîòîðîãî, êàê è åãî ñàìîãî, çâàëè Èâàíîì Ìèõàéëîâè÷åì. "Õîðîøèé áûë ÷åëîâåê, õîðîøèé, äà æèâ ëè îí?" – ïåðåñêàçûâàëà âïîñëåäñòâèè ñëîâà áàòþøêè åãî êåëåéíèöà. Îí çàäóìûâàëñÿ è ñàì ñåáå îòâå÷àë: "Æèâ, æèâ, íî î÷åíü óæ ñòàðåíüêèé".
Îñâîáîäèëè îòöà Èîàííà íà Ñðåòåíèå Ãîñïîäíå, 15 ôåâðàëÿ 1955 ã., íî ãëàç òàê è íå ñïóñêàëè, òàê ÷òî ðèñê âåðíóòüñÿ â òþðüìó íèêîãäà ïî-íàñòîÿùåìó íå èñ÷åçàë. Îäíàæäû ýòî ïî÷òè ñëó÷èëîñü. Âåñíîé 1956 ã., êîãäà áàòþøêà óæå ïî÷òè ãîä êàê ñëóæèë â Òðîèöêîì êàôåäðàëüíîì ñîáîðå Ïñêîâà, åãî íåâçëþáèëè ìåñòíûå âëàñòè è óïîëíîìî÷åííûé – çà äîëãèå ïðîïîâåäè è çà òî, ÷òî îí áëàãîóñòðîèë ñîáîð, ðàññêàçûâàåò ïðîòîèåðåé Îëåã Òýîð. Îäíàæäû îòöà Èîàííà ïðåäóïðåäèëè: " îäíó íî÷ü ñîáèðàéòåñü è óåçæàéòå, èíà÷å ïîïàäåòå òóäà, ãäå óæå áûëè". Áàòþøêà ïîñëóøàëñÿ, è, êàê âûÿñíèëîñü âñêîðå, íå çðÿ: åãî óæå ãîòîâèëèñü àðåñòîâàòü, ïðèïèñàâ ðàñõèùåíèå ãîñóäàðñòâåííîãî èìóùåñòâà.
Ñïóñòÿ ìíîãî äåñÿòêîâ ëåò ê íàñåëüíèêó Ïñêîâî-Ïå÷åðñêîãî ìîíàñòûðÿ èåðîìîíàõó Ðàôàèëó ïðèåõàë ïëåìÿííèê, ñêðûâàÿñü îò ìèëèöèè, êîòîðàÿ ðàçûñêèâàëà åãî ïî ëîæíîìó ïîäîçðåíèþ. Ïîäðîñòêà ïðèâåëè ê îòöó Èîàííó, è òîò ïîäòâåðäèë: â ïðåñòóïëåíèè, êîòîðîå ïðèïèñûâàþò ïàðåíüêó, îí íåâèíîâåí, íî â òþðüìå ïîñèäåòü âñå-òàêè ïðèäåòñÿ. Ïîñëå ïîëó÷àñîâîé èñïîâåäè ïàðåíåê è ñàì ñìèðèëñÿ ñ ýòîé ìûñëüþ, íî âñå æå ñïðîñèë áàòþøêó: "à êàê âåñòè ñåáÿ â òþðüìå?". È óñëûøàë: "Âñå ïðîñòî – íå âåðü, íå áîéñÿ, íå ïðîñè. À ãëàâíîå – ìîëèñü" (ñì. "Íåñâÿòûå ñâÿòûå" àðõèìàíäðèòà Òèõîíà).
Ýòà îñîáåííàÿ ìîëèòâà, êîòîðóþ òâîðèë îòåö Èîàíí â óñëîâèÿõ ñìåðòåëüíîé îïàñíîñòè, íå îñòàëàñü áåç îòâåòà. Óæå âûéäÿ íà ñâîáîäó è âåðíóâøèñü ê ñëóæåíèþ (òåïåðü îí ñëóæèë íà ñåëüñêèõ ïðèõîäàõ, â îñíîâíîì â Ðÿçàíñêîé îáëàñòè), îòåö Èîàíí ñòàë íåâîëüíî îáðàùàòü íà ñåáÿ âíèìàíèå ïðèõîæàí ÿâíûìè äóõîâíûìè äàðîâàíèÿìè – ïîðàçèòåëüíûì äàðîì ðàññóæäåíèÿ è ïðîçîðëèâîñòüþ. Ñóùåñòâóåò ñâèäåòåëüñòâî Ñèìåîíà (Æåëíèíà), íûíå ïðîñëàâëåííîãî â ëèêå ñâÿòûõ, ïîäâèçàâøåãîñÿ â Ïñêîâî-Ïå÷åðñêîì ìîíàñòûðå åùå äî òîãî, êàê íàñåëüíèêîì ýòîãî æå ìîíàñòûðÿ ñòàë îòåö Èîàíí. Êàê-òî ðàç, êîãäà êåëåéíèöà ïðåïîäîáíîãî ñòàðöà Ñèìåîíà ñòàëà îòïðàøèâàòüñÿ â "ñâÿòûå ìåñòà" è çàîäíî íàâåñòèòü îòöà Èîàííà, òîò îæèâèëñÿ è îòâåòèë: "Âîò ê íåìó-òî ñúåçäè. Îí çåìíîé àíãåë è íåáåñíûé ÷åëîâåê".
Øåñòü ïðèõîäîâ
Ïðè Õðóùåâå ãîíåíèÿ íà Öåðêîâü âîçîáíîâèëèñü ñ íîâîé ñèëîé. Íîâûé ëèäåð ñòðàíû îáåùàë ïîêàçàòü ïî òåëåâèçîðó "ïîñëåäíåãî ïîïà", öåðêâè ñòàëè ïîâñþäó çàêðûâàòü, òî íàâåøèâàÿ íà äâåðè çàìêè, òî ïðåâðàùàÿ èõ â ñêëàäû (Ïñêîâî-Ïå÷åðñêèé ìîíàñòûðü åäâà ëè íå åäèíñòâåííûé â Ðîññèè èçáåæàë çàêðûòèÿ â ñîâåòñêèé ïåðèîä). Âîçîáíîâèëèñü ìàññîâûå àðåñòû ñâÿùåííîñëóæèòåëåé. Äëÿ îòöà Èîàííà Êðåñòüÿíêèíà ýòî áûëî âðåìÿ ñêèòàíèé ïî ïðèõîäàì. Âñþäó, ãäå îí ïîÿâëÿëñÿ, çâó÷àëà ïðîïîâåäü, âîññòàíàâëèâàëèñü öåðêâè – ÷àñòî âîïðåêè îôèöèàëüíûì çàïðåòàì. Âìåñòå ñ ïðèõîæàíàìè øòóêàòóðèë ñòåíû, ìåíÿë êðîâëþ, êðàñèë ïîëû ñàì áàòþøêà.
Ñâÿùåííîíà÷àëèå áûëî âûíóæäåíî "ïðèíèìàòü ìåðû": çà 11 ëåò áàòþøêà ñìåíèë øåñòü ïðèõîäîâ.
 òå ãîäû ïðîÿâèëîñü åãî äóõîâíîå ðîäñòâî ñ îäíèì èç îñîáî ïî÷èòàåìûõ èì ñâÿòûõ – Ñåðàôèìîì Ñàðîâñêèì. Ãîñïîäü ïîïóñòèë îòöó Èîàííó ïî÷òè òàêîå æå èñïûòàíèå, êàêîå ïåðåíåñ 150 ãîäàìè ðàíåå ïðåïîäîáíûé Ñåðàôèì.  íî÷ü íà 1 ÿíâàðÿ 1961 ã. (îòåö Èîàíí ñëóæèë òîãäà â öåðêâè Êîñìû è Äàìèàíà â ñåëå Ëåòîâî Ðÿçàíñêîé îáëàñòè) â ñâÿùåííè÷åñêèé äîì âîðâàëèñü õóëèãàíû, áàòþøêó èçáèëè, ñâÿçàëè, çàòêíóëè ðîò êëÿïîì è áðîñèëè íà ïîëó. Òàê îí ïðîëåæàë äî óòðà, êîãäà ñîñåäè íàøëè åãî ïîëóæèâîãî, à ÷åðåç íåñêîëüêî ÷àñîâ îòåö Èîàíí óæå ñëóæèë ëèòóðãèþ, ìîëÿñü ñðåäè ïðî÷èõ î "íå âåäàþùèõ, ÷òî òâîðÿò". Òàê æå ïðåïîäîáíûé Ñåðàôèì, ïîíåñøèé ïîáîè îò ðàçáîéíèêîâ, èñêàâøèõ â åãî êåëüå äåíüãè, ïðîñèë íå íàêàçûâàòü èõ, êîãäà òå áûëè èçîáëè÷åíû.
Íåñìîòðÿ íà íåâçãîäû è æèòåéñêèå òðóäíîñòè, ðåäêî ìîæíî áûëî âñòðåòèòü â òå ãîäû òàêîãî îòêðûòîãî è äîáðîæåëàòåëüíîãî ñâÿùåííèêà, êàêèì áûë îòåö Èîàíí Êðåñòüÿíêèí. Ðåñòàâðàòîð Ñàâåëèé ßìùèêîâ, â ìîëîäîñòè ó÷àñòâîâàâøèé â ýêñïåäèöèè ïî Ðÿçàíñêîé îáëàñòè, õîäèë ïî õðàìàì è ñòàâèë íà ó÷åò óíèêàëüíûå èêîíû. "Çà÷àñòóþ ìû âñòðå÷àëè èëè ðàâíîäóøíûõ ñâÿùåííèêîâ, èëè î÷åíü ïîäîçðèòåëüíûõ áàòþøåê", âñïîìèíàë îí. Ñîâñåì äðóãèì îêàçàëñÿ ñâÿùåííèê õðàìà â äåðåâíå Íåêðàñîâêà: îí âûøåë íàâñòðå÷ó íåçíàêîìûì ëþäÿì "óäèâèòåëüíîé ëåãêîé ïîõîäêîé – êàê áóäòî íå øåë îí, à ïàðèë â âîçäóõå – ñ äîáðîæåëàòåëüíîé óëûáêîé", à "ãëàçà åãî èñêðèëèñü ëþáîâüþ, êàê áóäòî ê íåìó ïðèåõàëè íå ÷óæèå íåçíàêîìûå ëþäè, íî åãî áëèçêèå ðîäñòâåííèêè".
Òî÷íî òàê æå áóäóò ïîçæå îïèñûâàòü îòöà Èîàííà, óæå 70 è 80-ëåòíåãî, äåñÿòêè ëþäåé, êîòîðûå íàïðàâÿòñÿ ê íåìó â Ïñêîâî-Ïå÷åðñêèé ìîíàñòûðü. Îäèí èç íèõ, Àëåêñàíäð Áîãàòûðåâ, ðàññêàçûâàåò, ÷òî áàòþøêà ïðèíÿë åãî, ïðèåõàâøåãî âïåðâûå, êàê ñòàðîãî ïðèÿòåëÿ, "äåðæàë çà ðóêó è ëàñêîâî ñìîòðåë ñêâîçü òîëñòûå ñòåêëà î÷êîâ". "ß íå ìîã îòîðâàòü ãëàç îò åãî âçãëÿäà, ïèøåò îí. – Ýòî áûëè íå î÷êè, à ôàíòàñòè÷åñêèé ìèêðîñêîï, ñêâîçü êîòîðûé îí âèäåë ìîþ çàïà÷êàííóþ äóøó". Äðóãîé ïðèìåð ïðèâîäèò Òàòüÿíà Ãîðè÷åâà, ðàññêàçûâàÿ î çíàêîìîì, âïåðâûå ïðèåõàâøåì â Ïå÷îðû: "Íèêîëàé íåóâåðåííî âñòàë â ñàìûé êîíåö äëèííîé î÷åðåäè, íî ñòàðåö ñðàçó æå çàìåòèë åãî, ïîäîøåë ñàì, îáíÿë (îí âèäåë åãî âïåðâûå), ïîöåëîâàë â ëîá, â ùåêè, â çàòûëîê – òîëüêî ìàòü ìîæåò òàê ëàñêàòü ñâîå ñòðàäàþùåå äèòÿ. Ñòàðåö ñïðîñèë, îòêóäà Íèêîëàé ïðèåõàë, êîãäà ñìîæåò ïðèéòè ê íåìó íà èñïîâåäü".
"Ñòàðöåâ ñåé÷àñ íåò"
Äåòñêàÿ ìå÷òà îòöà Èîàííà èñïîëíèëàñü â 1966 ã. – îí áûë ïîñòðèæåí â ìîíàõè. À ãîä ñïóñòÿ Ïàòðèàðõ Àëåêñèé I áëàãîñëîâèë èåðîìîíàõà Èîàííà (Êðåñòüÿíêèíà) íà ñëóæåíèå â Ïñêîâî-Ïå÷åðñêîì ìîíàñòûðå.
Ýòîò ïåðèîä æèçíè áàòþøêè îñîáåííî õîðîøî èçâåñòåí.  ýòî âðåìÿ îí ïèøåò "Îïûò ïîñòðîåíèÿ èñïîâåäè", ïîäðîáíî ðàçáèðàÿ êàæäóþ çàïîâåäü è ïîêàçûâàÿ, êàê íàó÷èòüñÿ âèäåòü "ñâîè ãðåõè êàê ïåñîê ìîðñêîé". Âûÿñíÿåòñÿ, ÷òî äàæå çàïîâåäü "Íå óáèé", íàðóøèòåëÿìè êîòîðîé ëþäè îáû÷íî ñåáÿ íå ñ÷èòàþò, ñïëîøü è ðÿäîì íàìè íàðóøàåòñÿ: "Êàæäûé íà ñåáå èñïûòàë, êàê óáèâàåò çëîå, æåñòîêîå, ÿçâèòåëüíîå ñëîâî. Êàê æå òîãäà ñàìè-òî ìû ìîæåì ýòèì ñëîâåñíûì îðóäèåì íàíîñèòü æåñòîêèå ðàíû ëþäÿì?! Ãîñïîäè, ïðîñòè íàñ, ãðåøíûõ! Ìû âñå óáèâàëè áëèæíåãî ñâîåãî ñëîâîì".
Èìåííî â ýòîò ïåðèîä, îõâàòûâàþùèé ïî÷òè 40 ëåò, îòåö Èîàíí (â 1973 ã. âîçâåäåííûé â ñàí àðõèìàíäðèòà) ñòàíîâèòñÿ "âñåðîññèéñêèì ñòàðöåì", ê êîòîðîìó ñòåêàþòñÿ ëþäè è ïèñüìà ñî âñåé ñòðàíû è äàæå èç-çà ðóáåæà. Ñàì áàòþøêà òàêîìó íàèìåíîâàíèþ, âïðî÷åì, ðåøèòåëüíî ïðîòèâèëñÿ: "Ñòàðöåâ ñåé÷àñ íåò. Âñå óìåðëè. <...> Íå íàäî ïóòàòü ñòàðöà è ñòàðèêà. <...>Íàì íàäî óñâîèòü, ÷òî âñå ìû åñòü ñóùåñòâåííàÿ íåíóæíîñòü è íèêîìó, êðîìå Áîãà, íå íóæíû". Âîçìîæíî, áàòþøêà è ñàì íå âñåãäà îñîçíàâàë, ÷òî çà ìíîãèìè åãî ñëîâàìè è îòâåòàìè ñòîèò íå÷òî áîëüøåå, ÷åì ïðîñòî îïûò è ÷åëîâå÷åñêàÿ ìóäðîñòü. Àðõèìàíäðèò Òèõîí (Øåâêóíîâ) íàçûâàåò îòöà Èîàííà "îäíèì èç î÷åíü íåìíîãèõ ëþäåé íà çåìëå, äëÿ êîòîðûõ ðàçäâèãàþòñÿ ãðàíèöû ïðîñòðàíñòâà è âðåìåíè, è Ãîñïîäü äàåò èì âèäåòü ïðîøëîå è áóäóùåå, êàê íàñòîÿùåå": "Ìû ñ óäèâëåíèåì è íå áåç ñòðàõà óáåäèëèñü íà ñîáñòâåííîì îïûòå, ÷òî ïåðåä ýòèì ñòàðè÷êîì, êîòîðîãî íåäîáðîæåëàòåëè íàñìåøëèâî èìåíîâàëè "äîêòîðîì Àéáîëèòîì", ÷åëîâå÷åñêèå äóøè îòêðûòû ñî âñåìè èõ ñîêðîâåííûìè òàéíàìè, ñ ñàìûìè çàâåòíûìè ñòðåìëåíèÿìè, ñ òùàòåëüíî ñêðûâàåìûìè, ïîòàåííûìè äåëàìè è ìûñëÿìè.  äðåâíîñòè òàêèõ ëþäåé íàçûâàëè ïðîðîêàìè".
Îäèí èç ÿðêèõ ïðèìåðîâ, êîòîðûå ïðèâîäèò îòåö Òèõîí, – èñòîðèÿ ñîçäàíèÿ Ïñêîâî-Ïå÷åðñêîãî ïîäâîðüÿ â Ñðåòåíñêîì ìîíàñòûðå, íà÷àâøàÿñÿ ñ òîãî, ÷òî îòåö Èîàíí, íå ñëóøàÿ íèêàêèõ âîçðàæåíèé, íàïðàâèë åãî – áóäóùåãî àðõèìàíäðèòà Òèõîíà – ê Ïàòðèàðõó Àëåêñèþ II ïðîñèòü áëàãîñëîâåíèå íà ñîçäàíèå ïîäâîðüÿ â Ìîñêâå. Íåçàäîëãî äî òîãî Ïàòðèàðõ ñòðîãî çàïðåòèë îáðàùàòüñÿ ê íåìó ñ ïîäîáíûìè ïðîñüáàìè, íî, êîãäà îòåö Òèõîí ïîñëåäîâàë "âîëå Áîæèåé" (èìåííî òàê îáúÿñíèë ñâîå ïîðó÷åíèå ñàì îòåö Èîàíí), íèêàêèõ ïðåïÿòñòâèé íå âîçíèêëî.
Îáû÷íî îòåö Èîàíí íå íàñòàèâàë íà áåçóñëîâíîì èñïîëíåíèè ñâîèõ ñîâåòîâ è íå ñòîëüêî ñîâåòîâàë, ñêîëüêî ìÿãêî è àêêóðàòíî íàïðàâëÿë ñàìîãî ÷åëîâåêà íà âåðíûé õîä ðàññóæäåíèÿ. Íî åñëè îí âñå-òàêè íà ÷åì-òî íàñòàèâàë, à äóõîâíîå ÷àäî äåëàëî ïî-ñâîåìó, îí î÷åíü ñîêðóøàëñÿ – ñâîåâîëèå íå ðàç ïðèâîäèëî ê òðàãåäèÿì. Òàê, íàïðèìåð, ñêîðîïîñòèæíî óøëà èç æèçíè Âàëåíòèíà Ïàâëîâíà Êîíîâàëîâà, äèðåêòîð áîëüøîé ïðîäóêòîâîé áàçû â Ìîñêâå, ðåøèâøàÿ âîïðåêè êàòåãîðè÷åñêîìó çàïðåòó áàòþøêè óäàëèòü êàòàðàêòó íà ãëàçå: âî âðåìÿ îïåðàöèè ñ íåé ñëó÷èëñÿ èíñóëüò è ïîëíûé ïàðàëè÷.
 âîñïîìèíàíèÿõ ëþäåé îòåö Èîàíí ÷àùå âñåãî ïðåäñòàåò êàê êðîòêèé, ëàñêîâûé è î÷åíü ëþáâåîáèëüíûé ÷åëîâåê. "×àäöà Áîæèè" – òàê íàçûâàë îí ìíîãèõ ñâîèõ âèçèòåðîâ. "Äóìàëîñü: åñëè ÷åëîâåê òàê ìîæåò ëþáèòü ÷åëîâåêà è òàê ðàäîâàòüñÿ î êàæäîì ãðåøíèêå, òî êàê æå ëþáèò íàñ Ãîñïîäü!" – ïèøåò î áàòþøêå èãóìåí Íèêîëàé (Ïàðàìîíîâ). Íî â ïðîïîâåäÿõ è ïèñüìàõ îòåö Èîàíí î÷åíü ÷àñòî ïðîÿâëÿåò êà÷åñòâà, äîïîëíÿþùèå åãî äîáðîòó è çàáîòëèâîñòü, ñòðîãîñòü (èíîãäà äàæå ñóðîâîñòü), âåðíîñòü êàíîíàì è íåïðèìèðèìîñòü êî ãðåõó.  ïðîïîâåäè íà íåäåëþ î Ñòðàøíîì ñóäå îí òðåáóåò îò ïðèõîæàí "ñóãóáîãî âíèìàíèÿ" è ïîäðîáíî ðàññêàçûâàåò î ãååíñêèõ ìóêàõ, îò êîòîðûõ ìíîãî ëåò ñòðàäàë Íèêîëàé Ìîòîâèëîâ, ó÷åíèê ïðåïîäîáíîãî Ñåðàôèìà Ñàðîâñêîãî, ðåøèâøèé â îäèíî÷êó ïîáîðîòüñÿ ñ áåñàìè. À âîò õàðàêòåðíàÿ âûäåðæêà èç îäíîãî ïèñüìà, íàïèñàííîãî áàòþøêîé: "Ìíå ïðîñòî äèêî ñëûøàòü è ÷èòàòü òî, î ÷åì Âû ïèøåòå. Âû õîòÿ áû ñíà÷àëà ïîçíàêîìèëèñü ñ Ïðàâîñëàâíûì êàòåõèçèñîì, äà ñåáÿ áû ëó÷øå ðàññìîòðåëè è ïîçíàëè, è óâåðåí: ïðèøëè áû ê åäèíñòâåííîìó ïðàâèëüíîìó âûâîäó – íàäî ñàìîìó ó÷èòüñÿ æèòü ïî-õðèñòèàíñêè". Ïèñüìà ðàñêðûâàþò ñàìóþ ñóòü îòöà Èîàííà, ïðèçûâàþùåãî "ñòîÿòü çà âåðó äî ñàìîé ñìåðòè".
 ìîíàñòûðñêèå ãîäû îòöó Èîàííó, âñåãäà ñ îãðîìíûì óâàæåíèåì îòíîñèâøåìóñÿ ê ñâÿùåííîíà÷àëèþ, íå ðàç âûïàë ñëó÷àé ñìèðèòüñÿ: áûâàëî, íàìåñòíèêè ìîíàñòûðÿ çàïðåùàëè åìó ïðèíèìàòü ïîñåòèòåëåé, ìîãëè è ÿçâèòåëüíîå ñëîâî ñêàçàòü. À íà çàêàòå äíåé îòöó Èîàííó ïðèøëîñü ïåðåæèòü íåïîíèìàíèå è ñî ñòîðîíû ìíîãèõ áûâøèõ ïî÷èòàòåëåé, âïëîòü äî îáâèíåíèÿ â ïðåäàòåëüñòâå – ïîñëå òîãî, êàê îí ðàñïðîñòðàíèë çíàìåíèòîå ïîñëàíèå ïî ïîâîäó ÈÍÍ, êîòîðûé ìíîãèå îïàñàëèñü áðàòü, ïðèíèìàÿ çà ïå÷àòü àíòèõðèñòà. Îòåö Èîàíí ïðèçâàë íå áîÿòüñÿ íè íîìåðîâ, íè êàðòî÷åê, à âñåöåëî äîâåðÿòü Áîãó: "Ãîñïîäü ëè íå çíàåò, êàê ñîõðàíèòü Ñâîèõ ÷àä îò ãîäèíû ëþòîé, ëèøü áû ñåðäöà íàøè áûëè âåðíû Åìó". Òó æå ìûñëü îí ðàçâèâàë â ÷àñòíûõ ïèñüìàõ: "Ïå÷àòü ïîñëåäóåò òîëüêî çà ëè÷íûì îòðå÷åíèåì ÷åëîâåêà îò Áîãà, à íå îáìàíîì. Îáìàí ñìûñëà íå èìååò. Ãîñïîäó íóæíî íàøå ñåðäöå, ëþáÿùåå Åãî".
"Ïðèíèìàòü èëè íå ïðèíèìàòü èíäèâèäóàëüíûé íîìåð – îäíî âðåìÿ êàçàëîñü, ÷òî âàæíåå ïðîáëåìû â ïðàâîñëàâíîì ñîîáùåñòâå íåò, – âñïîìèíàåò àðõèìàíäðèò Çàêõåé (Âóä), íåñêîëüêî ðàç ïðèåçæàâøèé ê îòöó Èîàííó èç ÑØÀ è ñ÷èòàâøèé åãî "íåïðåðåêàåìûì äóõîâíûì àâòîðèòåòîì". – Íî è â ýòîì âîïðîñå ñòàðåö ñêàçàë ñâîå âåñêîå ñëîâî. Êîíå÷íî, ýòî áëàãîäàòü îò Ãîñïîäà – çíàòü âñå òî, ÷òî êàñàåòñÿ æèçíè ïðîñòûõ ëþäåé, æèâóùèõ çà îãðàäîé õðàìîâ". Òî, ÷òî àðõèìàíäðèò Èîàíí, ñ íà÷àëà 1990-õ ãã. ïðàêòè÷åñêè íå ïîêèäàâøèé ñòåí ìîíàñòûðÿ, áûë â êóðñå âñåãî, ÷òî ïðîèñõîäèò ñíàðóæè, ïîèñòèíå óäèâèòåëüíî, ïèøåò îòåö Çàêõåé. Âïðî÷åì, ýòî ìîæåò ïîêàçàòüñÿ áîëåå ïîíÿòíûì, åñëè âñïîìíèòü, êàêîé ïîòîê ëþäåé è ïèñåì ïðîõîäèë åæåãîäíî ÷åðåç êåëüþ îòöà Èîàííà.
Òàèíñòâî ñìåðòè
Îòåö Èîàíí îòîøåë êî Ãîñïîäó 5 ôåâðàëÿ 2006 ã., â äåíü ïàìÿòè Ñîáîðà íîâîìó÷åíèêîâ è èñïîâåäíèêîâ ðîññèéñêèõ – ñàì îí ñ÷èòàë ýòîò ïðàçäíèê îäíèì èç ñàìûõ çíàìåíàòåëüíûõ äëÿ ñîâðåìåííîé Ðîññèè. "Íåïðåêðàùàþùèåñÿ ãîíåíèÿ, â êîòîðûõ ðîæäàëàñü Âñåëåíñêàÿ Öåðêîâü, êàçàëîñü, îáîøëè Ðîññèþ, – ãîâîðèë áàòþøêà â èçâåñòíîé ïðîïîâåäè, ïîñâÿùåííîé ýòîìó ïðàçäíèêó âñêîðå ïîñëå åãî óñòàíîâëåíèÿ, â 1994 ã. – Ðóñü ïðèíÿëà õðèñòèàíñòâî ãîòîâûì, âûñòðàäàííûì äðóãèìè, èç ðóê ñâîåãî Âåëèêîãî ðàâíîàïîñòîëüíîãî êíÿçÿ-ïðàâèòåëÿ Âëàäèìèðà è âðîñëà â íåãî âåñüìà ìàëûìè æåðòâàìè. Íî ìîãëà ëè Ðóññêàÿ Öåðêîâü ìèíîâàòü îáùèé âñåì õðèñòèàíàì ïóòü, íà÷åðòàííûé Õðèñòîì? Âîçëîæàò íà âàñ ðóêè è áóäóò ãíàòü âàñ, ïðåäàâàòü â òåìíèöû, è ïîâåäóò ïðåäïðàâèòåëåé çà èìÿ Ìîå (Ëê, 21, 12). Ýòî Áîæèå îïðåäåëåíèå î Öåðêâè îòêðûëîñü ñî âñåé î÷åâèäíîñòüþ åùå ñ àïîñòîëüñêèõ âðåìåí. À äëÿ Ðîññèè ÷àñ èñïûòàíèÿ åå âåðû, ÷àñ ïîäâèãà çà Õðèñòà ïðèøåë â XX âåêå, èáî íå áåç Ðîññèè Âñåëåíñêàÿ Öåðêîâü äîëæíà áûëà äîñòèãíóòü ïîëíîòû äóõîâíîãî âîçðàñòà è ñîâåðøåíñòâà".
Ñàì îòåö Èîàíí áûë òàêèì èñïîâåäíèêîì, êîòîðûé ïðîøåë ÷åðåç ýòè èñïûòàíèÿ, î÷èñòèëñÿ â íèõ è åùå ïðè æèçíè ÿâèë ñâèäåòåëüñòâà ñâÿòîñòè.
Îòõîæäåíèå îòöà Èîàííà èç ìèðà áûëî ïîñòåïåííûì è ïîäîáíûì òåì, êîòîðûå ìû íàõîäèì â æèòèÿõ ñâÿòûõ. Âîò íåñêîëüêî âûäåðæåê èç äíåâíèêà åãî êåëåéíèöû.
"2 äåêàáðÿ 2004 ã. îòåö Èîàíí ñðåäè íî÷è ïîçâàë ìåíÿ è ïîïðîñèë ïîáîäðñòâîâàòü ñ íèì â ìîëèòâå: "Òðóäíî òåáå áóäåò ïåðåæèòü, åñëè òû íàéäåøü ìåíÿ óòðîì óæå îòøåäøèì". Íà ìîé âîïðîñ: "À ÷òî, âû óæå ïîëó÷èëè î òîì èçâåùåíèå?" – óêëîí÷èâî îòâåòèë: "ß ðåêó ñâîåé æèçíè óæå ïåðåïëûë è ñåãîäíÿ ýòî óâèäåë".
"29 íîÿáðÿ [2005 ã.] â äâà ÷àñà äíÿ áàòþøêà âäðóã â âîñòîðãå çàïåë: "Èñàèå ëèêóé, Äåâà èìå âî ÷ðåâå..." – è ïîâòîðèë ýòîò òðîïàðü íåñêîëüêî ðàç. <...> Ëèöî îòöà Èîàííà ñâåòèëîñü íåçåìíûì ñâåòîì. Òèõî è îòðåøåííî îí ïðîèçíåñ:
– Ïðèõîäèëà.
– Êòî?
– Öàðèöà Íåáåñíàÿ ïðèõîäèëà".
"Ñ 18 äåêàáðÿ îòåö Èîàíí ïðè÷àùàëñÿ åæåäíåâíî. <...>×åðåç äåñÿòü äíåé, 28 äåêàáðÿ, ñòàëî î÷åâèäíî, ÷òî æèçíü óõîäèò. Èìåííî â òîò äåíü ïðèøåë èç òèïîãðàôèè çàêàç – àóäèîäèñêè áàòþøêèíûõ ïðîïîâåäåé, îáúåäèíåííûõ ïîä íàçâàíèåì "Áëàæåíè ìåðòâèè, óìèðàþùèè î Ãîñïîäå". È ÷üÿ-òî ðóêà, ïîä÷èíèâøèñü çàãëÿíóâøåé â áóäóùåå ìûñëè, âûâåëà íà êîðîáêàõ ðåøèòåëüíûé ïðèãîâîð: "Ïîìèíàëüíûé íàáîð".<...> Ñ 30 íà 31 äåêàáðÿ â 3 ÷àñà 30 ìèíóò íî÷è îòåö Èîàíí ïðèøåë â ñîâåðøåííîå èçíåìîæåíèå è, ñîáðàâøèñü ñ ñèëàìè, ãðîìêî, íî ñïîêîéíî ïðîèçíåñ òðèæäû: "ß óìèðàþ". Ñòàëè ÷èòàòü îòõîäíóþ. Äîæèëè äî óòðà.<...> Ïðè ïåíèè ïàñõàëüíîãî êàíîíà ëèöî áàòþøêè èçìåíèëîñü. <...> Òàê â ïîñëåäíèå ìèíóòû çåìíîé æèçíè, êîãäà äóøà ãîòîâà áûëà âûéòè èç îáâåòøàâøåãî òåëà, Äóõ Áîæèé îñòàíîâèë ðàçëó÷åíèå. <...> Ïî îêîí÷àíèè ïåíèÿ ïàñõàëüíûõ ñòèõèð â îòâåò íà âîçãëàñ: "Õðèñòîñ Âîñêðåñå!" – âñå óñëûøàëè òèõèé è ñáèâ÷èâûé øåïîò óìèðàþùåãî: "Âî-èñòè-íó Âîñê-ðåñå!" Ïî âòîðîì âîçãëàñå: "Õðèñòîñ Âîñêðåñå!" – îòåö Èîàíí ñ óñèëèåì ïðèïîäíÿë ðóêó, ïåðåêðåñòèëñÿ è óæå ÿñíåå ïðîèçíåñ: "Âîèñòèíó Âîñêðåñå!" È îñîáåííî î÷åâèäíûì äëÿ âñåõ ñîáðàâøèõñÿ â êåëèè ñâåðõúåñòåñòâåííîå ìîãóùåñòâåííîå äåéñòâèå â îòöå Èîàííå Áîæüåãî Äóõà ñòàëî, êîãäà íà òðåòèé âîçãëàñ îí óæå ñâîèìè îáû÷íûìè èíòîíàöèÿìè òèõî, íî ðàäîñòíî ïîäòâåðäèë ñâèäåòåëüñòâî î Âîñêðåñøåì Õðèñòå: "Âîèñòèíó Âîñêðåñå Õðèñòîñ!" – è òâåðäî ïåðåêðåñòèëñÿ".
"Óòðîì, 5 ôåâðàëÿ [2006 ã.], ãîòîâèëñÿ ê Ïðè÷àñòèþ. Ñïîçàðàíêó åãî îáëà÷èëè: áåëûé ïîäðÿñíèê, ïðàçäíè÷íàÿ åïèòðàõèëü. Èñòîùåíèå ñèë ïðèêðûëîñü ñîííîé èñòîìîé. Ïîìåðèëà äàâëåíèå, è îíî, íå âûäàâ òàéíûõ ïðèãîòîâëåíèé áàòþøêè, áûëî íîðìàëüíûì. <...> Íà âîïðîñ, áóäåì ëè ïðè÷àùàòüñÿ, – áåçãëàñíûé êèâîê ãîëîâû. Ïðè÷àñòèëñÿ, çàïèë <...> ïðèêðûë ãëàçà è ñëåãêà ïîâåðíóëñÿ íàïðàâî. <...>È â ýòîò ìîìåíò ÿ ïîíÿëà, óâèäåëà, ÷òî áàòþøêà íå îòêðîåò áîëüøå ãëàç. Îí óøåë. Òàèíñòâî ñìåðòè ñâåðøèëîñü".
"Îáû÷íî Ãîñïîäü çàáèðàåò ÷åëîâåêà â ëó÷øèé ìèã åãî æèçíè <...>, ÷òîáû îí íå ñíèçèë ñâîé óðîâåíü, ãîâîðèë ïðîòîèåðåé Äèìèòðèé Ñìèðíîâ, çíàâøèé àðõèìàíäðèòà Èîàííà (Êðåñòüÿíêèíà) ëè÷íî, à çäåñü íàîáîðîò: îòåö Èîàíí äàâíî äîñòèã õðèñòèàíñêîãî ñîâåðøåíñòâà è æèë òîëüêî ðàäè âñåõ íàñ. Òàêèõ ëþäåé íàçûâàëè ðàíüøå ñòîëïàìè Öåðêâè".
"Ñîçèæäó Öåðêîâü Ìîþ, è âðàòà àäîâà íå îäîëåþò åå", îáåùàë Ãîñïîäü Ïåòðó (Ìô, 16:18). È Îí ñîõðàíÿåò ñâîþ Öåðêîâü, íî íå áåç ó÷àñòèÿ ÷åëîâåêà. Áëàãîäàðÿ òàêèì ðåäêèì è óäèâèòåëüíûì ëþäÿì, êàêèì áûë àðõèìàíäðèò Èîàíí (Êðåñòüÿíêèí), íàì, âîçâðàùàþùèìñÿ â Öåðêîâü ñåãîäíÿ, ïîñëå òîãî êàê íåñêîëüêî ïðåäøåñòâóþùèõ ïîêîëåíèé áûëî âîñïèòàíî â áåçáîæèè è ïðååìñòâåííîñòü âåðû ÷óòü áûëî íå îêàçàëàñü óòðà÷åíà íàâñåãäà, – íàì åùå åñòü êóäà âåðíóòüñÿ. Ýòà ïðååìñòâåííîñòü âñå-òàêè ñîõðàíèëàñü.
Èñòî÷íèê: Íåñêó÷íûé ñàä




