"Ритмы Ватикана"

Следующим главой Римско-католической церкви впервые может оказаться неевропеец

ХИРУРГИЧЕСКОГО ВМЕШАТЕЛЬСТВА было не избежать. Трахеотомию провели успешно. Правда, пока никто не знает, сможет ли Иоанн Павел II вернуться к выполнению обязанностей наместника святого Петра. По сообщениям медиков, организм папы постепенно восстанавливается после болезни. Впрочем, итальянские власти готовы к любому развитию событий. Согласно секретному циркуляру, подготовленному руководством государственной телерадиокомпании RAI, эксклюзивные права на трансляцию траурных мероприятий в случае кончины понтифика уже получили выпуск последних новостей на канале RAI-1 и аналитическая программа "От двери к двери". Помимо печальных процессии и заупокойных молебнов итальянские телевизионщики готовятся освещать и еще одну, куда более интригующую тему. Кто станет следующим папой? ..

Городу и миру

У каждого времени – свой Папа Римский. Если взглянуть на историю прошедшего столетия, поймешь, что закономерность в этом вопросе существует. У специалистов-ватиканологов даже есть такой термин – "ритмичность истории папства". И в самом деле: после папы-дипломата или сухого чиновника на престол обычно восходит человек харизматический, от Бога одаренный способностями духовного пастыря. Та же закономерность и в социальном происхождении понтификов: вслед за блестящим выпускником аристократических гимназий и лицеев наместником Бога становится народный самородок, получивший образование на медные деньги.

Лев XIII (1878-1903), граф Печчи, прозванный "папой королей и глав государств", и Пий X (1903-1914), сын рассыльного из деревеньки Риезо, любивший общество паствы куда больше заседаний с кардиналами. Суровый Бенедикт XV (1914-1922), дипломат из древней генуэзской семьи, и выросший в мелкобуржуазной среде Пий XI (1922-1939), сочувствовавший Гитлеру. Папа-политик, потомственный аристократ Пий XII (1939-1958), и реформатор Иоанн XXIII (1958-1963), выходец из простой крестьянской семьи. Сын видного политического деятеля Павел VI (1963-1978), первым из пап после 1870 года покинувший пределы Ватикана, и Иоанн Павел I (1978), первый папа "из рабочих". Впрочем, понтификат Иоанна Павла I был столь кратким, что вполне можно расценивать папство Иоанна Павла II, сына унтер-офицера, ставшего портным, как его логичное продолжение. Эту преемственность подчеркивал и сам нынешний папа, взявший имя предшественника. В католическом сообществе имя, принятое при восшествии папы на престол, – знаковый вектор политики.

Итак, кого увенчивают тиарой святого Петра? Очевидно одно – случайностей тут не бывает. Любопытная закономерность: тот, кто участвует в конклаве, избирающем нового понтифика, в роли неоспоримого фаворита, Святой престол в большинстве случаев не занимает. Еще один парадокс: те кардиналы, которых избирают папами в качестве компромиссных "кратковременных" фигур, частенько вершат волю Божью долгие и долгие годы. При этом политические воззрения кандидатов не имеют первостепенного значения. Кардиналы в первую очередь останавливают свой выбор не на реформаторе или традиционалисте, либерале или консерваторе, а на том, кто в большей степени олицетворяет консенсус между курией и прелатами, паствой и политиками. Кароля Войтылу, получившего в 44 года архиепископский посох, а потом и кардинальскую мантию, в Ватикане считали не самой влиятельной фигурой, но и не замечать не могли. И когда встал вопрос о харизматике, способном заменить почившего при странных обстоятельствах Иоанна Павла I, кандидатура энергичного краковчанина оказалась одной из наиболее проходных. Нынешний папа любит подчеркнуть свое простонародное происхождение. Если следовать вышеупомянутой "теории ватиканских ритмов", получается, что следующим папой будет потомственный аристократ? Вряд ли. Нынешний понтифик сделал, пожалуй, все для того, чтобы эту традицию сломать. Иоанн Павел II не может заранее выбрать себе преемника, но глава католической церкви уже подготовил почву для того, чтобы следующим папой оказался еще более радикальный реформатор, чем он сам. Более того, им впервые может стать неевропеец.

Сикстинские затворники

Истинной веры без мистики не бывает. Личный секретарь кардинала Лучани, ставшего всего на 33 дня папой Иоанном Павлом I и умершего в постели, рассказывал, что за два дня до скоропостижной кончины понтифик, как бы говоря с самим собой, спросил: "Почему выбрали именно меня? Папой должен был быть тот, кто сидел напротив меня на Выборном совете..." После смерти Иоанна Павла I и провозглашения нового папы секретарь нашел документы с описанием рассадки предыдущего конклава и обнаружил, что напротив кардинала Лучани сидел не кто иной, как кардинал Войтыла.

Конклав – это совещание, на котором присутствуют кардиналы, имеющие право избирать и быть избранными. Повестка дня только одна: избрание очередного наместника святого Петра. Порядок проведения конклавов был установлен папой Григорием X в 1274 году и с тех пор остается неизменным. Изобретение, надо сказать, гениальное. Выборы папы проходят в древней Сикстинской капелле, имеющей лишь один вход. Он запирается ("конклав" по-латыни – "закрытый", "под ключ"), как только все кардиналы соберутся вместе. Участники конклава могут выйти на свободу только после избрания папы. До этого момента любое их общение с внешним миром исключено. Пища и питье передаются через специальное окно. Участвующим в собрании прислуживают конклависты, которые тоже остаются в зале до окончания выборов и дают клятву о неразглашении того, что происходит в Сикстинской капелле. В их число входят и врачи, готовые оказать помощь в случае немощи кого-либо из отцов Церкви, обычно людей пожилых. Для кардиналов имеются небольшие помещения для отдыха и совещаний, отделяемые друг от друга только суконными занавесями. Средневековая акустика капеллы такова, что каждое слово, произнесенное в одной келье, слышно в других.

Коллегия кардиналов собирается между пятнадцатым и двадцатым днем после смерти папы. Голосование проходит два раза в день, пока за одну из кандидатур не будет подано две трети от общего числа голосов плюс один. Естественно, что голосование тайное. Более того: сидя у аналоев, кардиналы заполняют избирательные бюллетени, стараясь следовать официальной рекомендации "по возможности изменять почерк". Каждый голосующий складывает свой бюллетень "до ширины большого пальца" и несет его "на виду у всех, в поднятой руке" к алтарю. Там становится на колени и после краткой молитвы произносит: "Призываю Господа Иисуса Христа в свидетели, что я выбрал того, кого полагаю избранником волею Божьей". Только после этого записка опускается в урну.

Подсчет бюллетеней происходит по не менее сложной формуле. Действуют трое избранных – по жребию – кардиналов. Первый встряхивает урну, чтобы перемешать записки. Второй вынимает их по одной и пересчитывает. Если их число не соответствует количеству голосующих, бюллетени тут же уничтожаются – сжигаются. Когда же все в порядке, первый кардинал разворачивает записку, тихо произносит написанное имя и передает своему коллеге, который совершает то же самое и протягивает бюллетень третьему контролеру. Тот исполняет роль глашатая, громко зачитывает написанное и ставит галочку в списке участников конклава. Причем такие же списки лежат перед каждым из кардиналов. Доверяй, но проверяй! После того как итог оглашается, результат подсчета контролируется тройкой других избранных, тоже по жребию, кардиналов.

В общем, не самая простая процедура, но она оправданна. Ведь ставкой тут не только Святой престол, но и весь католический мир. Ему недоступны перипетии конклава. Впрочем, за некоторыми исключениями. Благодаря утечке информации из Ватикана известно, как проходили последние папские выборы. Сегодняшняя ситуация по неопределенности во многом напоминает ту, что была накануне избрания Иоанна Павла II.

Избирать и быть избранным

...На тридцать третий день своего понтификата Иоанн Павел I, не скрывавший своего желания реформировать Церковь, найден мертвым. В Ватикане ходят слухи об отравлении. За всю историю лишь девять пап погибли насильственной смертью, но в слухах о заговоре недостатка никогда не было.

Обсуждение кандидатуры будущего папы запрещено, пока жив действующий. Ну а после его смерти любые интриги становятся возможными. Активнее всех ведет себя Джузеппе Сири, 72-летний архиепископ Генуэзский, прозванный за свою несгибаемую волю Железным. За него горой стоит римская печать, у него есть связи и среди политиков. Он явный фаворит и ведет себя надменно, открыто насмехаясь над умершим папой. Но пятнадцать кардиналов, в большинстве своем неитальянцы, собираются во Французской семинарии, чтобы объединиться против Сири. Они склоняются к кандидатуре Джованни Бенелли, архиепископа Флорентийского, известного как либерал. Кароль Войтыла? Его знают в Ватикане. Кроме того, обратить на него внимание коллег попросил кардинал-американец Крол, поляк по происхождению. Он даже говорил по поводу архиепископа Краковского с Францем Кенигом, архиепископом Венским, одним из наиболее авторитетных кардиналов. Австриец американца поддержал: пора покончить с диктатом итальянцев на Святом престоле, их связь со скандалами в хаотичной итальянской политической жизни наносит ущерб Ватикану. К тому же пришла пора более активно бороться с атеистической диктатурой коммунистов, а кто тут идет в первых рядах, если не польские католики?

Но по ватиканским канонам Войтыла слишком молод и малоизвестен.

И вот конклав начинается. В Риме стоит жара, и пожилые люди задыхаются под сводами Сикстинской капеллы. На каждый десяток кардиналов приходится по одному туалету и общей ванной, до которых надо идти чуть ли не сто метров. Так задумано: некомфортность ситуации должна заставить кардиналов скорее принять решение. Единственными свидетелями этой келейности должны являться возносящиеся ангелы и низвергнутые грешники, выписанные на алтарной стене великим Микеланджело. Но не тут-то было! Таинственным образом в конклав попадает последний номер "Гадзетта дель пололо" с интервью кардинала Сири. Он критикует не только ушедшего из жизни папу, но и Второй Ватиканский собор, выступивший в 1965 году в защиту свободы совести и за укрепление диалога с другими конфессиями. Правда, сам кардинал Сири заявляет, будто он дал это интервью под эмбарго опубликовать его только после провозглашения нового папы, но дело сделано: опровергать что-либо уже бесполезно. Генуэзец автоматически превращается в аутсайдера, но и кардинал Бенелли популярностью не блещет – коллеги называют его за глаза интриганом.

Для того чтобы победить на том конклаве, надо было набрать минимум 75 голосов из 111. Проходят четыре тура выборов, но ни один из кандидатов, среди которых лидирует кардинал Бенелли, не набирает необходимого минимума. В Сикстинской капелле царит уныние, в кельях начинают звучать голоса о том, что Господь решил наказать итальянских кардиналов за вечные разногласия. И вообще: новый папа должен быть достаточно молодым и с крепким здоровьем. После ужина кардинал Венский открыто начинает призывать к выбору папы из Восточной Европы. Стефан Вышинский, примас Польши, убежден, что речь идет о нем. Он глубоко заблуждается: на самом деле Франц Кениг подразумевает его коллегу, младшего на целых 20 лет и смиренно дожидающегося в задних рядах своего звездного часа, – Кароля Войтылу. "Да, он молод, ему всего 58 лет, – внушает клиросу австриец, которому вторят американские кардиналы. – Зато это будет самый молодой папа с 1846 года". Вышинский ушам своим не верит и призывает голосовать за итальянцев. Выборы продолжаются с тем же результатом – бюллетени сгорают в специальной печи с добавлением селитры, а потому уносятся в небеса в клубах черного дыма – этот цвет по традиции символизирует то, что новый папа все еще не избран.

Толпящиеся на площади Святого Петра зеваки уже в шестой раз видят, как из трубы в угловом окне Сикстинской капеллы взвивается черный дым. В ходе очередного тура становится очевидно, что лидерство Войтылы неоспоримо. После 455 лет сидения на Святом престоле итальянцы вынуждены уступить. "Пусть папой будет архиепископ Краковский! " – произносит в перерыве кардинал Баджо, глава синода епископов. В восьмом туре за поляка голосует большинство.

Преемник "Белого епископа"

Папа Римский не только господин над 3026 епископами и более чем 164 000 католическими священниками, но и понтифик, наделенный "полной и высочайшей властью надо всей Церковью", абсолютный монарх, а в соответствии с догматом о "непогрешимости" единственный в мире человек, неспособный ошибаться. Иоанн Павел II с успехом олицетворял эту огромную власть. Он совершил более 100 зарубежных поездок, дал более 900 аудиенций, на его мессах на всех континентах присутствовало более 14 миллионов верующих. Собрание его работ насчитывает около 50 томов – 80 тысяч страниц. За 134 церемонии он произвел в "блаженные" более 1300 религиозных деятелей. Для сравнения: до него с 1588 года были возведены в "блаженные" 1310 человек. При нем Ватикан признал Израиль, увеличил более чем вдвое число папских нунциев за рубежом. А заодно принимал активное участие в финансировании антикоммунистической оппозиции, причем не только в Польше.

Конечно, эта активная политика, подкрепленная неослабевающим прозелитизмом, прежде всего в мире ислама и православной ортодоксии, не могла не вызвать сопротивления. Не зря папская кафедра защищена последние двадцать лет пуленепробиваемым стеклом, а "папамобиль" не пробить никакой пулей. Семнадцать раз покушались на жизнь Иоанна Павла II, и лишь один заговор едва не привел к трагедии. 13 мая 1981 года турецкий террорист Али Агджа, назвавший папу "князем тьмы", почти в упор стрелял в него, однако понтифик остался жив. Как утверждают его биографы, Иоанн Павел II знал о готовящемся против него покушении. Ему рассказала об этом португальская монахиня Лучия, которой было видение Божией Матери в Фатиме: "Белый епископ упадет на землю, как мертвый, но он останется жить, ибо должен избавить мир от коммунизма, это его назначение". Разрывная пуля не только не взорвалась, но и не задела ни одного жизненно важного органа. Сам папа сказал, что, пока одна рука нажимала на курок, другая, божественная, отводила выстрел. Понтифик подарил пулю, извлеченную во время тяжелой операции, монастырю в Фатиме. Ее вложили в единственное отверстие в короне-венке Божией Матери. Диаметры отверстия и пули совпали на сто процентов.

"Белый епископ" или "князь тьмы"? В еще большей степени, чем к Иоанну Павлу II, этот вопрос будет относиться к будущему понтифику. Папы Римские заместителей не имеют и преемников не назначают. Кардиналы в Сикстинской капелле отвечают на политический вопрос: кто в состоянии сохранить и приумножить авторитет Церкви? Консерватор или реформатор? И, наконец, станет ли понтификом европеец или впервые на трон святого Петра взойдет представитель развивающихся стран, где католиков уже больше, чем в странах развитых?

Негласных прогнозов – море. Тем более что Иоанн Павел II политически подготовился к своему уходу – за последние годы существенно изменил баланс сил в Выборной коллегии, расширив ее. В ней сегодня около 180 членов, в числе которых без малого 130 иерархов, не достигших восьмидесятилетнего возраста, то есть имеющих право быть избранными в ходе конклава. Эта кадровая революция означает, что Иоанн Павел II сделал ставку на кардиналов с востока Европы и из стран третьего мира. Скажем, латиноамериканские кардиналы вместе с их коллегами из Испании и Португалии без труда способны получить в будущем конклаве относительное большинство. А если их еще поддержат французы и африканцы, то итальянскому кандидату вообще ничего не светит. Уже самим составом выборщиков нынешний папа подготовил себе если не преемника, то продолжателя дела. Ясно, что это не будет консерватор, по старинке видящий в католицизме лишь бастион "истинной веры". При этом новый папа, по многим прогнозам, должен будет стать менее авторитарным, чем Войтыла, но не менее гибким, чтобы справиться с ролью посредника между Церковью и светским обществом, уже не живущим в условиях холодной войны. Кто на это способен из числа нынешних претендентов – "папабилей", как говорят в Риме? Эксперты называют 58-летнего архиепископа Тегусигальпы гондурасца Оскара Андреса Родригеса Марадиага, возглавляющего Конференцию латиноамериканских епископов, и 67-летнего итальянца Джованни Батиста Ре, префекта Конгрегации епископов. Правда, последний не крепок здоровьем. Тут как раз к месту 60-летний Винко Пульич, архиепископ Сараевский. Почему бы не избрать еще одного папу из Восточной Европы? Скажем, архиепископа Вильнюса Юозаса Бачкиса. Но нельзя сбрасывать со счетов и другие "экзотические" фигуры, поднявшиеся на ватиканский небосклон в эру Войтылы. Например, секретаря Папского совета по христианскому единству немца Вальтера Каспера или Хосе Луиса Сиприани Торе, архиепископа Лимы и – что гораздо важнее – первого кардинала из могущественной католической организации "Опус деи".

Официально в Ватикане, про который папа Павел VI говорил, что тут "не найдешь двух вещей – порядочности и хорошей чашки кофе", возможный расклад сил на конклаве никак не комментируют. Прошла лишь одна утечка информации. Йозеф Ратцингер, немецкий кардинал папской курии, высказал самое экзотическое предположение о будущем понтифике – им может стать кардинал-африканец (из Нигерии) Франсис Аринсе. Одно ясно: несмотря на тяжелое состояние здоровья Иоанна Павла II, его со счетов пока никто не списывает. Тем более что согласно поверью перед смертью понтифика рельеф с изображением папы Сильвестра II в Латеранском соборе Святого Иоанна делается влажным. Пока что камень во втором по значению римском соборе не плачет, значит, конклав собирать еще рановато.

08.03.2005