"Благочестивые убийцы"

Служба в колониальной Индии была для европейцев особенно трудна и опасна. В XVIII – начале XIX веков число британцев сокращалось здесь на треть каждые три года. Людей косили тропическая лихорадка, малярия, эпидемии оспы и холеры. Офицеры и солдаты часто погибали в многочисленных войнах. Но наиболее страшной смертью в Индии считалась гибель в петле тхага. Английский генерал Уильям Слиман назвал тхагов "самыми кровожадными бандитами в истории человечества".

В переводе с хинди слово "тхаг" означает "разбойник". Этим словом в средневековой Индии называли членов секты душителей, почитателей богини Кали. На юге страны они получили известность как "фансигары" ("фанси" означает "петля").

Богиня Кали, одна из многочисленных жен Шивы, воплощает божественную энергию, несущую кровопролитие, мор, убийство и смерть. Ее ожерелье выполнено из человеческих черепов, а подобие юбки составляют отсеченные руки демонов. У богини темный лик. В одной руке она держит меч, а в другой – отрубленную голову. Ее длинный язык вывалился изо рта и жадно облизывает губы, по которым сбегает струйка крови.

Согласно индийским мифам, Кали однажды собрала своих почитателей, чтобы выявить самых преданных. Ими оказались тхаги. В награду за верность она обучила их приемам удушения людей платком и наделила недюжинной силой, ловкостью и коварством.

Каждая община тхагов имела одного или нескольких предводителей – джемадаров. Они приобщали молодых тхагов к жестокому ремеслу, совершали религиозные ритуалы и присваивали себе большую часть добычи.

Вторым по положению после джемадара был бхутот. Он носил за пазухой скрученный в жгут платок с петлей на конце. Платок, изготовленный из шелковой ткани, назывался "румаль". Петля тщательно промасливалась и окроплялась священной водой Ганга. Считалось, что румаль – предмет туалета Кали. Тхаг, впервые отправлявшийся "на дело", завязывал в платок серебряную монету, а после удачно завершенной операции отдавал ее своему наставнику.

Как и все бандиты мира, тхаги пользовались особым жаргоном и условными знаками. Например, сигналом к нападению служил жест главаря, молитвенно обращавшего глаза к небу, или крик совы – любимой птицы Кали. Тогда бхутот незаметно подкрадывался к жертве и, улучив подходящий момент, резким движением правой руки набрасывал петлю на шею обреченного.

Петля затягивалась медленно, чтобы Кали могла в полной мере насладиться агонией умирающего. При этом душитель несколько раз произносил следующее заклинание: "Кали! Кали! Богиня смерти! Железная богиня-людоедка! Рви зубами моего врага, выпей его кровь, победи его, мать Кали!" Легкое движение пальцев, известное лишь тхагам, – и человек падал замертво.

Умению пользоваться румалем обучались все тхаги, но право на это имел только бхутот. Если жертва оказывала сопротивление, на помощь душителю приходили "шамсиасы" – помощники. Они наваливались на несчастного и крепко держали его за руки и ноги.

После каждого убийства тхаги рассаживались по кромке большого ковра, расстилаемого на земле, и устремляли взоры на восток. Джемадар произносил короткую молитву и вручал каждому участнику операции по куску "священного" сахара желтого цвета. Душители были убеждены, что тот, кто однажды попробовал его, никогда не изменит своему делу. По всей вероятности, сахар содержал какое-то наркотическое вещество.

Здесь же на месте делили добычу. Могильщики снимали с убитых одежду и, сделав на трупах несколько глубоких надрезов, чтобы Кали было удобнее пить кровь, быстро зарывали тела ограбленных. Когда грунт попадался твердый, могилу рыли неглубокую и в грудь убитого вбивали деревянный кол, удерживавший тело на дне ямы. Могилу закидывали камнями, и дикие звери уже не могли ее раскопать.

Тхаги были чрезвычайно суеверны. Свои вылазки они приурочивали к среде или четвергу и никогда не проводили их в пятницу. В первую неделю поиска жертвы они воздерживались от половой жизни, не ели мяса, не брились и не чистили зубы.

Если какой-нибудь душитель терял тюрбан, тхаги немедленно разбредались по домам, так как считалось, что всей общине угрожают неотвратимые неприятности. Они полагали, что находятся полностью в распоряжении Кали, которая подает им условные сигналы, и потому слепо следовали сложной логике примет. Например, волки, перебежавшие дорогу сектантам слева направо, предвещали беду, встреча с шакалом – тюрьму и кандалы, совы, летящие параллельно друг другу, – лихорадку. Напротив, крик осла, священного животного Ситалы, богини оспы, сподвижницы Кали, почитался счастливым знамением.

Жертвами душителей становились богатые купцы, ростовщики, паломники, путешественники и гонцы. Их выслеживали ловкие разведчики – "сотхи". Они постоянно сновали по городским базарам, куда стекались сведения со всей округи. Сотхи стремились войти в доверие к купцам и часто предлагали свои услуги в качестве проводников караванов, которые затем несложно было заманить в западню.

У тхагов было немало тайных покровителей. Услугами душителей не гнушались пользоваться владетельные раджи, а также высокопоставленные правительственные чины. Захваченную ими добычу охотно скупали ростовщики. Часть награбленного тхаги непременно приносили к алтарю одного из храмов Кали.

Обычно общины тхагов состояли из представителей средних каст индусской общины. Это могли быть не только тхаги в нескольких поколениях, но и бывшие кустари, мелкие торговцы, дезертиры из войск махарадж и султанов. Среди разбойников часто попадались мусульмане и сикхи, отдавшие себя под покровительство грозной богини.

Первое письменное свидетельство об индийских душителях относится к VII веку нашей эры и принадлежит китайскому путешественнику Сюань Цзану. Тхаги полагали, что их "ремесло" запечатлено в каменной резьбе знаменитого пещерного храма в Эллоре, созданного в VIII веке. Особенно громко тхаги заявили о себе в XVIII – начале XIX века.

Деятельность душителей вызывала растущее недовольство в Индии. Дороги представляли серьезную опасность также для служащих Ост-Индской компании и христианских миссионеров. В 1812 году на дорогах Индии бесследно исчезли почти 40 тыс. человек. Колониальные власти были вынуждены предпринять против тхагов несколько крупномасштабных карательных экспедиций.

Только в 1831-1837 годах были обнаружены и захвачены более трех тысяч душителей. Почти каждый из них сознался в убийстве, а тхаг по имени Бухрам заявил, что собственноручно удавил 931 человека. За свою жизнь тхаг успевал отправить на тот свет в среднем две-три сотни людей. В дальнейшем леденящие кровь сообщения о душителях исчезли со страниц газет. Известно, что последний тхаг был повешен в пенджабской тюрьме в 1882 году.