"Господь мне дал свечу"

Его жизнь – путь сомнении и крутых поворотов. Блистательный актер Киевского театра в расцвете сил и славы вдруг бросил все и уехал в Ленинград, в товстоноговский БДТ, чтобы найти себя и начать все сначала. – В другой отчаянный момент Валерий Ивченко чуть было вообще не бросил театр, однако от этого шага его удержал священник.

Эпидемия всеобщей ржачки

– Валерий Михайлович, недавно на вручении вам премии имени Евгения Лебедева вы сказали, что наша культура держится только на русской классике. С одной стороны, оптимистично – есть на что опереться. А с другой – неужели все лучшее у нас уже в прошлом и ничего достойного в сегодняшнем времени нет?

– Время сиюминутно, быстротечно. Мы все измеряем исходя из своей жизни, а она, не успел опомниться, уже прошла. Бегущий, суетящийся человек без Бога теряет направление, запутывается в жизни. Как говорят – блуждает в трех соснах. А в сущности жизнь очень проста – дом, семья, хлеб, вода... И во всем этом – Бог.

Нам кажется, что человечество живет как бы по нарастающей: сегодня лучше, чем вчера, а завтра будет лучше, чем сегодня. Но может, все не так, и лучший день – день вчерашний, он безвозвратно ушел и мы движемся к катастрофе? Неумолимо бегущее время торопит, подхлестывает. Заставляет все делать по-быстрому. И сегодня человек вынужден надсадно, истерически веселиться. Балом правит Его Величество Прикол. Страну захлестнула эпидемия всеобщей ржачки.Она покруче птичьего гриппа. Мне скучно и грустно становится, когда, например, молодые талантливые ребята в Comedy Club поливают сидящих тут же сытых звезд, а те ржут. Это называется, мы вступили в буржуазное общество...

У нас рухнула страна (не разбираем, хорошая или плохая), рухнула вера. И у меня такое ощущение, что, когда поднялся "железный занавес", в Россию, как в воронку, устремилась вся мировая клоака, все стоки человечества. Западная хваленая демократия, которая держится на богатстве, сделанном за счет других, сейчас находится в глубочайшем кризисе. Но на Западе научились делать хорошую мину при плохой игре. А мы искренне и с азартом хлебаем эту баланду. В который раз Россия на собственной шкуре ощутила тупик очередного мирового мифа – мифа демократического, с его политкорректностью и двойными стандартами.

Сегодняшнее демократическое мышление очень смахивает на коммунистическую идеологию. Когда-то коммунистов обвиняли в том, что они экспортируют революцию. Сейчас идет экспорт демократического образа жизни. В центре Европы с чистым политкорректным сердцем и спокойной (ввиду ее отсутствия) совестью просвещенное человеческое сообщество взяло и разбомбило Югославию – и тут же забыло о ее существовании. А потом разбомбило Ирак, нанеся человечеству еще одну рану, которая теперь долго будет кровоточить. Милошевича вызвали в Гаагский суд. Но ведь по этим принципам Буша, который обманул общественное мнение (не было повода вторгаться в Ирак), тоже надо вызвать в Гаагский суд – если там уж такие последовательные демократы. Глянцевая упаковка, а не права человека – вот что мы сегодня имеем! Однажды я ехал в поезде Петербург – Хельсинки и видел пьяных до поросячьего визга финнов, смывшихся в Питер от сухого закона. Вот и вся их демократия и законопослушность. Нельзя, но если никто не видит – сразу можно.

Бессовестная интеллигенция

– Демократическая волна обрушила на нас смертоносные наркотические потоки, грозящие истребить молодость России. И только возрождение духовной жизни, жизни по совести, по Божьему закону может спасти нас. Ведь совесть – это орган, с помощью которого Господь общается с человеком. И важнейшую роль в возрождении духовной жизни России должна сыграть творческая интеллигенция, которая, положа руку на сердце, очень неприглядно выглядит сегодня. Кто-то по старой привычке с пеной у рта ругает государственную власть, но при этом, приторно улыбаясь и виляя задом, топчется в вестибюле власти олигархической. Кто-то брезгливо отвернулся от нужд трудящегося люда, который он так недавно и так горячо защищал. Кто-то шастает по гламурным журналам. Когда-то излюбленным аргументом демократически настроенных борцов с режимом был вопрос Ивана Карамазова к своему брату иноку Алеше: можно ли на слезе ребенка построить всеобщее счастье? Это был главный булыжник, которым разбивали витрины коммунистического общества. Сегодня никто не вспоминает об этом жгучем вопросе. Изменились задачи – и страдальцы за детей забыли о детях. Я не могу понять, как так получается: когда в Чехословакию ввели войска, на Красную площадь вышла горстка людей и выразила свой протест ценой свободы. А сегодня, когда реклама посылает миллионы школьников за "Клинским", обрекая их на пивной алкоголизм (что научно доказано!), – мы молчим. Я слышал от уважаемых деятелей искусства: "Что делать, рынок. Зато я на эти пивные деньги сниму фильм о Боге". Вот она, слеза ребенка! Пока ты снимаешь, на этой рекламе погибнут миллионы детей. Это не экономика, а бандитизм, узаконенный демократией.

Все горькие слова, высказанные в адрес творческой интеллигенции, я в полной мере и в первую очередь отношу к себе самому. Здесь нет судей и победителей: мы все читаем свой приговор в глазах оставленных детей.

Острова спасения

– И как уберечь своих детей?

– Как верующий человек, знаю: спасение только в церкви. И не надо оправдывать свою душевную лень леденящими историями о жирных попах, разъезжающих на "Мерседесах". Я иду не к попам, а к Богу.

Сегодня мы только начинаем традицию, прерванную на 80 лет. Конечно, самый лучший путь к вере естественный, которого мы с вами были лишены – когда Бог с тобой в колыбели спит, когда вера передается из поколения в поколение. Но даже если нынешние родители обретут веру через болезни, катастрофы, отчаяние – они уже передадут ее своему ребенку.

– Среди потока развлечений появляются вещи, которые заставляют задуматься об этом. Недавно вышедший фильм "Остров", новый спектакль БДТ "Власть тьмы", в котором вы играете главную роль...

– "Власть тьмы" и "Остров" для меня явления одного порядка и свидетельства того, что в обществе потихоньку начинают происходить мгновения отрезвления. Первые среди зимы подснежники. Надо прийти в себя, на секунду остановиться и оглядеться. Задуматься и понять, что истина в тебе самом. Древние вообще советовали почаще вглядываться в себя в зеркале.

Ты живешь в суете, и не успеваешь убирать у себя в доме, и окна уже зарастают пылью, и ты начинаешь задыхаться. Так человек задыхается в мире потребления, мусор наваливается на тебя. Человеческая жизнь так быстро зарастает пылью, надо чистить, убирать каждый день.

Зачем нужно выходить на сцену

– Правда, что в какой-то момент вы едва не оставили театр, да и вообще этот суетный мир?

– У меня было обычное для новоначальных свойство: когда тебе что-то открылось, хочется сразу совершать подвиги во имя веры. Я тогда подумывал о монашестве. Оказался в Святогорском монастыре в Пушкинских Горах – меня попросили кое-что передать настоятелю отцу Кенсорину. Я рассказал ему о своих намерениях. И он меня отговорил: "Когда в монастырь приходит юноша, не от отчаяния, а по любви к Богу – это золото. Когда человек зрелый, сорокалетний, уже прошедший какой-то жизненный путь, – это серебро. А ты уже истлел в жизни, одни головешки". Первая реакция – обида. Но ведь это правда! Если вдуматься, что ты принесешь Господу, кроме груза своих душевных и физических ран? Почему-то в нашем сознании мы делаем одолжение Богу – мы пришли в церковь, поставили свечки, теперь Бог будет вокруг нас бегать, следить, чтобы не дуло, чтобы зарплату повысили. На самом деле все по-другому. Бог – это Любовь. У большинства такое представление, будто в монахи идут больные или увечные, те, кто по обочинам валяется после победного наступления, разве настоящий мужик уйдет в монастырь от этой сладкой жизни? А когда ты начинаешь знакомиться с этими людьми, понимаешь, что это вовсе не так.

– И самое невероятное – вы получили благословение на лицедейство?

– Меня благословили не на лицедейство, а на служение Богу в театре. Это сделал старец отец Николай Гурьянов. Он полвека прожил на маленьком острове Залит на Чудском озере, неподалеку от Пскова, к нему паломники шли со всей России, и мне довелось трижды побывать у него. Когда я сказал отцу Николаю, что работаю в драматическом театре, он задумался и вздохнул: "Ну, ты же христианин, ты же не делаешь ничего недостойного!" И благословил меня.

Когда выходишь на сцену, надо понимать – во имя чего. Когда-то ведь и я думал: все тебя слушают, какая власть! А потом начинаешь понимать: если тебе Господь дал талант, это все равно что тебе дали свечу, и ты должен пронести ее через всю жизнь, чтобы она не погасла. Задача театра, по утверждению Товстоногова, – пробуждать совесть человеческую.

07.03.2007