Èíîãäà ÿ íåíàâèæó ñâîþ ðàáîòó. Ïîçâîíèë ðåäàêòîð ìíå ñåé÷àñ íóæíî íàïèñàòü íåêðîëîã î ñâîåì äóõîâíèêå. Êàê ýòî ñäåëàòü? Íàïèñàòü êàçåííûå ôðàçû, òèïà "ïàìÿòü î íåì íàâñåãäà ñîõðàíèòñÿ â íàøèõ ñåðäöàõ". Íåò. Íàïèñàòü ÷òî-íèáóäü ñåíòèìåíòàëüíî-ñëåçëèâîå òîæå íå ìîãó. Êàê ìîæíî íàïèñàòü íåêðîëîã ñîáñòâåííîìó îòöó? ß âåäü äàæå íà åãî îòïåâàíèè íå áóäó óåçæàþ â Ïåòåðáóðã, áèëåòû íà ðóêàõ, åñòü äîãîâîðåííîñòü î âñòðå÷å, îáÿçàòåëüñòâà. Äà è íå õî÷ó ÿ, åñëè ÷åñòíî, èäòè íà îòïåâàíèå. Íå õî÷ó... Ëþáûå ñëîâà íå âûñêàæóò òî, ÷òî îí áûë, òî, ÷òî îí ãîâîðèë ìíå, è ìíîãèì ìíîãèì äðóãèì ëþäÿì. ß íå òàê ÷àñòî èñïîâåäîâàëñÿ ó íåãî. Îòåö Ãåîðãèé íàó÷èë ìåíÿ âñå äåëàòü ñàìîìó, à ê íåìó ÿ øåë òîëüêî â êðàéíèõ ñèòóàöèÿõ ïîñëåäíèé ðàç ýòî áûëî â ìàðòå, ïîòîì ìû íåñêîëüêî ðàç ïåðåçâàíèâàëèñü ïî òåëåôîíó. Îí ïèñàë ïèñüìà íå ìíå, âñåì. Èõ íà ñàéòå õðàìà ìîæíî íàéòè. Ìíå îí íàïèñàë îäíî ïèñüìî ïîñëå òðàâìû ìîåé, ïîäàðèë íåñêîëüêî êíèã, äàë îäíî èíòåðâüþ. Íó ÷òî ÿ äîëæåí ïèñàòü îáðûâêè ñëîâ, îáðûâêè ôðàç, ýòèêåòíûå ôîðìóëû? Âñïîìèíàþòñÿ ñîâñåì äðóãèå ñëîâà, æåñòû, äåëà, âçãëÿä, èíòîíàöèÿ. À òåïåðü ýòîò ÷åëîâåê ëåæèò âî ãðîáå, íî îí æèâ. Ìû âñòðåòèìñÿ ñ íèì îáÿçàòåëüíî. "Íå ñêîðáèòå, ÿêîæå è ïðî÷èå íå èìóùèå óïîâàíèÿ". ß íå ìîãó íàïèñàòü íåêðîëîã, íå ìîãó ïðèäòè íà îòïåâàíèå, ÿ íè÷åãî íå ìîãó, äàæå íîâîñòü î åãî ñìåðòè çàâåðñòàòü... Ýòî íå èñòåðèêà, íè äåïðåññèÿ, ýòî õîëîäíîå ïîíèìàíèå, ÷òî îòöà Ãåîðãèÿ ðÿäîì íåò. È âñå áîëüøå ëþäåé, êîòîðûõ ÿ õîòåë áû âèäåòü îêàçàëèñü òàì. À íàì âñåì, êòî çíàë îòöà Ãåîðãèÿ, íàäî æèòü, ñîõðàíÿÿ òîò îïûò, êîòîðûé îí óñïåë ïåðåäàòü íàì, îïûò ïðåîäîëåíèÿ áîëåçíè, ëþáâè, ìóæåñòâåííîñòè.




