В Рождество все немного волхвы

В Рождество все немного волхвы.

В продовольственных слякоть и давка.

Из-за банки кофейной халвы

производит осаду прилавка

грудой свертков навьюченный люд:

каждый сам себе царь и верблюд.

Иосиф Бродский

Скоро Новый год, уже сегодня христиане, живущие по новому стилю, справляют Рождество. Ночь. Тихо. Темно. Не хочется думать о политике или межконфессиональных спорах, но, к сожалению, светлый праздник Рождества Христова становится поводом для разделений и доказательства правоты одних и ошибок других. Любезный читатель, не бойся, в этой статье не будет математических или календарных выкладок (кто хочет, легко найдет особенности летоисчисления и историю празднования Рождества в древней Церкви), не будет здесь попыток найти какое-то решение о дате празднования этого праздника. Это лишь заметки по поводу того чуда, которое происходит уже две тысячи лет и будет происходить, когда нас с вами уже не будет на свете.

Для начала несколько фактов. За последние годы политики и околоправославные публицисты пытаются представить разницу между 25 декабря и 7 января как непреодолимую пропасть, лежащую между Западом и Россией (Сербией, Афоном, Иерусалимом, ненужное зачеркнуть), раздаются отдельные голоса о том, что вся Россия должна жить по церковному, то есть юлианскому календарю. Естественно, они остаются маргинальными, поскольку в светском государстве, которым является наша страна, любая реформа жизни всего общества в угоду одной религии или конфессии неизбежно приведет к расколу. Мусульмане, иудеи и буддисты справедливо напомнят, что они живут вообще не по летоисчислению от Рождества Христова, и постепенно посыплется вся жизнь обычного человека, за "светлое будущее" которого и борются наши политики, к чьему удобству они апеллируют. Вот в Латвии православные и старообрядцы не могут встретить Рождество, поскольку Дума уже который год отклоняет просьбы сделать 7 января государственным выходным. (Читатель может справедливо заметить, что и в России 25 декабря не является выходным днем.) Хорошо это или плохо? С точки зрения европейской демократии, привыкшей защищать всякие "меньшинства", наверное, плохо. С другой стороны, российские католики служат праздничную мессу "вечером трудового дня", так что уж не России выступать арбитром в подобных календарных спорах.

Следует заметить, что большинство наших сограждан не собираются отмечать 25 декабря Рождество, экономя силы на большие новогодние каникулы, так что проблема разделения дат существует лишь на бумаге, однако есть весьма забавный казус. Как отмечал Сергей Аверинцев, не может быть Нового года перед Рождеством, а потому только у нас есть чудесный праздник – старый Новый год. В результате каждый год в России, почти по Бродскому, две недели "слякоть и давка" и бешеные покупки. Собственно, вот именно в этом потребительском буме и есть то, что действительно объединяет все прогрессивное человечество. Уже в декабре магазины, продающие все, что угодно, объявляют всевозможные скидки и распродажи, покупатели штурмуют всевозможные лавки, превращая дома близких и знакомых в "факультеты ненужных вещей".

Наверное, в этом и есть главная проблема празднования – коммерциализация чуда, когда вместо воспоминаний о рождественской звезде, волхвах, пастухах и самом Спасителе люди бегают по магазинам в надежде на скидки или грандиозные акции. Уже который год электронные аукционы полны всяких "милых" безделушек, которые счастливые обладатели подарков пытаются сбыть за любые деньги.

Масла в огонь добавляет и пресловутая политкорректность, которая в США и некоторых европейских странах запрещает публично поздравлять друг друга "С Рождеством", рекомендуя более нейтральное пресное выражение "С праздником". В прошлом году одна американка подала в суд на одну из крупных сетей фастфуда за то, что в ее ресторане висел плакат "С Рождеством". Поскольку дама была не христианка, то кампания с трудом смогла выиграть этот процесс, упомянув о том, что в своем заведении она имеет право поздравлять кого угодно с какими угодно праздниками.

Так что все христиане вместо того, чтобы спорить о некой истиной дате Рождества, могли бы объединить свои усилия для того, чтобы противостоять тому самому обществу потребления, о котором предупреждали известные психологи (Фромм), писатели (Уэльбек). (Стоит напомнить, что Владимир Набоков еще в середине прошлого века говорил, что пошлость рекламы не в том, что она предлагает купить какие-то вещи, а в том, что вкладывает в голову потребителя незатейливую мысль о том, что, купив новый радиоприемник или холодильник, он обретет счастье, комфорт и семейный уют.) Естественно, что счастья не наступает, а потому приходится покупать новые машины, утюги и пароварки, подменяя этим "роскошь человеческого общения". Заметим, что и на Западе люди понимают абсурдность подобной ситуации. На днях в США со словами: "Санта умер за твою банковскую карту" распяли фигуру Санта-Клауса.

Несут ли сами христиане ответственность за подобное отношение к одному из главных своих праздников? Отчасти да, поскольку это именно мы своими бесконечными календарными и иными спорами заслоняем радость прихода в мир Спасителя. Обывателю не очень важно, когда праздновать Рождество, он лишь видит, что в календаре стоят две даты, и делает свои выводы.

С другой стороны, не нужно думать, что "праздник потребления" есть абсолютное зло. Митрополит Антоний Сурожский как-то рассказывал об одном человеке, сказавшем ему: "Как же хорошо у вас в церкви – как ни зайдешь, все время поют "Христос Воскресе". Так что единичный поход человека в храм или его участие в украшении елки, на которой сияет Вифлеемская звезда, может стать для человека началом пути ко Христу. Но даже если этого не произойдет, то все равно у всех христиан есть уникальная возможность рассказать миру о Младенце и Его Матери, что совсем не так мало в нашем мире, перенасыщенном медиасобытиями. Как это сделать? Пожалуй, однозначного ответа нет. Очевидно, не стоит быть слишком агрессивными и консервативными, но и уж слишком либеральными быть не стоит: рождественские службы для домашних животных – явный перебор. С другой стороны, хотим мы того или нет, существует довольно почтенная традиция проживания Рождества не только вне Церкви, но и вне какого-то конфессионального христианства. Автор гениального цикла стихотворений о Рождестве Иосиф Бродский в одном из интервью честно признавался, что не может назвать себя христианином, но, если бы ему предложили выбрать конфессию, он стал бы кальвинистом. Бродский добавил, что он "просто" писал по стихотворению к каждому празднику. Стоит ли говорить, что эти "просто стихи" чудесным образом передают ту атмосферу праздника, к которой можно стремиться? В наш атомизированный, расколотый мир все-таки приходит это чудо сопричастности к событию, произошедшему около двух тысяч лет назад и перевернувшему мировую культуру и историю. При этом не очень важно, что в Палестине не было снега и елок. Достаточно посмотреть на картины европейских художников (они, например, есть в Пушкинском музее), где Святое семейство бежит в Египет по снегу, чтобы убедиться в том, что календарные, климатические особенности – вещь достаточно условная для этого праздника. В качестве доказательства этого можно привести последние строчки того же стихотворения Иосифа Бродского:

Валит снег; не дымят, но трубят

трубы кровель. Все лица, как пятна.

Ирод пьет. Бабы прячут ребят.

Кто грядет – никому не понятно:

мы не знаем примет, и сердца

могут вдруг не признать пришлеца.

Но, когда на дверном сквозняке

из тумана ночного густого

возникает фигура в платке,

и Младенца, и Духа Святого

ощущаешь в себе без стыда;

смотришь в небо и видишь – звезда.

Не стоит цепляться к некоторой вольности восприятия Рождества поэтом, но стоит посмотреть на того, кто сейчас находится рядом с Вами, и подарить ему немножко света от звезды, а уж когда это сделать – 25 декабря или 7 января – каждый решает сам.