Лоскутки

Похоже, некоторые нынешние пустынники стремятся в леса и пещеры главным образом ради того, чтобы как можно быстрее привлечь мирскую славу и толпу почитателей. Большой город – чем не пустыня? Здесь никто не спросит у тебя ничего лишнего, не поинтересуется даже, жив ты или мертв. И в советское время, и в недавние годы мне приходилось знать городских затворников-келлиотов, монахов и мирян, молившихся в уединении и смиренно служивших ближним – кому тихим советом, кому добрым делом. Вот жил на покое в одном со мной доме архимандрит Мефодий (Федюнин). Иногда сослужил в московских и подмосковных храмах, а больше беседовал во дворе со старушками... Я очень ценил возможность в трудные минуты зайти к нему, попить чаю, поговорить. Есть такие люди и сейчас. И город дает им необыкновенную возможность для уединения. Чем больше город – тем больше в нем пустыни...

Есть люди, которые буквально культивируют в себе "беснование" и нужду в отчитке. Лет двадцать назад знавал я одного молодого человека, который жил вполне обычной московской жизнью, учился, потом работал, но раз в полгода обязательно должен был съездить на отчитку, где лаял и бегал на четвереньках, что называется, по полной. Потом потребность в этом стала возникать все чаще. В итоге человек просто исчез. Зная его состояние в последние годы перед этим исчезновением, я опасаюсь, что он отошел от веры, если вообще не наложил на себя руки. Похоже, некоторым нравится привлекать внимание и вызывать сочувствие своим "беснованием", действительным или мнимым. Но с бесом шутки плохи! Не заметишь, как начнешь ему служить. Встретил бы мой знакомый участие и духовное руководство в обычном приходе – может, его путь и выпрямился бы.

В некоторых местах Западной Европы приходилось встречать католических монахов, ведущих совершенно самодостаточную жизнь – вполне благочестивую, молитвенную, но какую-то слишком отстраненную от окружающих людей. Беседы с ними были на одну и ту же тему – как все плохо вокруг. Сидят отцы и братья в ухоженном монастыре, получают средства от государства или от сдачи в аренду земель и зданий, и вздыхают: общество оставило веру, политики – масоны, массовая культура – антихристианская... Общаться с "не своим" кругом избегают и побаиваются.

Поневоле задумаешься: а не здесь ли одна из причин западного антиклерикализма? Не такое ли отношение к жизни и к людям сделало воможными гонения на христианство? И, конечно, возникает вопрос: как нам этого избежать? Самоуспокоенность, самоправедность, презрение к "мирским" – все это может уже очень, очень скоро собрать нам на головы "горящие уголья". Вот почему апостольство должно быть главным нашим сегодняшним делом. Без него мы не сохраним душевный мир ни за какими стенами.

В Антверпене русский православный приход занял центральную часть огромного католического храма. Местная община перешла в маленькую часовню в полуподвале. А в брюссельском католическом храме святой Екатерины, в центре города, православным румынам отдали маленький придел, приютившийся у южной стены недалеко от входа. Картина теперь складывается такая: в центре храма, на мессе, бывает человек сорок, а в приделе – сотни полторы. В одном крупном итальянском аэропорту – две пустые благоустроенные часовни и одна заполненная простенькая мечеть. Запад, Запад! Посмотри хотя бы на тех, кто рядом! Так, как ты живешь, живешь только ты один. Неужели ты никогда уже не проснешься?

В начале девяностых был на выставке христианской литературы в Техасе. Кругом – горы книг, фильмов, аудиозаписей. Все это тогда для священника из России было в диковинку. Грешным делом думалось: нам до такого изобилия никогда не дожить... Но вот прохожу мимо одного стенда, а там – викторина по церковной истории. Вопросы примерно следующие. Апостольский собор был... в 50 году, в 1975 или в 1985? Ерм написал... книгу "Пастырь", биографию Билли Грэма или учебник по психиатрии? Легко на всё ответил, получил приз – толстую красивую книгу. Меня спрашивают, где я учился, откуда приехал. Говорю: я из Москвы, учился в семинарии, заканчиваю академию. Реакция была поразительная: "Вы там что, действительно учите весь этот stuff"?!

Лечу домой. В самолете – человек пятьдесят американских миссионеров в футболках с надписями типа "Спасение в Сибири". Дорога долгая, разговорились. Узнаю, что они из южных штатов, едут спасать русский народ. Попытался рассказать о Православной Церкви, о ее жизни в России, о том, что у нас двухтысячелетняя история христианской мысли – от древних отцов до религиозной философии ХХ века. Слушали с интересом, но потом заявили: "Ну, круто, а вот это вы знаете"? И вынули из карманов восьмистраничную безграмотную брошюрку "Четыре духовных закона".

Александр Игоревич Кузнецов, российский посол в Испании, однажды сказал в интервью, что известная формула "ешь, пей, веселись" "из осуждаемой обществом модели поведения человека превратилась чуть ли не в общественную норму". Да, еще недавно открыто жить по этой формуле было стыдно. Среди православной молодежи даже ходила шутка: кто-то якобы взял эту фразу из Евангелия – а ведь это прямая цитата – и обосновывал таким образом гедонизм...

Не превращается ли эта шутка в реальность? Не будут ли наши потомки признавать в Евангелии лишь одну эту фразу, как сейчас некоторые признают только слова про левую щеку, пытаясь обосновать пацифизм, или трактуют Христовы слова о любви к грешникам как "благословение на грех". Между прочим, один наш общественный деятель на полном серьезе говорил мне, что Христос был "за религиозную толерантность и против монополии на истину". Я привел ему пару цитат, говорящих об обратном. В ответ услышал: "Нет, Он не мог так говорить! Я Его по-другому ощущаю"...

Лучший аргумент против греха – показать его разрушительность. Наверное, нам нужно серьезно исследовать эту тему, постараться понять, как различные пороки сокращают человеческую жизнь, приводят к депрессии, агрессии, убийству, самоубийству... Мы хорошо знаем о вреде пьянства или наркомании. Нам много говорят о печальных последствиях преступности и коррупции. И то, что хоть об этом говорят, – уже хорошо. Но вот знаем ли мы, насколько короче жизнь проститутки, насколько больше суицидов, кровавых разборок, случаев алкоголизма и наркомании среди гомосексуалистов? Наконец, как отражается на "качестве жизни" неверие?

Между прочим, некоторые данные есть. Так, согласно исследованию доктора Пола Камерона, представленному на ежегодной встрече Восточной психологической ассоциации, продолжительность жизни гомосексуалистов и лесбиянок в Дании и Норвегии оказалась более чем на 20 процентов ниже, нежели у обычных людей. Опять-таки на 20 процентов чаще гомосексуалисты думают о самоубийстве – об этом свидетельствует статья в American Journal of Public Health, подготовленная специалистами Калифорнийского университета. А вот данные еще из 1910 года: согласно докладу П.И.Григорьева, прочитанному на Первом Всероссийском съезде по борьбе с торговлей женщинами, 13 процентов петербургских проституток добровольно уходили из жизни – главным образом травились уксусной эссенцией. Вот они какие, эти "развеселые", "довольные жизнью" люди!

Увы, о страшной реальности греха почти полностью молчат популярная наука и "большие" СМИ. Поэтому нам нужно самим, на основе твердых фактов создать правдивый портрет грешника и грешащего общества. Уверен, что он окажется совсем непривлекательным. И разрушит ложь – а это именно ложь – о привлекательности порока и о счастливой жизни порочных людей.

Кстати, почему бы не сделать такой плакат или ролик: вот счастливая пара, выходящая из храма после венчания, вот – веселый гуляка с бокалом коньяка среди проституток и педерастов. И сразу же "вторая серия": через пять лет первые – среди своих детей, второй – на больничной койке, умирает от СПИДа. Сразу же слышу возмущенных либералов: "зачем пугать народ"? Но все-таки лучше испугать, чем не предупредить о смертельной опасности. Да и возмущаются наши оппоненты именно потому, что знают: правда на нашей стороне.

"У меня Бог в душе"... Очень популярное суждение среди тех, кто избегает Церкви, не хочет прислушиваться к евангельским заповедям, не желает отказаться от греховных привычек. Только вот что это за "Бог" такой? Не похож ли он на игрушку-тамагочи, которая многого не требует и которую по настроению можно включить или выключить?

Как правило, такой "Бог" отлично приспосабливается к твоим грехам, не будит совесть, а то и помогает ее усыпить. Этот "Бог" – удобная выдумка. И пока человек не встретит настоящего Бога, а встретить Его можно только в созданной Им Церкви, он так и будет вести диалог с придуманной им игрушкой, то есть с самим собой, со своим греховным "я". И если так будет до конца жизни, то иллюзии развеются только на суде, у престола Истинного Бога.

Культура ток-шоу, которая все больше проникает в политику и общественную дискуссию, побуждает людей оценивать правоту того или иного оратора по степени псхологической убедительности. Кто шире улыбается, кто говорит с пафосом, у кого прямой и ясный взгляд – тот и прав. Не случайно американцы подбирают угодных себе политиков в постсоветских странах именно по таким качествам. И нам нужно их в своей православной среде вырабатывать, не забывая, впрочем, о том, что в конечном счете люди все-таки понимают: "по плодам их узнаете их" (Мф. 7, 16).

Между прочим, обратим внимание, о каких ценностях наши "лидеры общественного мнения" говорят по телевизору всерьез, а какие считают чем-то второстепенным. Когда речь идет о сфере идейной, духовной, о человеке, дискуссия обычно бывает вялой, и в ней возможны суждения самые пренебрежительные – в том числе по отношению к религии, истории, "национальной идее". А вот попробуйте с таким же пренебрежением поговорить о деньгах, товарах, прибылях! На вас сразу же накинутся с агрессивным непониманием. Причем накинутся не только и не столько крупные бизнесмены, сколько простые и небогатые люди, для которых их маленькие материальные нужды составляют чуть ли не все реальное содержание жизни.

Вот почему нам, православным христианам, нужно со всей убедительностью, со светом веры и правды в глазах, говорить – в том числе и в формате ток-шоу-культуры – о том, что важнее всего именно для нас. Говорить о Царстве Небесном, о том великом сокровище, которое Господь – совершенно бесплатно – дает человеку. И как опасно, как тяжко это сокровище не найти или, найдя, потерять.