Он умер

Весь день щемит сердце. Говорят, погода. Рекомендуют выпить настойку боярышника. Но знаю, погода ни при чем – ушел Патриарх... Кстати, однажды он порекомендовал мне для поддержки сердца пить вино. Сухое красное, желательно "Каберне". Разбавлять немного водой. Я попробовал – помогает действительно.

Готовился поехать в Австрию

Есть вино, вода... но нет и никогда уже больше не будет с нами Святейшего владыки Алексия. В мир иной он ушел внезапно и тихо, не попрощавшись. Накануне, отмечая праздник Введения во храм Пресвятой Богородицы, провел в Московском Кремле торжественное богослужение. Ничто не предвещало такого исхода... На утро планировалась беседа по телефону с епископом Венским Иларионом – 20 декабря Патриарха ждали в столице Австрии. Предстояло освятить отреставрированный Свято-Николаевский собор – один из старейших и крупнейших храмов Московского патриархата в Европе. Как всегда, планировалось много встреч – например с главой Венской архиепископии Римско-католической церкви Кристофом Шёнборном, другими главами и представителями христианских церквей Австрии. Патриарх Алексий с удовольствием готовился к этой поездке: сам подбирал подарки для обновленного храма, его прихожан, а также для инославных священников. Он совершенно справедливо полагал, что в современном мире невозможно существовать в полной изоляции: необходимо широкое межхристианское сотрудничество во всех областях церковной жизни. "Если мы действительно, а не ложно скорбим о разделенных братьях, то имеем своим нравственным долгом встречаться с ними и искать взаимопонимания", – призывал он. Так что предстоящая поездка в Вену его только радовала.

В назначенное время епископ Иларион позвонил в резиденцию. Трубку сняла одна из монахинь, которая помогала по хозяйству. На вопрос, можно ли поговорить со Святейшим, она тихо сказала: "Он умер". И заплакала.

Чуть позже позвонил руководитель центра "Православная энциклопедия" Сергей Кравец – он собирался обсудить с Патриархом детали новой передачи для телеканала "Россия": студенты встречаются с Предстоятелем Русской церкви и откровенно говорят на самые разные темы. Святейший выражал готовность участвовать и в этом проекте. Беспокоился лишь об одном: а будет ли молодым интересно разговаривать со стариком? Рубеж восьми десятков станет реальностью уже через каких-то там пару месяцев, а это, что бы ни говорили из вежливости, все-таки возраст...

"Ну чему они радуются?"

Святейший мог запросто пошутить и с юмором относился зачастую к себе самому. В глубине души, как я понимаю, юбилеи он не любил. Уж как его поздравляли с 75-летием – море подарков, цветов, приветственных адресов от всех и вся, а он, когда утихла шумиха, устало сказал: "Ну с чем меня все поздравляют, чему радуются? По такому поводу выражать сочувствие впору..."

Так сложилось, что на протяжении последних десяти лет мне и моему другу-коллеге Валерию Коновалову доводилось время от времени общаться с Патриархом Алексием. Мы встречались в его загородной резиденции Переделкино, в рабочем кабинете в Чистом переулке, в Свято-Даниловом монастыре, Сергиевом Посаде... Поездки по стране, деловые встречи, съемки фильмов и телепередач, задушевные беседы за столом и просто на отдыхе – результатом этого становились книги, фильмы, газетно-журнальные публикации, в том числе и в нашем "Собеседнике". Конечно, это была настоящая журналистская удача... Но я сейчас не о том. Оказавшись в близком кругу Патриарха, мы, как и все, кто был рядом, знали – у Патриарха Алексия больное сердце. С детства. Рос он мальчиком шустрым, много двигался, бегал: увлекался греблей, мотогонками, обожал футбол... Но в какой-то момент начались болезни – особенно мучила ангина. А для сорванца это катастрофа! Разве можно лежать в постели, когда друзья на знаменитой таллинской мототрассе "Калев" соревнуются за призы... Конечно, он убегал, и мама – Елена Иосифовна, дочь офицера белой армии, расстрелянного большевиками в Гражданскую, потом долго металась по "Калеву", отлавливая сына. То же самое происходило с футболом: врачи запрещали бегать и прыгать, но он-то иначе не мог... В результате – осложнение на сердце, последствия которого давали знать о себе всю жизнь.

Как-то раз мы заговорили о сердечных болезнях. Уточнили, что не только медицинский аспект нас интересует. Святейший надолго задумался. Стало ясно, что и сия чаша не миновала его – и, как выяснилось, еще в подростковом возрасте. "В Таллине я учился в нормальной школе, где были и одноклассницы, и отношения с ними... Одна до сих пор живет там. Она замужем, поэтому рассказывать о каких-то отношениях с ней я, естественно, не могу..."

В официальной биографии и даже самых, казалось бы, пронзительных интервью Патриарха о "сердечных делах" никогда не упоминалось ни слова. "Когда-нибудь, – сказал Алексий, – мы к этой теме, наверное, сможем вернуться..." Признаться, я с нетерпением ждал того дня и часа, потому что хотел бы описать жизнь Патриарха Московского и всея Руси такой, какой она на самом деле была: без всяких недомолвок и ретуши.

Но, видимо, когда человек при такой должности, сие невозможно по ряду причин. Главная из которых заключается в том, что, заняв столь ответственный пост – а ведь выше одно только небо! – человек фактически принадлежит уже не себе – народу.

Алексий Второй все, что только мог, для него делал. Выражалось это не только в строительстве новых храмов и монастырей, укреплении единства православного люда, но и в конкретной помощи отчаявшимся, тем, кому просто некуда уже было идти. К сожалению, люди нечасто об этом задумываются. Духовное руководство не осязаемо, не булка хлеба – на язык не положишь. Главной задачей Церкви он считал спасение человека. Но заботясь о бессмертных душах, Святейший Владыка оказывал своим "пасомым" любое возможное содействие в делах более приземленных, но весьма необходимых для них.

Вспоминается малоизвестный случай – года три назад это произошло. Патриарх получил письмо с Украины от Александра Лисовцева. Тот молил заступиться за дочь – Светлану Купину. Что произошло? На территории эмирата Шарджа молодая женщина решилась сделать аборт и мигом оказалась в арабской тюрьме. Сидела год, второй – ожидала суда. По местным законам наказание могло стать очень суровым – вплоть до смертной казни... Вроде бы не дело Патриарха, всегда активно выступавшего в защиту материнства и детства, плода и новорожденного, хлопотать за таких людей. Но все, как известно, грешны. А с грехами разберется Господь – так рассудил Предстоятель Русской православной церкви и обратился к правителю Шарджи – султану бен Муххамеду аль-Касеми с официальным письмом, в котором просил проявить "снисхождение и милосердие в отношении Купиной (Лисовцевой) Светланы Александровны". Султан бен Муххамед аль-Касеми оказался человеком просвещенным, уважающим, как выяснилось, не только свою, но и веру других людей. Молодую украинку помиловали прямо в зале суда и отпустили домой.

Патриарх обожал животных

Со всего мира Патриарх получал огромную почту. Письма, где люди жаловались на что-то, били тревогу, просили о помощи, он велел сразу откладывать в отдельную папку и читал сам. Даже не просто читал – изучал. Ну и переживал, конечно. Кто теперь скажет, чего ему стоило это, какими шрамами отразилось на сердце?

Он, конечно, лечился. В том числе и в Швейцарии. Там однажды, гуляя по лесу, набрел на поляну рыжиков. Самые любимые грибы Алексия II с детства. В России они давно дефицит, а тут люди даже внимания не обращают, проходят мимо. Попросил помощников найти эмалированные ведра, сам собирал грибы, сам же потом солил по-особому пюхтицкому рецепту. Потом и нас с Валерой Коноваловым учил, как правильно приготовить столь изысканное лакомство.

Патриарх обожал животных, те отвечали ему взаимностью. Собаки, кошки, козлята, куры и даже коровы – все они дружно уживались на небольшой ферме в резиденции Переделкино. Почти каждый вечер к ним приходил Святейший, кормил с рук. Однажды мы были просто ошеломлены: он зашел в коровник, и все животные, включая телят, будто по какой-то тайной команде тут же встали.

...Внезапная смерть потрясла не только тех, кто свято верит в Царство Небесное, но и многих других, как мне кажется, тоже. Ведь сегодня каждому здравомыслящему ясно: Патриарх Алексий человеком был знаковым для нашего времени. Недаром же годы его правления, а это более восемнадцати лет, давно уже называют "вторым Крещением Руси". Необычайно влюбленный в жизнь, он вовсе не собирался с ней расставаться.

Царствие Небесное Патриарху Алексию...