– Âëàäèìèð Èâàíîâè÷, êàê ñëó÷èëîñü, ÷òî âû îáðàòèëè âíèìàíèå íà ðîìàí
"Ïîï" Àëåêñàíäðà Ñåãåíÿ?
– Ýòî áûëî äîñòàòî÷íî äàâíî. ß ñîâåðøåííî ñëó÷àéíî, õîòÿ ñëó÷àéíîñòåé íå áûâàåò (òîò, êòî âåðèò â ñëó÷àé, êàê ïðàâèëî, íå âåðèò â Áîãà), âñòðåòèëñÿ ñ Ì. Øâûäêèì, áûâøèì â òó ïîðó ìèíèñòðîì êóëüòóðû. Îí ñêàçàë, ÷òî ó íåãî åñòü òåìà, êîòîðàÿ ìîæåò ìåíÿ çàèíòåðåñîâàòü. È â äâóõ ñëîâàõ ðàññêàçàë ìíå èñòîðèþ Ïñêîâñêîé ìèññèè, î êîòîðîé ÿ íå ñëûøàë íè-÷å-ãî. Ïðè ýòîì îí óïîìÿíóë, ÷òî â ýòîé ìèññèè ðàáîòàë îòåö ïàòðèàðõà Àëåêñèÿ II. Ìåíÿ ýòà èñòîðèÿ î÷åíü ñèëüíî
"çàöåïèëà". Âî-ïåðâûõ, ïîòîìó ÷òî ýòî ñîâåðøåííî íåèçâåñòíàÿ áîëüøèíñòâó ñòðàíèöà Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû. Äðàìà íåâåðîÿòíàÿ. Òåìà òîæå íåâåðîÿòíî ñëîæíàÿ, ïîòîìó ÷òî ýòî èñòîðèÿ ñâÿùåííèêîâ, êîòîðûå íà îêêóïèðîâàííîé òåððèòîðèè Ïñêîâñêîé îáëàñòè îðãàíèçîâàëè ìèññèþ – åå ãëàâîé áûë âëàäûêà Ñåðãèé (Âîñêðåñåíñêèé) – è ñòàëè èñïîëíÿòü ñâîé ñâÿùåííè÷åñêèé è ÷åëîâå÷åñêèé äîëã, ÷òî (è ýòî ñîâåðøåííî åñòåñòâåííî) âûçûâàëî, êàê ìèíèìóì, äâîéñòâåííóþ ðåàêöèþ. Âåäü äëÿ êîãî-òî îíè ñòàëè ïðåäàòåëÿìè... Âåäü íåìöû ïîíà÷àëó ïîìîãàëè îòêðûâàòü öåðêâè, âîññòàíàâëèâàòü èõ èç êëóáîâ è ñêëàäîâ. Êñòàòè, ýòî ïðîèñõîäèëî íå òîëüêî â Ïñêîâå, à âî ìíîãèõ äðóãèõ ìåñòàõ òîæå. ß, êîãäà çàíÿëñÿ èçó÷åíèåì ýòîãî ìàòåðèàëà, óçíàë ìíîãî èíòåðåñíîãî: áûâàëî, ëþäè ñàìè îòûñêèâàëè êàêîãî-íèáóäü ñòàðîãî áàòþøêó, êîòîðûé óæå äàâíî áûë íà ïîêîå, ïðèâîäèëè åãî â âîññòàíàâëèâàåìûé õðàì, è öåðêîâü îæèâàëà.
Âåäü ó ýòèõ ëþäåé íà îêêóïèðîâàííîé òåððèòîðèè, êîòîðûå îêàçàëèñü ôàêòè÷åñêè áðîøåííûìè – à èõ áûëî, ïî ðàçíûì äàííûì, îò 50 äî 70 ìèëëèîíîâ ÷åëîâåê, åäèíñòâåííàÿ îïîðà, êîòîðàÿ ìîãëà èõ ïîääåðæàòü, áûëà â Áîãå è Öåðêâè, ãäå îíè ìîãëè áûòü ðÿäîì, âìåñòå ïîìîëèòüñÿ è óêðåïèòüñÿ â îêðóæàâøåì èõ íåâåäåíèè, â îæèäàíèè ëó÷øåãî... Ýòî íàì ñåé÷àñ ëåãêî ðàññóæäàòü, à êàêîãî áûëî èì, êîãäà îíè âèäåëè òîëïû ïëåííûõ, áåãóùóþ àðìèþ? Ýòî ñîâñåì äðóãîå îùóùåíèå! À, ìîæåò, îíè äóìàëè: ìàëî ëè, âäðóã ýòî ñíîâà 300 ëåò
"ìîíãîëî-òàòàðñêîãî èãà"? Áîã åãî çíàåò!..
Ìåíÿ ýòà èñòîðèÿ çàòðîíóëà òåì, ÷òî íå òîëüêî ñâÿùåííèêè áûëè âàæíû â íåé, íî è ëþäè. ß âäðóã ïîíÿë, ÷òî îá ýòèõ ëþäÿõ, î òîì, êàê îíè æèëè, ó íàñ î÷åíü ìàëî èçâåñòíî. Âîò, íàïðèìåð, êàêàÿ-íèáóäü æåíùèíà, ó êîòîðîé íà ðóêàõ – òîãäà ìíîãî áûëî äåòèøåê – ïÿòåðî, äà åùå âäîáàâîê ñòàðèêè ðîäèòåëè. È ÷òî îíà äîëæíà áûëà äåëàòü? Ïîìèðàòü? Èëè èäòè ïàõàòü, ñåÿòü õëåá? Äà, íåìöû áðàëè äîëþ. Êñòàòè, áîëåå ùàäÿùå, ÷åì áîëüøåâèêè.
Íî êîãäà ó íåìöåâ óõóäøèëîñü ïîëîæåíèå íà ôðîíòàõ, îíè ñòàëè òðåáîâàòü îò ñâÿùåííèêîâ, ÷òîáû òå ñëóæèëè ìîëåáíû âî ñëàâó íåìåöêîé àðìèè, õîòÿ ÿ íå óáåæäåí, ÷òî îíè âåðèëè â ñèëó íàøåé ìîëèòâû. Íî ÿ äóìàþ, ÷òî, åñëè êòî èç ñâÿùåííèêîâ è ñîâåðøàë òàêèå ìîëåáíû, òî ýòè áàòþøêè íàâåðíÿêà ëóêàâèëè, ðàññóæäàÿ: ìîë, ëàäíî, îòìîëþ ýòîò ãðåõ, Áîã ñ âàìè. À êòî-òî âåäü îòêàçûâàëñÿ.  ÷àñòíîñòè, âëàäûêà Ñåðãèé (Âîñêðåñåíñêèé), íà êîòîðîãî áûëî óñòðîåíî ïîêóøåíèå – è îí áûë óáèò.
Òóò åùå åñòü îäèí ìîìåíò, íà êîòîðûé íå âñå îáðàùàþò âíèìàíèå è íà êîòîðûé íåëüçÿ çàêðûâàòü ãëàçà: ìîæåò, áëàãîäàðÿ ýòèì ïðîöåññàì, êîòîðûå ïðîèñõîäèëè íà îêêóïèðîâàííîé òåððèòîðèè – êîíå÷íî, íå òîëüêî èì, íî è èì â òîì ÷èñëå, – Ñòàëèí â 1943 ãîäó ïðîÿâèë èíèöèàòèâó, è áûë èçáðàí ïàòðèàðõ. À äî ýòîãî â 1942 ãîäó ïðàçäíîâàëè Ïàñõó, áûë íî÷íîé êðåñòíûé õîä â Ìîñêâå.
– Íî èêîíó Áîæèåé Ìàòåðè îáíîñèëè ïî âîçäóõó, íà ñàìîëåòå, åùå â 1941 ãîäó, äî âñÿêîé ìèññèè.
– Äà, íî, âî âñÿêîì ñëó÷àå, ìèññèÿ òîæå èìåëà çíà÷åíèå.
Êîãäà íà Ïñêîâùèíó ïðèøëà Êðàñíàÿ àðìèÿ, òåõ, êîãî íåìöû íå àðåñòîâàëè, àðåñòîâàëè íàøè. Ñëàâà Áîãó, ñâÿùåííèêîâ íå ðàññòðåëèâàëè, à îòïðàâëÿëè â ëàãåðÿ, ãäå îíè ñèäåëè äîëãî, ìèíèìóì ïî äåñÿòü ëåò. Îíè âûõîäèëè ïîçæå, ÷åì äðóãèå íàøè ïîëèòçàêëþ÷åííûå. È âîò ýòà òðàãåäèÿ ëþäåé, äðàìà îêàçàâøèõñÿ ìåæäó ìîëîòîì è íàêîâàëüíåé, ìåíÿ ïîòðÿñëà.
Íî ÿ òîãäà áûë çàíÿò äðóãîé êàðòèíîé. È ïîñêîëüêó ñòàëî èçâåñòíî, ÷òî ýòîé òåìîé áóäåò çàíèìàòüñÿ
"Ïðàâîñëàâíàÿ ýíöèêëîïåäèÿ", ñ êîòîðîé ÿ óæå äî ýòîãî ðàáîòàë, ñíÿâ äîêóìåíòàëüíóþ êàðòèíó "Ïàëîìíè÷åñòâî â Âå÷íûé ãîðîä", ÿ ïîïðîñèë Ñåðãåÿ Ëåîíèäîâè÷à Êðàâöà íàéòè õîðîøåãî ïèñàòåëÿ, êîòîðûé áû ñìîã ïîäðîáíî èçó÷èòü ìàòåðèàë è íàïèñàòü êíèãó. Ïî êíèãå óæå ìîæíî áûëî äåëàòü ñöåíàðèé. Ó íàñ õîðîøèõ äðàìàòóðãîâ, îñîáåííî óìåþùèõ ðàáîòàòü ñ òàêîé äåëèêàòíîé òåìîé, ïî÷òè íåò. Ýòó òåìó ïðåäëîæèëè çàìå÷àòåëüíîìó ïèñàòåëþ Àëåêñàíäðó Ñåãåíþ. Ìû ñ íèì âñòðåòèëèñü, îáãîâîðèëè îñíîâíûå ìîìåíòû áóäóùåé êíèãè, õàðàêòåð ãëàâíîãî ãåðîÿ. Êàê òîëüêî ÿ ïðî÷èòàë ïåðâóþ ñòðàíèöó ðóêîïèñè íàïèñàííîãî èì ðîìàíà – ýòî áûë ðàçãîâîð ñ Ìóõîé, – òî ñðàçó ïîíÿë, ÷òî íàì åñòü î ÷åì ãîâîðèòü. Ìû áûñòðî íàøëè îáùèé ÿçûê, âìåñòå ïèñàëè ñöåíàðèé. Àëåêñàíäð Ñåãåíü ïðàêòè÷åñêè ïîñòîÿííî ïðèñóòñòâîâàë íà ñúåìî÷íîé ïëîùàäêå, ìû ÷òî-òî ïðèäóìûâàëè ïî õîäó, ïåðåäåëûâàëè.
– À êàê ðîæäàëñÿ îáðàç ãëàâíîãî ãåðîÿ, îáðàçîâûâàëèñü ñþæåòíûå ëèíèè?
– Êàêèå-òî ñþæåòíûå ëèíèè ïîÿâëÿëèñü èç êîíêðåòíûõ âîñïîìèíàíèé. Áûë ñâÿùåííèê, êîòîðûé îñòàâèë âîñïîìèíàíèÿ. Íî, â îòëè÷èå îò íàøåãî ãëàâíîãî ãåðîÿ, îí íå îñòàëñÿ â Ðîññèè, à óåõàë è äî êîíöà ñâîèõ äíåé æèë â ýìèãðàöèè, ñëóæà â Ðóññêîé Çàðóáåæíîé Öåðêâè. Îí îñòàâèë õîðîøèå âîñïîìèíàíèÿ, êîòîðûå ìû âçÿëè çà îñíîâó. Äàæå âîñïîëüçîâàëèñü åãî ôàìèëèåé: ó íåãî áûëà Èîíîâ, à Ñåãåíü ïåðåäåëàë â Èîíèí. Ìíîãîå Àëåêñàíäð Ñåãåíü è ñàì ïðèäóìàë, ÷òî-òî ÿ íàõîäèë. ß ïåðå÷èòàë óéìó ìàòåðèàëà: õðîíèêè, çàïèñêè, íàïèñàííûå êàê íåìöàìè, òàê è íàøèìè.  ÷àñòíîñòè, ýïèçîä ñ ìåðòâîé êîðîâîé ÿ íàøåë â ïðîñòûõ ÷åëîâå÷åñêèõ âîñïîìèíàíèÿõ îáû÷íîãî íåìåöêîãî ñîëäàòà.  äåéñòâèòåëüíîñòè âñå áûëî íàìíîãî ñòðàøíåé, ÷åì ïîêàçàíî â ôèëüìå.
– Ñêîëüêî âðåìåíè ó âàñ óøëî íà èçó÷åíèå ìàòåðèàëà, åãî ïåðåðàáîòêó è ïåðåîñìûñëèâàíèå?
– Îêîëî ãîäà. Ìû èñêàëè îáðàç ñâÿùåííèêà. Àëåêñàíäð Ñåãåíü âçÿë çà îñíîâó îáðàç ñâîåãî äóõîâíèêà – çàìå÷àòåëüíîãî ñâÿùåííèêà. Îí ïðèõîäèë ê íàì, êîãäà ìû ðàáîòàëè íàä ñöåíàðèåì, äàë íàì ïîÿñ âëàäûêè Ñåðãèÿ – òàêîé ÷óäíûé ðàñøèòûé ñâÿùåííè÷åñêèé ïîÿñîê.  ôèëüìå Ñåðãåé Ìàêîâåöêèé ñíèìàåòñÿ ïîäïîÿñàííûé ýòèì ïîÿñîì. Êîíå÷íî, ìû äåëàëè ñîáèðàòåëüíûé îáðàç. Ìû ìíîãî ñìîòðåëè ìàòåðèàëîâ ñ îòöîì Èîàííîì (Êðåñòüÿíêèíûì). Ìàíåðó ïîâåäåíèÿ Ìàêîâåöêèé â îñíîâíîì áðàë ñ íåãî. Ñëàâà Áîãó, ÷òî ñîõðàíèëîñü ìíîãî çàïèñàííûõ ïðîïîâåäåé îòöà Èîàííà, äàþùèõ ïðåäñòàâëåíèå î åãî ìàíåðå ãîâîðèòü, î åãî ãîëîñå è ïðî÷åå. Îòåö Èîàíí ïî õàðàêòåðó ïîêàçàëñÿ íàì î÷åíü íóæíûì äëÿ îáðàçà íàøåãî ãëàâíîãî ãåðîÿ, îñîáåííî åãî áëèçîñòü ê ëþäÿì. Îí ôàíòàñòè÷åñêè íåïîñðåäñòâåííî ñî âñåìè îáùàëñÿ. È î÷åíü ëè÷íîñòíî, è î÷åíü ñïîêîéíî, è î÷åíü ÿðêî – êàêîé-òî íåâåðîÿòíûé çàìåñ.
Òàê ÷òî îáðàç ãëàâíîãî ãåðîÿ ôèëüìà ïîëó÷èëñÿ ñîáèðàòåëüíûì.
Ïðàâäà, ìíå ñåé÷àñ ïåðåäàþò (ÿ ñàì â èíòåðíåò íå çàëåçàþ), ÷òî ìíîãèå êðèòèêè ñ÷èòàþò íàøåãî ãåðîÿ ñëèøêîì ïîëîæèòåëüíûì.
– Äåéñòâèòåëüíî, íà ïåðâûé âçãëÿä ãëàâíûé ãåðîé ôèëüìà êàæåòñÿ èäåàëüíûì ÷åëîâåêîì, ñîâñåì óæ áåç èçúÿíîâ.
– À çíàåòå, ÿ, êîãäà âïåðâûå ñìîòðåë íà îòöà Èîàííà (Êðåñòüÿíêèíà), íå âèäåë ó íåãî èçúÿíîâ. È ó äðóãèõ ñâÿùåííèêîâ íå âèäåë èçúÿíîâ. Âû, êîãäà ïîäõîäèòå ê êàðòèíàì Ðàôàýëÿ, Ëåîíàðäî äà Âèí÷è, èùåòå òàì èçúÿíû? Ýòî êàêîé-òî ïîðîê íàøåãî âåêà! Åñëè ðàíüøå â êðàñîòå èñêàëè ñóòü, òî ñåé÷àñ èùóò â ÷åì-òî äðóãîì – âîò ýòî ìåíÿ î÷åíü ñèëüíî ñìóùàåò. È åùå ñìóùàåò, ÷òî ïîêàç íîðìàëüíîãî ÷åëîâåêà âûçûâàåò òàêóþ ðåàêöèþ. Ýòî íåïðàâèëüíî ïî ñóùåñòâó. Ìåðçîñòè è òàê âîêðóã õâàòàåò, âû åå íàáåðåòå ãäå óãîäíî: è â íàøåì êèíî, è â ëèòåðàòóðå. À íàñ èíòåðåñîâàë âîò òàêîé ïåðñîíàæ, êàê íàø îòåö Àëåêñàíäð, èìåííî âîò òàêîé. À ÷òî çíà÷èò
"áåç èçúÿíà"? È ÷òî ìû ïîäðàçóìåâàåì ïîä èçúÿíîì? Íàì ÷òî, íàäî áûëî íàäåëèòü åãî êàêèì-íèáóäü ïîðîêîì? ×òîáû îí âòèõóþ ïèë, ÷òî ëè? Èëè, íå äàé Áîã, åùå ÷åãî-íèáóäü? ×òî ïîäðàçóìåâàåòñÿ ïîä èçúÿíîì?
À ó íàøåãî ãåðîÿ åñòü õàðàêòåð. Âåäü êîãäà îí îòêàçûâàåòñÿ îòïåâàòü – à ñâÿùåííèê íå èìååò ïðàâà ýòîãî äåëàòü, – îí îòêàçûâàåòñÿ îòïåâàòü – è âñå!
Ê òîìó æå, ïðîáëåìà ïîäîáíîãî ãëàâíîãî ãåðîÿ ñóùåñòâóåò âî âñå âåêà, è ýòî ñàìàÿ ñëîæíàÿ ïðîáëåìà! Ýòî ñàìàÿ ñëîæíàÿ çàäà÷à! Ôåäîð Ìèõàéëîâè÷ Äîñòîåâñêèé ìó÷èëñÿ, êîãäà ïèñàë
"Èäèîòà", èñêàë ïîäîáíûõ ïåðñîíàæåé â ìèðîâîé ëèòåðàòóðå (òîãäà êèíî íå áûëî). È îêàçàëîñü, ÷òî åñòü òîëüêî Äîí Êèõîò – è âñå. Íàø âåëèêèé ïèñàòåëü ãîâîðèë î ñâîåì êíÿçå Ìûøêèíå, ÷òî îí ñìåøíîé, òðîãàòåëüíûé, äàæå ÷óäàêîâàòûé ïîðîé. Íî ïðè ÷åì çäåñü èçúÿíû?
– Òîãäà âàñ ìîæíî ïîçäðàâèòü ñ òåì, ÷òî âàì óäàëîñü ñîçäàòü íà ýêðàíå òàêîãî ãåðîÿ, êîòîðûé, ñëîâíî â çåðêàëå, ïîêàçûâàåò îáùåñòâó åãî èñòèííîå ëèöî.
– Êîíå÷íî. ß èìåííî òàê îòíîøóñü ê ñâîåìó ôèëüìó. È âñÿêàÿ ñêåïòè÷åñêàÿ ðåàêöèÿ íà ôèëüì – ýòî ïàòîëîãè÷åñêàÿ ðåàêöèÿ, îçíà÷àþùàÿ, ÷òî ÷åëîâåêó î ñåáå ïîðà ïîäóìàòü, ïðåæäå âñåãî. Ïîäóìàòü î òîì, ÷åãî îí õî÷åò îò ýòîãî ìèðà, êàêèì îí äîëæåí ïðåäñòàòü ïåðåä íèì? ×òî, ýòîò èäåàëüíûé ãåðîé íå ïåðåæèâàåò äðàìó? ×òî, êîìó-òî ïîêàçàëîñü, ÷òî èñïîëíÿþùèé ãëàâíóþ ðîëü Ñåðãåé Ìàêîâåöêèé íå ïåðåæèâàåò, êîãäà âåøàþò ïàðòèçàí? À ñöåíà, êîãäà åãî â êîíöå ôèëüìà óâîçÿò ïîñëå âñåõ ýòèõ ñîáûòèé, – ýòî ñìèðåíèå, òî, ê ÷åìó ìû âñå äîëæíû ñòðåìèòüñÿ. Ó íàñ áû ìèð èäåàëüíûì áûë, åñëè áû ñîñòîÿë èç òàêèõ ëþäåé, êàê îòåö Àëåêñàíäð, ÷åãî, ê ñîæàëåíèþ, íå ìîæåò áûòü.
Äëÿ ìåíÿ ýòî àáñîëþòíî ïðèíöèïèàëüíàÿ ïîçèöèÿ: ìíå íóæåí áûë èìåííî òàêîé ãåðîé – êàê ëàêìóñîâàÿ áóìàæêà. È òî âðåìÿ, â êîòîðîå îí ìîã ñóùåñòâîâàòü, êàê ïðåäëàãàåìàÿ ñèòóàöèÿ.
– Ãîä – ýòî äîñòàòî÷íîå âðåìÿ äëÿ òîãî, ÷òîáû äîñêîíàëüíî èçó÷èòü èñòîðèþ Ïñêîâñêîé ìèññèè. Êàêèå ìîìåíòû âàñ çàèíòåðåñîâàëè áîëåå âñåãî?
– Èõ ìíîãî. Ñðàçó ñòàëî ÿñíî, ÷òî íåëüçÿ îáúÿòü íåîáúÿòíîå. ß ïîíèìàë, ÷òî íåêîòîðûì ëþäÿì ýòî âñå áóäåò î÷åíü ñëîæíî âîñïðèíÿòü. Íàïðèìåð, èñòîðèÿ – íå âàæíî, ëåãåíäà ýòî èëè íå ëåãåíäà, – î òîì, êàê íåìöû ñïàñëè Èâåðñêóþ èêîíó Áîæèåé Ìàòåðè. À åñòü è õðîíèêà, è ôîòîãðàôèè. Ýòî ñëîæíî ïîíÿòü. Ìîæåò, îíè âûäóìàëè, à ìîæåò, è íåò, íî åå ñïàñ èç ïîæàðà íåìåöêèé ñîëäàò. È â ýòî ìîæíî ïîâåðèòü, âåäü îíè íå âñå áûëè æèâîòíûìè è çâåðüìè. ß ñàì ÷èòàë íîðìàëüíûå, ÷åëîâå÷åñêèå âîñïîìèíàíèÿ íåìöåâ. Èëè âîò, íàïðèìåð, çàïîìíèëàñü ôîòîãðàôèÿ, ãäå ñèäÿò ñâÿùåííèêè è íåìåöêèå îôèöåðû. Ãëÿäÿ íà íåå, ÿ ïîíèìàë, ñêîëüêî îíà ìîæåò âûçâàòü ðàçíîðå÷èâûõ ìíåíèé. Åùå ìíå áûëî èíòåðåñíî òî (õîòÿ ÿ îá ýòîì îñîáåííî íå äóìàë), ÷òî ìíîãèå ñâÿùåííèêè, ïðèøåäøèå ðàáîòàòü â Ïñêîâñêóþ ìèññèþ – êñòàòè, íå òîëüêî îíè, íî è áåæàâøèå îò áîëüøåâèêîâ ýìèãðàíòû, – âîñïðèíèìàëè íåìöåâ êàê îñâîáîäèòåëåé. Ìîæåò, çàêðûâàëè ãëàçà, ìîæåò, ëóêàâèëè ïåðåä ñàìèìè ñîáîé, íî èì êàçàëîñü òîãäà, ÷òî íåìöû ìîãóò îñâîáîäèòü Ðîññèþ, êîòîðóþ îíè ëþáèëè íå ìåíüøå íàøåãî, î÷èñòèòü åå îò
"áîëüøåâèñòñêîé çàðàçû". Åùå äëÿ ìåíÿ áûëî î÷åíü âàæíî – è ýòî ïîõîæå íà ïðàâäó, – ÷òî åñëè áû åùå ïàðó ëåò íå áûëî âîéíû, òî â Ðîññèè íå îñòàëîñü áû íè îäíîãî õðàìà. ×òî ýòî òàêîå? Ïðîìûñë Áîæèé? È îíè òàê èìåííî ê ýòîìó è îòíîñèëèñü. À ó íèõ áûëà ìèññèÿ ñëóæèòü Áîãó è Ðîññèè, îíè íå ñëóæèëè áîëüøåâèêàì. Âîò òàêàÿ èäåÿ èõ æèçíè, è îíè ñ÷èòàëè, ÷òî âñå äåëàëè ïðàâèëüíî.
Âîò ìû ñåé÷àñ, òàêèå óìíûå, äóìàåì, ÷òî îíè çàáëóæäàëèñü. Äëÿ íèõ ýòî áûëî íå òàê, ýòî î÷åâèäíî. Ýòî áûëè èõ óáåæäåíèÿ. È ýòî áûëè æèâûå ëþäè. È ýòî áûëà èõ äðàìà. Äà, áûëè è òàêèå, êîòîðûå ïî ñëàáîñòè äóøåâíîé ñëóæèëè íåìöàì, ïðîñòî èñïóãàâøèñü. Âåäü åñòü òàêîå çàáëóæäåíèå, ÷òî ñâÿùåííèê – ýòî êàêîé-òî ñîâñåì íåîáû÷íûé ÷åëîâåê. Òàê äóìàòü íåïðàâèëüíî.  èäåàëå òàê è äîëæíî áûòü, íî âåäü ñâÿùåííèêè – ýòî òàêèå æå, êàê ìû, ëþäè, êîòîðûå – ïî ðàçíûì ïðè÷èíàì – âûáðàëè ïóòü ñëóæåíèÿ Áîãó. Îäíî äåëî, êîãäà – ÿ çíàþ òàêîé ñëó÷àé – òàíêèñò ãîðåë â òàíêå è, õîòÿ áûë ñîâåðøåííî íåâåðóþùèì, ïîïðîñèë Áîãà ñîõðàíèòü åìó æèçíü è îáåùàë Åìó ñëóæèòü çà ýòî. È ñòàë âïîñëåäñòâèè ñâÿùåííèêîì. Ýòî èäåàëüíûé ñëó÷àé, õîòÿ è ó ýòîãî ÷åëîâåêà ìîãóò áûòü ñëàáîñòè, íî ýòî ÿðêèé ïðèìåð âûáîðà ïóòè ñëóæåíèÿ Áîãó. Íî áûëè è äðóãèå. Ïîýòîìó íå ñòîèò óäèâëÿòüñÿ, ÷òî êòî-òî ïðîÿâëÿë ñëàáîñòü.
Ìåíÿ ïîòðÿñëà îäíà âåùü: ïàðòèçàíû êàçíèëè îäíîãî ñâÿùåííèêà, ñëóæèâøåãî íåìöàì, ÷òî-òî âûðåçàâ íà åãî òåëå. Ýòî ÷óäîâèùíî! Êàêèì áû îí íè áûë... Äðóãèå ñâÿùåííèêè ïîìîãàëè ïàðòèçàíàì. Äåéñòâèòåëüíîñòü áûëà ìíîãîãðàííîé è ñîâåðøåííî íåîäíîçíà÷íîé. Âñå çàâèñåëî îò êîíêðåòíîãî ñâÿùåííèêà.
– Ïî áîëüøîìó ñ÷åòó, âû ñíÿëè ôèëüì íå î Ïñêîâñêîé ìèññèè, à î ìèëîñåðäèè...
– Äà, êîíå÷íî, Ïñêîâñêàÿ ìèññèÿ – ýòî ïîâîä. Òàê âñåãäà äîëæíî áûòü, ÷òîáû ñ ïîìîùüþ êàêîãî-òî ïîâîäà âûñêàçàòüñÿ î ÷åì-òî áîëåå îáøèðíîì è çíà÷èìîì.
– ...è ãëàâíûé ãåðîé – ýòî îñòðîâ ìèëîñåðäèÿ ñðåäè êîøìàðà è æåñòîêîñòè âîéíû.
– Âíå âñÿêîãî ñîìíåíèÿ. À íà ñúåìêàõ êàæäóþ ñåêóíäó ìû: ÿ, Àëåêñàíäð Ñåãåíü, Ñåðãåé Ìàêîâåöêèé – äóìàëè, êàê íå ñâàëèòñÿ â íåêóþ ñóñàëüíîñòü, â íåêèé ãëÿíåö, à ìàêñèìàëüíî ïðèáëèçèòüñÿ ê íàñòîÿùåé ÷åëîâå÷åñêîé æèçíè. Ìû ïîñòîÿííî îá ýòîì äóìàëè. Íî ìû íå èñêàëè ïîðîêîâ â íåì, íàøåì ãåðîå, ïðîñòî øëè äðóãèì ïóòåì, ïûòàÿñü ñäåëàòü åãî æèâûì ÷åëîâåêîì. È âðîäå áû ñâîèìè ñëîâàìè äàæå ýòî îáúÿñíèëè. Âîò, â ðàçãîâîðå ñ ïðèõîæàíèíîì, êîòîðûé æàëóåòñÿ íà ñâîþ æåíó, îòåö Àëåêñàíäð ãîâîðèò: ìîë, è ìíå èíîãäà ñâîþ õî÷åòñÿ ïðèáèòü.  äðóãîì ìåñòå òîæå â óñòà ãëàâíîãî ãåðîÿ âëîæèëè ôðàçó, ðàññòàâëÿþùóþ âñå ïî ñâîèì ìåñòàì:
"×òî æå òàêîå ïîëó÷àåòñÿ: ìû ïðåäàòåëÿìè áóäåì?"
Ìû íå èãðàåì, íå ïðèùóðèâàåìñÿ, äåëàÿ âèä, ÷òî íè÷åãî íå âèäèì; íå ïðÿ÷åìñÿ îò ýòîé ïðàâäû. È ïîìíèòå, ÷òî îòâå÷àåò âëàäûêà Ñåðãèé?
"Íàðîäó íàøåìó ïîä íåìöåì è òàê õóäî áóäåò. Íåóæåëè ìû åãî îñòàâèì áåç Áîæèåãî áëàãîñëîâåíèÿ?" Âðîäå áû íà âñå îòâåòèëè, ðàññòàâèëè ôèãóðû íà äîñêå æèçíè, ïîêàçàâ, ÷òî âîò ê ýòîìó ïîäõîäèì âîò òàê. Ñìîòðèòå ïî ýòèì ïðàâèëàì. Íåò, íàøè êðèòèêè êàê áóäòî áû äðóãîå êèíî ñìîòðåëè! Ìîæåò, ñòåðåîî÷êè íå ñíÿëè ïîñëå ïðîñìîòðà "Àâàòàðà"? ß íå çíàþ, ÿ íå ïîíèìàþ, îò÷åãî ýòî. Îò ÷åðñòâîäóøèÿ? Êàê ìîæíî íå ïîíÿòü, ÷òî íà òàêèõ ëþäÿõ, êàê îòåö Àëåêñàíäð, âñå è äåðæèòñÿ!
È âäðóã – ìåíÿ îò ýòîãî ÷óòü ïîêîðîáèëî; íàâåðíîå, è äàëüøå áóäåò êîðîáèòü âñþ æèçíü – ÿ äîãàäàëñÿ: ýòè ëþäè íå âåðÿò â ñèëó ìîëèòâû. Äëÿ íèõ ýòî âñå àáñòðàêöèÿ. Äëÿ íèõ òàêîå ñëóæåíèå, êîòîðîå ïîêàçàíî íà ïðèìåð îòöà Àëåêñàíäðà, – ýòî ïðîñòî ñïàñåíèå ëè÷íîé æèçíè, è âñå. Õîòÿ ÿ ãëóáîêî óáåæäåí, ÷òî åñëè áû íå äåòè, îòåö Àëåêñàíäð – è â òåêñòå îá ýòîì ïðÿìî ãîâîðèòñÿ, – îí áû íå áîÿëñÿ, ïîòîìó ÷òî óæå ëàãåðÿ ïðîøåë. È êîãäà åãî äîïðàøèâàëè ÍÊÂÄåøíèêè, îí ñêàçàë, ÷òî ñîãëàñåí ñ òåì, ÷òîá âñåì áûëî õîðîøî, íî íè÷åãî íå ìîæåò ñäåëàòü ñ òåì, ÷òî ìîëèëñÿ çà Ðîäèíó. Ïîýòîìó ëþäè, êîòîðûå íå âåðÿò â ñèëó ìîëèòâû, íå ìîãóò ïîíÿòü, ÷òî ýòî òàêîå. Ñîâåðøåííî. È ñàìîå ÷óäîâèùíîå, ÷òî Ñòàëèí ïîâåðèë â ñèëó ìîëèòâû, à îíè íå âåðÿò. Òàê ÷òî æå ýòî òàêîå?
Äðóãîé âîïðîñ, ÷òî íå âñå âåðóþùèå, ÷òî åñòü àòåèñòû. Íà çäîðîâüå! Õîðîøî, òîãäà ïîñìîòðèòå íà ýòó èñòîðèþ ïðîñòî ïî-÷åëîâå÷åñêè. Ïðîéäè è ïðîæèâè ñ îòöîì Àëåêñàíäðîì ýòó ãóìàíèòàðíóþ èñòîðèþ. Îäèí çðèòåëü ìíå íàïèñàë, ÷òî, ñ åãî òî÷êè çðåíèÿ, îòåö Àëåêñàíäð âûñòóïàåò êàê ñîöèàëüíûé ðàáîòíèê. Áîã ñ òîáîé. Íå âåðèøü òû â Áîãà, ïîñìîòðè íà îòöà Àëåêñàíäðà êàê íà
"ñîöèàëüíîãî ðàáîòíèêà". Ïîïðîáóéòå è âû òàê, ñïàñèòå ïÿòîê äåòåé. Èç Ñàëàñïèëñà. Ñïàñèòå – è âñå ïðîñòèòñÿ âàì.
– Äðóãàÿ òåìà, êîòîðóþ âû îáîçíà÷èëè â ôèëüìå êàê âàæíóþ, – ýòî âîçðîæäåíèå âåðû ïåðåä ëèöîì ñìåðòè.
– Äà, î÷åíü âàæíîé è ïðèíöèïèàëüíîé äëÿ íàñ áûëà ñöåíà, êîãäà äîñòàþò êîëîêîëà è îòêðûâàþò ðîñïèñü íà êóïîëå â õðàìå. ß ëþáëþ ýòó ñöåíó. Äëÿ êîãî-òî îíà ñëèøêîì ïàôîñíàÿ, à êîãî-òî ðàçäðàæàåò òàê ñèëüíî, êàê áóäòî îêðîïèëè åãî ñâÿòîé âîäîé. Ïðÿìî àæ çàøèïåëî. À ÷òî òàêîãî? ×òî?
ß î÷åíü õîðîøî ïîìíþ: êîãäà íàñòàëî âðåìÿ ïåðåñòðîéêè è ñòàëè ïîêàçûâàòü íàøè ðàçðóøàþùèåñÿ õðàìû, ñêîëüêî áûëî ñòåíàíèé ïîñëå ýòèõ äîêóìåíòàëüíûõ ôèëüìîâ. Ñåé÷àñ ìû ïîêàçàëè, êàê ëþäè âîññòàíîâèëè õðàì â óñëîâèÿõ âîéíû, è ýòî âûçûâàåò áåñîâñêóþ ðåàêöèþ. Ýòî ïîðàçèòåëüíî! ×òî-òî íå òàê
"â äàòñêîì êîðîëåâñòâå". À äëÿ ìåíÿ ýòî âàæíî, è âñå. ß íåïîêîëåáèì, ïîòîìó ÷òî êðåñòèëñÿ ÿ òîãäà, êîãäà íåëüçÿ áûëî ýòî äåëàòü – 30 ëåò òîìó íàçàä. Ñëàâà Áîãó, ÿ ïåðåæèë ðàçíûå âðåìåíà. Íî äàæå, ïîëó÷àåòñÿ, íå õâàòàåò è ýòîãî ìèëîñåðäèÿ. À ÷òî æå íóæíî? ß ïîíèìàþ, ÷òî íóæíî ýòîé ëèáåðàëüíîé ìûñëè: õîðîøî áûëî áû, åñëè áû ó ñâÿùåííèêà áûë êàêîé-òî ïîðîê, åñëè áû îí áûë ïüÿíèöåé, à åùå ëó÷øå, åñëè îí îêàæåòñÿ ïåäîôèëîì. Âîò òóò áû ïðîñíóëñÿ æèâîé-ïðåæèâîé èíòåðåñ, î-ãî-ãî êàêîé! Êàê ýòî ïå÷àëüíî.
– Ñêàæèòå, êàê âû èñêàëè àêòåðà íà ãëàâíóþ ðîëü?
– Ýòî áûëî ñëîæíî. Ó íàñ áûëè äîëãèå ïðîáû. Ñåðãåé Ìàêîâåöêèé – ìîé ëþáèìûé àêòåð, íî ïî ñöåíàðèþ ñâÿùåííèê áûë ïîñòàðøå, áîëåå ïîæèëîé. Íî ìîÿ æåíà Òàòüÿíà óáåæäàëà ìåíÿ, ÷òîáû ÿ âçÿë Ñåðãåÿ.  êîíöå êîíöîâ ìû ïîïðîáîâàëè Ñåðåæó, è, ñëàâà Áîãó, âñå ïîëó÷èëîñü. Òåì áîëåå ÷òî óæå áûëà âûáðàíà íà ãëàâíóþ æåíñêóþ ðîëü Íèíà Óñàòîâà. Îíà áûëà ñðàçó áåçóñëîâíûì êàíäèäàòîì è äëÿ ìåíÿ, è äëÿ Ñåãåíÿ. Ñòðàííûì îáðàçîì ìû íà÷àëè ñ ìàòóøêè. Õîòÿ ÷åãî òóò ñòðàííîãî? Ìàòóøêà – ýòî òàêîé ìîñòèê ìåæäó íåñêîëüêî îòäàëåííûì îò ïàñòâû ñâÿùåííèêîì è ïàñòâîé. Ñâÿùåííèê õîòü è ÿâëÿåòñÿ öåíòðîì ïðèõîäñêîé æèçíè, âñå ðàâíî îòäåëüíûé ÷åëîâåê. Ñêîëüêî ÿ íè âñòðå÷àë ñâÿùåííèêîâ, îíè àáñîëþòíî äðóãèå, ÷åì îñòàëüíûå ëþäè. Ðàçíûõ âñòðå÷àë, äàæå íå î÷åíü êðàñíîðå÷èâûõ, ñëàáûõ, íî â âîïðîñàõ âåðû îíè àáñîëþòíî äðóãèå. È ýòî îñîáåííî çàìåòíî ïî ãëàçàì.
ß îïàñàëñÿ, ÷òî Íèíà Óñàòîâà ñ Ñåðåæåé Ìàêîâåöêèì, âûðàæàÿñü êèíîøíûì ÿçûêîì,
"íå ñìîíòèðóþòñÿ â êàäðå". Îêàçàëîñü, ÷òî ìîè îïàñåíèÿ áûëè àáñîëþòíî íàïðàñíû, è ïîëó÷èëàñü ñîâåðøåííî çàìå÷àòåëüíàÿ ïàðà.
– Âàñ íå ñìóùàëî, ÷òî ïðèìåðíî â òî æå âðåìÿ Ñåðãåé Ìàêîâåöêèé èãðàë àáñîëþòíî ïðîòèâîïîëîæíîãî ïåðñîíàæà â ôèëüìå
"×óäî"?
–
Òàì òîæå íå ñîâñåì ïðîñòàÿ ðîëü. ß âíèìàòåëüíî ñìîòðåë êàðòèíó À. Ïðîøêèíà è ðàáîòó Ìàêîâåöêîãî â íåé. Îí òàì íå ïðîñòîé óïîëíîìî÷åííûé. È õîòÿ â ôèëüìå ýòî è íå ïîêàçàíî, íî, ìîæåò áûòü, îí, ýòîò óïîëíîìî÷åííûé, â îòëè÷èå îò âñåõ îñòàëüíûõ, è ïðèøåë ïîòîì ê Áîãó. Óïîëíîìî÷åííûé âåäü òîëüêî èñïîëíÿë ñâîþ íåïðîñòóþ ñëóæáó, èñïîëíÿë ìàñòåðñêè ñâîé äîëã. Ìîæåò, îí òàêîé Ñàâë ñâîåîáðàçíûé. Íå èñêëþ÷àþ, ÷òî ÿ ÷òî-òî ñåáå âûäóìàë, íî ñóòè ýòî íå ìåíÿåò. Ñåðåæà èãðàë õàðàêòåð íàìíîãî ñëîæíåå, ÷åì ðÿäîâîãî óïîëíîìî÷åííîãî-èñêóñèòåëÿ.
– Âàì â æèçíè ìíîãî âñòðå÷àëîñü òàêèõ ñâÿùåííèêîâ, êàê ãëàâíûé ãåðîé âàøåãî ôèëüìà?
– Èõ ìíîãî, íàâåðíîå, íå ìîæåò áûòü, íî âñòðå÷àòü ïðèõîäèëîñü. ß íå õî÷ó èõ ïîèìåííî íàçûâàòü. ß âñòðå÷àë ðàçíûõ ñâÿùåííèêîâ. Íî ÿ ñòàðàþñü, ïóñòü è íå âñåãäà ïîëó÷àåòñÿ, ïðèäåðæèâàòüñÿ ïðàâèëà, âçÿòîãî ïîñëå òîãî, êàê êðåñòèëñÿ: íå îñóæäàòü ñâÿùåííèêà, êàêèì áû îí íè áûë. Âñå 30 ëåò ÿ ñòàðàëñÿ ýòîìó ñëåäîâàòü. Åùå ðàç ïîä÷åðêíó: íå âñåãäà ýòî ïîëó÷àåòñÿ, èíîãäà èñïûòûâàåøü èñêóøåíèÿ è ðàçäðàæåíèÿ. Íî â ëþáîì ñëó÷àå, ýòî ïîëåçíî äëÿ ìåíÿ, ïîòîìó ÷òî âñÿêèé ðàç ïîëó÷àëîñü ðàçãëÿäåòü ñâÿùåííèêà. Âñÿêèé ðàç ìíå óäàâàëîñü ðàçëè÷àòü òî, ÷òî ïîçâîëÿëî ñ÷èòàòü ýòîãî ÷åëîâåêà íàñòîÿùèì ñâÿùåííèêîì. È ìåíÿ ðàäóåò, ÷òî ÿ âèäåë î÷åíü ðàçíûõ ñâÿùåííèêîâ: è ðåçêèõ â ñóæäåíèÿõ, è ÷óòü ëè íå ïîãîíÿþùèõ áàáîê êðåñòîì, ïî-ðàçíîìó îáùàþùèõñÿ ñ ïàñòâîé, êîñíîÿçû÷íûõ, ÿðêèõ, íî çà ýòèì òàêàÿ æèçíü! Ó íàñ êîíñóëüòàíòîì êàðòèíû áûë èãóìåí Êèðèëë (Êîðîâèí), íàñòîÿòåëü õðàìà Ñâÿòîé Òðîèöû â Ëèñòàõ. Âîò îí î÷åíü ÿðêèé ÷åëîâåê. È ñìèðåííûé.
Õîòÿ ÿ îáùàëñÿ íåìíîãî, íî ó ìåíÿ îñòàëèñü î÷åíü ÿðêèå âîñïîìèíàíèÿ î ïàòðèàðõå Àëåêñèè II. Ìîæåò áûòü, êîãäà-òî ÿ èõ çàïèøó.
– Âû ñêàçàëè, ÷òî äëÿ îáðàçà ãëàâíîãî ãåðîÿ î÷åíü ìíîãî âçÿëè îò îòöà Èîàííà (Êðåñòüÿíêèíà). À ÷òî âû âçÿëè îò ñòàðöà â ñâîþ æèçíü?
– Äàæå åñëè áû ÿ çíàë, ÷òî âçÿë, òî íå ñòàë áû ïåðå÷èñëÿòü. Íå ñòàë áû èñêóøàòü íè ñåáÿ, íè îáñòîÿòåëüñòâà. Íî, ïîâåðüòå íà ñëîâî, ìíîãî. Äëÿ ìåíÿ ýòîò ôèëüì – î÷åíü ëè÷íûé îïûò, î÷åíü ëè÷íîå ïîòðÿñåíèå. Äàæå ïðèíÿòèå ðåøåíèÿ. Ïîíèìàåòå, åñëè òû ïðèíèìàåøü ðåøåíèå çà ïåðñîíàæ, à ýòî âî âëàñòè ðåæèññåðà ñêàçàòü àêòåðó, ÷òî äåëàòü, òî òû ñîâåðøàåøü âûáîð, íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî òû åãî äåëèøü ñ àêòåðîì è ñöåíàðèñòîì. Çäåñü áûëî î÷åíü ìíîãî âåùåé, êîòîðûå ÿ âûáèðàë âìåñòå ñ ãåðîåì. Ýòî áûë î÷åíü ëè÷íîñòíûé îïûò, è ïîýòîìó ÿ ëþáëþ ýòó êàðòèíó.
– Êàê ðåæèññåð âû ïðîæèëè ÷àñòü æèçíè âàøåãî ãåðîÿ, ïðè÷åì ñàìóþ ãëàâíóþ ÷àñòü. Íàñêîëüêî ýòî âñòðÿõíóëî âàøó æèçíü?
– Çà÷åì âñòðÿõèâàòü? Ó ìåíÿ òàêàÿ æèçíü, ÷òî åå íå íóæíî âñòðÿõèâàòü. Íåò íè ìàëåéøåé íåîáõîäèìîñòè. Íî ýòà êàðòèíà ñîâåðøåííî îïðåäåëåííî óêðåïèëà ìåíÿ â ïðàâîñëàâíîé âåðå. ß ïðîøåë ïóòü ñîìíåíèé, óçíàë ìíîãî òàêîãî, ÷òî ñïîñîáíî ñìóòèòü, ïîêîëåáàòü. Íî ÿ çíàþ îäíî, ÷òî êàðòèíà ìåíÿ óêðåïèëà. Åñëè áû ÿ îêàçàëñÿ â òàêèõ æå îáñòîÿòåëüñòâàõ, òî â ñèëó ñâîåãî õàðàêòåðà áûë áû ïîäïîëüùèêîì, ïàðòèçàíîì. À ýòà êàðòèíà ïîçâîëèëà ìíå ïðîæèòü æèçíü ñî ñâÿùåííèêîì.
– Ïðåìüåðà ôèëüìà ñîñòîÿëàñü íà Ïàñõó. ×òî ýòî çíà÷èò äëÿ âàñ?
– Äëÿ ìåíÿ ýòî î÷åíü îòâåòñòâåííî. ß êàê-òî ðîáåë. Ýòî áûëà íå ìîÿ èíèöèàòèâà; íå çíàþ, ðåøèëñÿ áû ÿ ñàì íà òàêîå. ß áîÿëñÿ, ÷òî áóäåò êàêîé-íèáóäü ñáîé, ÷òî-òî íå ïîëó÷èòñÿ. Íî, ñëàâà Áîãó, âñå ïðîøëî õîðîøî ïðè ïðèñóòñòâèè õîðîøåãî ÷åëîâå÷åñêîãî ñîáðàíèÿ, õîòÿ ñâÿùåííèêîâ áûëî íå òàê è ìíîãî. Ìíå ïðèñëàëè sms-êó èç Îïòèíîé ïóñòûíè:
"Âñåì ïîñìîòðåâøèì îòöàì ôèëüì î÷åíü ïîíðàâèëñÿ, áëàãîäàðèëè è ïëàêàëè". Âîò ýòî äëÿ ìåíÿ î÷åíü âàæíî. Âàæíåå âñåãî. Ïóñòü ïîòîì ãîâîðÿò ÷òî óãîäíî. "Áëàãîäàðèëè è ïëàêàëè". È âñå. Òî÷êà. Ìíå áîëüøå íè÷åãî íå íóæíî.
 ôèëüìå åñòü èñòîðè÷åñêàÿ ïðàâäà. ×òî ýòî òàêîå? ß äàâíî äåêëàðèðîâàë, ÷òî íå âåðþ â èñòîðè÷åñêóþ ïðàâäó, åùå ñî âðåìåí ôèëüìà
"1612". ×òî òàêîå èñòîðè÷åñêàÿ ïðàâäà? Åå íåò, íå ìîæåò áûòü, ïîòîìó ÷òî åå ïèøóò ëþäè. Íî ÿ âåðþ â ïðàâäó ÷óâñòâ. ×óâñòâî – ýòî åäèíñòâåííûé êðèòåðèé. Äà, ðåáåíêó ìîæíî îáúÿñíèòü, ÷òî òàêîå ñîâåñòü, êàê æèòü ïî ïðàâèëàì. Äà ýòî âñå íàïèñàíî â Ñâÿùåííîì Ïèñàíèè, òîëüêî áû æèëè ïî ýòîìó! À ðàçâå êòî æèâåò? Õîòÿ áûëè òàêèå ñâÿòûå, êîòîðûå æèëè ïî çàïîâåäÿì. Òàì ñêàçàíî, ÷òî ãîðû ìîæíî ñäâèíóòü ïî âåðå.
Íåäàâíî ÿ ïðèñóòñòâîâàë ïðè ñîâåðøåííî ôàíòàñòè÷åñêîì äåéñòâèè â Ñåðãèåâîì Ïîñàäå. Ñòóäåíòû ÂÃÈÊà êàæäûé ãîä åçäÿò äàðèòü âåòåðàíàì ïîäàðêè – òðàäèöèÿ ó íèõ òàêàÿ. Ïîëíûé çàë ñòàðåíüêèõ âåòåðàíîâ â ìåäàëÿõ. ß òàêîãî íå âèäåë äàâíî. Ñòóäåíòû äâóõ ìàñòåðñêèõ ïåëè ôðîíòîâûå ïåñíè; âñå áûëî î÷åíü ïðîñòî, áåç äåêîðàöèé è êîñòþìîâ. È êîãäà â ôèíàëå çàïåëè
"Äåíü Ïîáåäû" – ÿ âñïîìèíàþ ýòî ñ ìóðàøêàìè ïî ñïèíå, – æåíùèíà-âåòåðàí, êîòîðàÿ ñ òðóäîì ïðèøëà íà êîíöåðò, âñòàëà, îïèðàÿñü íà êîñòûëü. È çà íåé âñòàë âåñü çàë, è ïëàêàëè âñå – è ñòóäåíòû, è âåòåðàíû. Âîò ýòî ïðàâäà ÷óâñòâ! Ýòî áûë óðîê, êîòîðûé íå ðàññêàæåøü íèêàêèìè ñëîâàìè, íå ïðî÷òåøü íè â êàêèõ êíèãàõ. Ýòîò ìîìåíò íè÷åì íå çàìåíèøü!.. Ïîýòîìó ÿ âåðþ â ïðàâäó ÷óâñòâ.
– Íàøà ìîëîäåæü ñåãîäíÿ ïðàêòè÷åñêè íå çíàåò, êòî òàêîé ãåíåðàë Ä.Ì. Êàðáûøåâ.
– À ÷òî âû õîòèòå?! Ñêîëüêî áîðîëèñü ñ íàøåé èñòîðèåé, íà÷èíàÿ ñ ïåðåñòðîéêè! Ïîñìîòðèòå íà ó÷åáíèêè. Ñêîëüêî áîðîëèñü ñ òåì, íà ÷åì ìû ìîæåì ñòîÿòü, ÷åì ìû ìîæåì ñîãðåâàòüñÿ. Ñêîëüêî ýòî âûòðàâëèâàëîñü. À ñåé÷àñ âîçâðàùàòü ýòî óæå âðîäå êàê èñêóññòâåííî. Âîò â ÷åì ïðîáëåìà. Ìû âîçâðàùàåì èñòîðèþ, à íàì ãîâîðÿò:
"×òî âû íàì íàâÿçûâàåòå?" Óæå çàáèòû òå ïîðû, ÷åðåç êîòîðûå âïèòûâàëàñü äðàìà òîãî æå ãåíåðàëà Êàðáûøåâà. È òîìó ìíîãî ïðèìåðîâ. Âñå ýòî ïîäìåíåíî èðîíèåé, âñå ýòî ïîäìåíåíî õè-õè äà õà-õà, ïîäìåíåíî ïîñòìîäåðíèñòñêèì îòíîøåíèåì: ìîæíî âñå – è äîáðî, è çëî; ìû âñå îäèíàêîâûå, è âñå îäíî è òî æå.  êîíå÷íîì ñ÷åòå, âñå ïîäìåíåíî êîêåòñòâîì: ñ âåðîé, ñ æèçíüþ, ñ ñîáîé. ×òî, êîíå÷íî æå, ÷óäîâèùíî.
– Ñíèìàÿ ôèëüì, âû äóìàëè, íàñêîëüêî îí áóäåò èíòåðåñåí ìîëîäåæè, ñìîæåò åå
"çàöåïèòü"?
–
Êîãäà ñíèìàåøü, íàäî äóìàòü, ÷òî òû ìîæåøü äåëàòü, è äåëàòü ýòî ìàêñèìàëüíî. Ýòî ïîòîì çàäàþò âîïðîñû, íà÷èíàåøü âñïîìèíàòü: î ÷åì äóìàë, î ÷åì íå äóìàë. ×åãî òóò äóìàòü? Ó íàñ â îñíîâíîì ìîëîäåæü â êèíî õîäèò. Òóò âàæíåå, ÷òîáû äðóãèå ïðèøëè...
Ñòðàííî, íî ïðè ýòîé ñåãîäíÿøíåé èñòîðè÷åñêîé íåäîðàçâèòîñòè ìîè ñòóäåíòû, êîòîðûì ÿ ïîêàçûâàë ðàáî÷èé ìàòåðèàë, ñöåíó, ãäå íàøè áîéöû øëè ñàìè ñäàâàòüñÿ, íå ïðèíÿëè, íå çàõîòåëè âïóñêàòü â ñåáÿ. Ñïðàøèâàëè, íåóæåëè ýòî òàê? Îêàçûâàåòñÿ, åùå åñòü äóõ ïàòðèîòèçìà. Ó ìåíÿ ðàçíûå ñòóäåíòû, î÷åíü ñîâðåìåííûå, íî òî, êàê èõ ýòî âñå ïîòðÿñëî, âñåëÿåò íàäåæäó.
Íî óæ ñîâñåì òðàãè÷íî äðóãîå – êîãäà â îòçûâàõ íà ôèëüì ïèøóò òîëüêî, ÷òî òàì ïðèðîäà ïîêàçàíà òàêàÿ êðàñèâàÿ. È âåäü òóò åùå íå ëó÷øå, ÷åì ñ Êàðáûøåâûì. ß âåäü ñïåöèàëüíî ïîêàçûâàþ ýïèçîä: ïàíîðàìà çåìíîãî ðàÿ, è íåìöû ãîâîðÿò:
"Ñòðàííûé íàðîä â ýòîé Ðîññèè: òàêîå ïîðàçèòåëüíîå ñî÷åòàíèå êðàñîòû ïðèðîäû è ÷óäîâèùíîé óáîãîñòè". Âîò ïðîñòî äëÿ ýòîãî òîëüêî ñíÿòî! Ìû ïîêàçûâàåì áîæåñòâåííóþ êðàñîòó ïðèðîäû è ìåðçîñòü ÷åëîâå÷åñêóþ. Íà êîíòðàñòå. Íå ïîíèìàþò. Òóïîãîëîâîñòü è ÷åðñòâîäóøèå, ñîâåðøåííàÿ íåñïîñîáíîñòü ïîíÿòü ýëåìåíòàðíûå âåùè. À êóäà äàëüøå èäòè, åñëè íåò îñíîâû, çåðíà? À êðàñîòà ïðèðîäû, èñòîðèÿ Êàðáûøåâà, ìíîãî äðóãèõ âåùåé – ýòî òå ñåìå÷êè, èç êîòîðûõ ÷òî-òî ìîæåò âûðàñòè.
– Åñëè âñïîìíèòü âàøó äàâíþþ êàðòèíó
"Ìóñóëüìàíèí" è ïîñëåäíþþ "Ïîï", òî ïðîñìàòðèâàåòñÿ îïðåäåëåííàÿ ýâîëþöèÿ: òàì ðàññêàçûâàëîñü î ðîæäåíèè âåðû, çäåñü î åå ïëîäàõ – ìèëîñåðäèè. Ìåæäó êàðòèíàìè ÷åòûðíàäöàòü ëåò. Íà âàø âçãëÿä, íàøå îáùåñòâî ïðîøëî òàêîé æå ïóòü çà ýòî âðåìÿ?
– Ïðåæäå âñåãî, ýòî íå ìîÿ ýâîëþöèÿ. Ñî ìíîé òîæå ìíîãî ÷åãî ïðîèñõîäèëî. Åñòü ýâîëþöèÿ ëþäåé, åñòü è ýâîëþöèÿ ñòðàíû. È òà êàðòèíà ñîãëàñîâàëàñü ñ òîãäàøíèì âðåìåíåì, è ýòà ñîãëàñóåòñÿ ñ íûíåøíèì.
– ×åì âàì èíòåðåñíû âåðóþùèå ëþäè?
–  ïåðâóþ î÷åðåäü, îíè ìíå èíòåðåñíû òåì, ÷òî îíè âîëåé èëè íåâîëåé áîðþòñÿ ñî çëîì. Äàæå íå äóìàÿ íàä ýòèì. Íî, íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî îíè ñî çëîì áîðþòñÿ, ýòî íå îçíà÷àåò, ÷òî îíè îò íåãî çàùèùåíû. Èíîãäà îíè äàæå åùå áîëåå èñêóøàåìû. Òåì íå ìåíåå, â âåðóþùèõ ëþäåé òðóäíåå ïîñåëèòü çëî. Âîò ýòèì îíè ìíå èíòåðåñíû.
ß ìîã áû åùå ãîâîðèòü, íàïðèìåð ïðî ñìèðåíèå, íî ÿ ãîâîðþ, ïðåæäå âñåãî, îá î÷åâèäíûõ äëÿ ìåíÿ âåùàõ.
Ñ Âëàäèìèðîì Õîòèíåíêî áåñåäîâàë Èãîðü Çûáèí
Èñòî÷íèê: Ïðàâîñëàâèå.ðó




